Jacob Bronowski (1908-1974) 
S-a remarcat nu numai ca om 
de stiinta, a 

matematician sau istoric al 
ştiinţelor, | | | 
dar şi ca dramaturg, poet şi 
inventator. Pe lângă activitatea 
sa ştiinţifică de la Institutul 
Salk, | 
California, Bronowski a 
conceput şi a prezentat 
renumitul documentar difuzat 
de BBC în 1973 si intitulat 


Ascensiunea omului (The 
Ascent of Man), documentar a 
carui versiune tiparita o 
constituie cartea de faţă, 
tradusă pentru prima oarā in 
limba romana. Printre lucrările 
sale se numară: The Poet’s 
Defence (1939), William Blake: 
A Man Without a Mask (1943), 
The Common Sense of Science 
(1951), The Face of Violence 
(1954), Science and Human 
Values (1958), William Blake: 
The Penguin Poets Series 


(1958), The Western 
Intellectual Tradition, From 
Leonardo to Hegel (1960 - cu 
Bruce Mazlish), Biography of 
an Atom (1963 - cu Millicent 
Selsam), Insight (1964), The 
Identity of Man (1965 si 1972), 
Nature and Knowledge: The 
Philosophy of 


Contemporary Science 


(1969).] ACOB 
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de Richard Dawkins 


Sintagma „ultimul 
renascentist" a devenit un 
clişeu, dar suntem gata sa 
iertam un clişeu în rarele 
ocazii în 


care acesta este adevarat. Cu 
siguranţă este greu sa ne 
gândim la un candidat mai 
potrivit pentru această 
distincţie decât Jacob 
Bronowski. Veţi mai gasi 
savanți care se pot lăuda, in 
paralel, cu o cunoaştere 
profundă a artelor sau - într-un 
astfel de caz - care combina 
eminenta in stiinta cu o 
cunoaştere o 

superioară a istoriei Chinei. 
Dar cine în afară de Bronowski 
mai poate imbina fara cusur 
gândirea ştiinţifică cu o 


cunoastere profunda a istoriei, 
artei, antropologiei culturale, 
literaturii si filozofiei? Dar el o 
face cu 


dezinvoltura, fara sfortari, fara 
Sa dea vreodata dovada de cea 
mai mica urma de afectare. 
Bronowski se foloseşte de 
limba engleză - care nu este 
limba lui maternă, fapt cu atât 
mai remarcabil - la fel cum un 
pictor se foloseşte de pensula, 
aratandu-si măiestria atât pe 
pânza în ansamblu, cat si in 
neintrecutele detalii 


miniaturale. 

Inspirat de Mon Lisa, el ne 
vorbeste despre, probabil, 
primul si cel mai mare 
renascentist, al carui desen 
reprezentand un fat in pantec a 
figurat in introducerea 
serialului de televiziune The 
Ascent of Man (Ascensiunea 
omului): 


Omul nu este unic doar 
pentru ca se indeletniceste 
cu stiinta si cu arta _ 

deopotrivă, ci este unic 
pentru că ştiinţa şi arta sunt 


in egala masura expresii ale 
minunatei plasticitati a 
mintii sale. Si Mona Lisa este 
un 


exemplu cat se poate de 
nimerit, pentru ca, la urma 
urmei, Leonardo da Vinci 
asta a făcut aproape întreaga 
viata: a desenat schite 
anatomice, asa 

cum este fătul în pântec ce 

face parte din Colecția 

Regala de la Windsor. lar 

creierul şi fatul sunt exact 

punctele de plecare ale 
plasticitatii 
comportamentului uman. 

Cu cata maiestrie face 
Bronowski trecerea de la 
desenul lui Leonardo la copilul 
din Taung: reprezentant al 
speciei umanoide ancestrale 
Australopithecus, victima unui 
vultur uriaş acum mai bine de 
2 milioane de 


ani, fapt cunoscut nouă astazi, 
dar necunoscut lui Bronowski 
atunci când a efectuat analiza 
sa matematica asupra micului 
craniu de australopitec. 

Gasim cate un aforism pe 


fiecare pagina a acestei carți, 
câte ceva demn de prețuit, ceva 
demn de pus pe uşă în vazul 
tuturor, poate epitaful de pe 
piatra funerara a unui mare om 
de stiinta: „Cunoaşterea... este 
O 


aventură nesfarsita la frontiera 


incertitudinii". De-a dreptul 
inaltator, nu? Inspirator? Fara 
îndoială. Dar cititi afirmaţia în 
context si ea devine 


şocantă. Piatra funerară se 
dovedeşte 


a aparţine unei întregi tradiţii 
academice distruse aproape 
peste noapte de Hitler şi aliații 
lui: 


Europa nu mai era un spațiu 
ospitalier pentru imaginație 
- şi nu doar pentru 
imaginația ştiinţifică. O 
intreagă concepţie culturala 
batea în retragere: conceptul 
conform caruia cunoaşterea 
umana este personală şi 
responsabila, © aventura 
nesfarsita la frontiera 


incertitudinii. S-a lasat o 
tacere grea, ca dupa 


procesul lui Galilei. Marii 
oameni au pătruns într-o 
lume supusă 

amenintarilor: Max Born, 

Erwin 

Schrodinger, Albert Einstein, 
Sigmund Freud, Thomas 
Mann, Bertolt Brecht, Arturo 
Toscanini, Bruno Walter, 
Marc Chagall... 


Cuvinte atat de puternice nu 
au nevoie de voce ridicata sau 
de lacrimi ostentative. 
Cuvintele lui Bronowski 
Capatau impact prin tonul lui 
calm, omenos si neostentativ, 
prin pronunția rulata şi 
antrenantă a consoanei r în 
timp ce privea direct la 
cameră, cu lentilele ochelarilor 
stralucind asemenea unui far 
în întuneric. 

Acesta este unul dintre 
rarele pasaje sumbre într-o 
carte plină, în cea mai mare 
parte, de lumină, şi cu 
adevarat inaltatoare. Aproape 
ca se aude vocea 
inconfundabila a lui Bronowski 
in interiorul acestui volum, si 
aproape se poate vedea mâna 


lui expresiva cum despica 
aerul, croindu-si drum prin 
problematica complexă in 
căutarea unor înţelesuri. Aflat 
dinaintea unei 


sculpturi celebre a lui Henry 
Moore, The  Knifes Edge 
(Muchie de cuțit), Bronowski 
ne spune: 
Mana este muchia taioasa a 
mintii. | 
Civilizaţia nu este o colecţie 
de | | 
artefacte desavarsite, ci 
elaborarea unei serii de 
procese. în cele din urmă, 
marsul spre civilizaţie al 
omului este totuna cu 


rafinamentul mâinii in 
acţiune. Cel mai puternic 
imbold in ascensiunea 


omului il reprezinta placerea 
pe care i-o procura abilitatile 
sale. Omului îi place să facă 
lucrurile pe care le face bine 
şi, odată facute bine, îi place 
să le facă şi mai bine. Acest 
lucru se vede limpede în 
ştiinţa. Se vede in 
splendoarea sculpturilor şi 
construcţiilor sale, în atentia 


afectuoasă, veselia şi 


temeritatea pe care le pune 
in toate lucrarile sale. Se 
presupune ca monumentele 
comemorează regi si religii, 
eroi si dogme, dar in cele din 
urma omul comemorat prin 
ele este cel care le-a 
construit. 


Bronowski a fost un 
rationalist si, 


r r 


totodata, un iconoclast. El nu 
s-a mulțumit cu bucuria 
calduta oferita 


de realizarile stiintei, ci a 
urmarit sa 


provoace, sa contrarieze, sa 
Intepe. 


Aceasta este, de fapt, esenta 
ştiinţei: pune o întrebare 
impertinentă şi te afli deja pe 
calea obţinerii unui raspuns 
pertinent. 

Aceasta constatare nu se 
aplică doar ştiinţei, ci întregii 
cunoaşteri umane, al carei 
simbol este pentru Bronowski 
una dintre cele mai vechi şi 
mai prestigioase universitati 
din lume, aflată, întâmplător, 
în Germania: 


Universitatea este o Mecca 
spre care studenții se 
indreapta cu o credinţă nu 
tocmai desăvârşită. Si este 
important că studenţii aduc 
cu ei o ireverentă de | 
ştrengari faţă de studiu; nu 
au venit aici sa idolatrizeze 
cunoaşterea 


acumulata, ci sa o puna sub 
semnul intrebarii. 


Bronowski trateaza 
speculațiile magice ale omului 
primitiv cu simpatie şi 
înţelegere, dar în cele din 
urmă 


...magia este doar un cuvânt, 
nu un răspuns. în sine, 
magia este un cuvânt care nu 
explica nimic. 


in ştiinţă se găseşte magie - 
genul potrivit de magie. Se 
găseşte si poezie în ştiinţă, 
după cum poezie magică 
intalnim în fiecare pagină a 
acestei carți. Stiinta este 
poezia realitatii. 


X r 


Introducere 


Prima schita a Ascensiunii omului 
a 
fost scrisă în iulie 1967, iar 
ultimele cadre ale filmului 
documentar au fost trase în 
decembrie 1972. într-un demers de 
o asemenea amploare, oricât ar fi 
de atractiv, nu te poţi angaja cu 
lejeritate. Un astfel de proiect 
solicită o vigoare intelectuală si 
fizică necontenita Si o daruire 


totala, lucruri care a trebuit sa fiu 
sigur ca pot sa mi le asum cu 
plăcere pe întreaga sa durată: de 
pilda, am fost nevoit sa las 
deoparte o serie de cercetari la 
care incepusem lucrul; şi s-ar 
cuveni să explic în continuare ce 
anume m-a determinat sa procedez 
astfel. 

in ultimii douazeci de ani, 


caracterul stiintei a suferit o 


schimbare profundă: centrul 
atenţiei s-a deplasat dinspre 
ştiinţele fizice catre ştiinţele vieții. 
in consecința, 


t 


acest domeniu este din ce in ce 
mai mult atras de studiul 
individualitatii. 
insa spectatorul interesat nu este 
inca nici pe departe constient de 
efectul semnificativ al schimbarii 
imaginii omului dupa chipul 
modelat de stiinta. în calitatea 
mea de 
matematician specializat în fizică, 
nu as fi conştientizat nici eu acest 
efect 


daca o serie de i imprejurari fericite 
nu m-ar fi indreptat, pe la mijlocul 
vietii, Catre stiintele vietii. Ma simt 
dator 

pentru şansa nesperată care m-a 
purtat într-o singură viata câtre 
două domenii ştiinţifice de prim 
rang; şi cu toate câ nu ştiu cui 
anume îi sunt 


dator, am conceput acest proiect 
in semn de recunoştinţă fata de 
această 


datorie. 

Invitatia pe care am primit-o de 
la BBC (British Broadcasting 
Corporation) presupunea Ca eu sa 
prezint dezvoltarea stiintei intr-o 
serie de emisiuni de televiziune 
care să semene cu cele realizate de 
Lordul Clark sub genericul 
Civilizatii. Televiziunea reprezintă 
un mediu admirabil de prezentare 
din mai multe puncte de vedere: 
impactul vizual puternic Si 
imediat, capacitatea de a-1 
transporta fizic pe spectator in 
locurile şi procesele care sunt 
descrise si caracterul colocvial 
care îl face sa înțeleagă că este 
martor nu al unor evenimente, ci 
al unor acţiuni 


efectuate de oameni. Ultimul 
dintre aceste merite ale 
televiziunii este, după mine, cel 
mai concludent si a cântărit cel 
mai greu în alegerea mea de a 
concepe o biografie personală a 
ideilor sub forma unor eseuri de 
televiziune. Trebuie subliniat că în 
general cunoaşterea şi in 
particular stiinta nu se constituie 
din idei 


abstracte, ci din idei formulate de 
oameni, inca de la începuturile 
sale şi până la varianta sa modernă 
cu care ne-am obişnuit. Aşadar 
conceptele fundamentale care ne 
deschid tainele naturii trebuie 
înfăţişate in felul în 


care au aparut încă de timpuriu în 
cele mai vechi culturi ale omului, 
ca un produs al aptitudinilor sale 
de bază specifice. lar dezvoltarea 
stiintei, care se alătură acestora în 


conjuncturi din ce în ce mai 
complexe, trebuie şi ea privita ca 
fiind la fel de omenească: 
descoperirile sunt facute de 
oameni, nu doar de minţi 
omeneşti, si astiel 


ele sunt vii si încărcate de 


individualitate. Dacă televiziunea 
nu este folosita pentru a da forma 
concretă acestor gânduri, atunci 
nu este de nici un folos. 

insiruirea ideilor este, in orice 
caz, un efort intim si personal, iar 
aici ajungem la incidenta dintre 
emisiunea de televiziune si cartea 
tiparita. Spre deosebire de un curs 
Sau de un spectacol de cinema, 
televiziunea nu vizeaza multimile. 


f 


Ea 
se adresează unui grup de doi sau 


trei oameni aflați într-o camera, 
aidoma 


unei conversații fată î in fata - O 
conversatie unidirectionala i In cea 


mai mare parte, la fel cum face 
cartea, însă tot atât de familiară si 
de 


socratica. Pentru mine, absorbit de 
curentii filozofici subterani ai 


cunoaşterii, acesta este cel mai 


atractiv dar al televiziunii, cu 
ajutorul caruia poate foarte bine 
să devină o forţa intelectuală la fel 
de 


convingatoare precum cartea. 
Cartea tiparita se bucură de o 
libertate in plus fata de 
televiziune: ea nu este fatalmente 
legata de direcția liniara a 
timpului, asa cum este orice 
discurs rostit. Cititorul poate face 
lucruri inaccesibile privitorului şi 
ascultatorului, se poate opri ca sa 
reflecteze, poate frunzari paginile 
şi întoarce argumentele pe toate 
partile, poate compara un fapt cu 
altul şi, în general, poate evalua 


detaliile dovezilor prezentate fara 
a fi distras de acestea. Am profitat 
de aceasta inaintare mai tihnita a 
mintii ori de cate ori mi-a fost cu 
putinta, asternand de data aceasta 
pe hartie ceea ce s-a rostit mai 
întâi pe ecranul televizorului. 
Pentru scenariu am folosit un 
volum însemnat de cercetari, fapt 
care a generat o sumedenie de 
conexiuni si curiozitati, 


Si ar fi fost pacat ca o parte din 
aceasta bogatie de informatii sa nu 
se regăsească în paginile cărţii. Cu 
toate acestea, mi-ar fi plăcut sa fac 
mai mult, si să intercalez textul 
detaliat cu 


materialul-sursă şi cu citatele pe 
care se bazează. însă acest lucru 
ar fi transformat cartea într-o 
lucrare adresata cercetătorului, si 
nu 

cititorului obişnuit. 

Pentru redarea textului în cadrul 
documentarului televizat, am 
urmat indeaproape cuvântul rostit, 
din două motive. Mai întâi, am 
dorit sa pastrez în vorbire 
spontaneitatea gândului, pe care 
am încercat pe toate câile sa o 


cultiv oriunde m-au purtat pasii. 
(Din acelasi motiv, am ales, pe cat 
posibil, sa ajung in locuri la fel de 
inedite pentru mine cat si pentru 
privitori.) in al doilea rand, si chiar 
mai 


important, am dorit sa protejez si 
spontaneitatea argumentatiei. Un 
argument rostit este neprotocolar 
şi euristic; el identifica miezul 
chestiunii si arată în ce fel aceasta 


este cruciala si aduce un element 
de 


noutate; si tot el confera o direcţie 
SI * r r r 
un traiect soluției, astfel încât, cu 
toate simplificarile, logica acesteia 
rāmâne cea corectă. Pentru mine, 
aceasta forma filozofica a 
argumentului este fundamentul 
stiintei, si nimic nu ar trebui sa 
aibă 


voie să o pună în umbră. 


Conţinutul acestor eseuri este, 
de 


f ? 


fapt mai cuprinzator decât 
domeniul ştiinţelor, si nu le-as fi 
reunit sub 


titlul Ascensiunea omului daca nu 
as fi 


avut in minte si alte etape ale 
evolutiei culturale a omenirii. in 
acest 

volum s-a manifestat aceeaşi 
ambiţie 

ca în celelalte cărți ale mele, fie 
ele de 


literatură sau ştiinţifice: crearea 
unei a 

filozofii pentru secolul XX care sa 
fie absolut unitara. Aidoma 
celorlalte carti ale mele, aceasta 
serie de eseuri 


reprezintă mai degraba o filozofie 
decât o istorie, şi mai degrabă o 
filozofie a naturii decât una a 


stiintei. 
Subiectul ei se constituie in 
versiunea contemporană a 


disciplinei numită în trecut 
filozofie naturală. în opinia mea, în 
zilele noastre omul este mai bine 
pregatit din punct de vedere 
intelectual pentru a concepe o 
filozofie naturală decât a fost 
vreodată în ultimele trei secole. 
Acest lucru se datorează 
recentelor descoperiri din 
domeniul biologiei umane care au 
imprimat o direcţie noua gândirii 


stiintifice, au marcat o trecere de 
la general spre individual şi, 
pentru prima data dupa Renastere, 
au deschis larg porţile lumii 
naturale. 

Nici o filozofie, si nici măcar o 


ştiinţă decentă, nu poate exista în 
absenţa umanităţii. Sper ca acest 
spirit de afirmare a valorilor 
umane se vede limpede în această 
carte. Pentru mine, înţelegerea 
naturii are drept tel înţelegerea 
naturii umane, şi a condiției 
umane în ansamblul 


naturii. 

Prezentarea unei viziuni asupra 
naturii de anvergura acestei serii 
de eseuri este atât un experiment, 
cât şi o aventură, şi sunt 
recunoscâtor tuturor celor care le- 
au făcut pe amândouă posibile. 
Sunt mai întâi indatorat 
Institutului de Studii 
Biologice Salk, care m-a susţinut 
neabatut în studierea specificitatii 
umane, si care mi-a acordat un an 
de 


concediu sabatic pentru a filma 
emisiunea. Sunt de asemenea 
îndatorat societăţii BBC si 


asociatilor 


ei, în special lui Aubrey Singer, 
care a conceput aceasta tema 
impozantă si şi-a dat toata silinta 
timp de doi ani sa ma convingă sa 
o accept. 

Lista persoanelor care m-au 
ajutat la realizarea emisiunilor 
este atât de lungă încât trebuie să 
o redau pe o pagină separată, şi sa 
le mulţumesc tuturor in corpore; a 
fost o adevarata placere sa lucrez 
cu ei. Totusi, nu pot trece mai 
departe fara a aminti numele 
producătorilor care stau în capul 
listei, în mod deosebit Adrian 
Malone şi Dick Gilling, ale caror 
idei pline de imaginaţie au condus 
la transformarea cuvântului într- 
un serial de televiziune. 

Două persoane au lucrat cot la 
cot cu mine la realizarea acestui 
volum, Josephine Gladstone şi 
Sylvia Fitzgerald, si au facut chiar 
mai mult decat atat; imi face o 
mare bucurie să le pot mulţumi 
aici pentru strădaniile lor. 
Josephine Gladstone a coordonat 
partea de cercetare a serialului 
începând cu anul 1969, iar Sylvia 


Fitzgerald m-a ajutat sa planific si 
Sa redactez scenariul serialului 
episod cu episod. Cu greu as fi 
putut gasi colege mai antrenante 
decat ele. 

J.B. 
La Jolla, California August 197 


Capitolul 1 
APROAPE ÎNGERI 


Omul este o ființa neobişnuită. 
El | | 
posedă o sumă de inzestrari care îl 
fac unic în rândul animalelor: 
astfel ca, spre deosebire de 
acestea, omul nu este o parte din 
peisaj - el este cel care il 
modeleaza. Cu trupul şi cu mintea, 
omul este exploratorul naturii, 
animalul ubicuu care nu si-a 


descoperit casa pe fiecare dintre 
continente, ci şi-a construit-o 
singur. 

Conform  relatarilor pastrate, 
atunci când spaniolii au ajuns pe 
uscat la tarmul Oceanului Pacific 
in 
1769, indienii californieni 
obisnuiau 
să spună că, in nopţile cu luna 
plina, peştii ies din ocean şi 
dansează pe plajele lor. Şi, într- 


adevăr, exista o varietate de peste 
local, grunionul, care iese din apa 
şi îşi depune icrele deasupra urmei 
lasate de cota maxima a fluxului. 
Femelele îsi 


ingroapă coada în nisip, iar 
masculii se rotesc în jurul lor şi 
fertilizeaza icrele pe masură ce 
sunt depuse. Momentul lunii pline 
este important deoarece ofera 
timpul necesar icrelor pentru 
incubație în nisip, netulburate de 
nimic timp de noua-zece zile, in 
intervalul cuprins intre mareele 
foarte înalte si mareele următoare, 


care vor purta cu ele în ocean 
icrele eclozate. 

Nu exista peisaj pe planeta care 
sa nu prezinte din abundența 
asemenea adaptari admirabile, 


prin care un animal se 
armonizeazā cu mediul sau 
asemenea elementelor unui 


angrenaj de roți dințate. Ariciul 
doarme Si asteapta venirea 
primaverii pentru a- si trezi la 
viata metabolismul. 

Pasarea-colibri bate aerul cu 


aripile si isi inmoaie ciocul subțire 
ca un ac in 


florile de pe ramuri. Fluturii imita 
frunzele si chiar creaturi nocive 


pentru a-si induce în eroare 
duşmanii naturali. Cartita işi 
croieşte drum pe sub pământ de 
parca ar fi fost proiectata sub 
forma unei lopeţi mecanice. 

Aşadar, milioane de ani de 
evoluţie 


au modelat grunionul astfel încât 
să se adapteze şi să se sincronizeze 
cu mareele. însă natura - adică 
evoluţia 

biologică - nu l-a adaptat pe om la 
vreun mediu anume. Dimpotrivă, 
in comparaţie cu grunionul, omul 
dispune de O trusa de 
supravietuire destul de 
rudimentara; si totusi - iar 

acesta este paradoxul condiţiei 
umane - cu ajutorul ei aceasta 
fiinţa se adaptează la orice mediu. 
Din multitudinea de vietati 


inconjuratoare care strabat 
uscatul, zboara prin aer, se ascund 
in vizuini si inoata prin ape, omul 
este singura creatură care nu este 
blocata în mediul ei. Imaginaţia, 
raţiunea, subtilitatea emoţională si 
rezistenta 


r r r 


care il definesc îi permit sa 
schimbe mediul înconjurător. lar 
şirul de invenţii prin care omul şi- 
a remodelat mediul de la o epoca 
la alta reprezinta un alt tip de 
evoluţie - nu biologica, ci 
culturala. Am numit aceasta 
stralucita succesiune de împliniri 
culturale ascensiune a omului. 


Folosesc cuvântul ascensiune cu 
un sens precis. Omul se 
deosebeşte de celelalte animale 
prin bogatia imaginației sale. El 
croieste planuri, produce invenții 
Si face noi descoperiri, aducând 
laolalta talente diferite; lar 
descoperirile sale devin din ce in 
ce mai subtile si 


patrunzatoare pe masura Ce invata 
să îsi combine talentele în moduri 
mai 

complexe si mai profunde. Astfel, 
marile descoperiri ale diferitelor 
epoci şi culturi, în domenii precum 
tehnica, ştiinţa şi artele, exprimă 
prin continuitatea lor o îmbinare 
mai bogata şi mai complexa a 
facultatilor umane, O 
intrepâtrundere ascendentă a 


inzestrarilor omului. 

Desigur, este ispititor - chiar 
extrem de ispititor pentru un om 
de stiinta - sa speri ca cele mai 
originale realizari ale mintii 
omeneşti sunt de 
asemenea si cele mai recente. Si 
avem 
intr-adevar motive să ne mândrim 
cu o serie de cercetari moderne. 
Sa ne gândim doar la descifrarea 
codului ereditatii din spirala de 
ADN; sau la cercetările în 
desfăşurare care au Ca 


obiect facultăţile speciale ale 
creierului uman. Să ne gândim la 
intuiţia filozofică ce a condus la 
formularea teoriei relativitaţii sau 
a 
comportamentului precis al 
materiei la scară atomica. 

Totuşi, admiraţia exclusivă 


manifestata fata de propriile 
noastre succese, ca şi cum ele nu 
ar avea un trecut (şi ar fi sigure de 
viitorul pe care îl au), ar însemna 
să transformam cunoaşterea într-o 


caricatura. Deoarece realizarile 
umane, in special ştiinţa, nu 


reprezinta un muzeu alcatuit din 
constructii desavarsite. Este mai 


degrabă vorba de o evoluţie în care 
işi află locul atât primele 
experimente ale alchimistilor, cat 
Si aritmetica 


sofisticată inventată pentru uzul 
propriu de câtre astronomii mayaşi 
ai Americii Centrale, independent 
de Lumea Veche. Construcţiile din 
piatră de la Machu Picchu în Anzi 
Si 
geometria Alhambrei din Spania 
Maura ne par astazi, dupa cinci 
secole, splendide lucrari de arta 
decorativa. Dar dacă ne oprim aici 
cu aprecierile, ne scapă 
originalitatea celor doua culturi 
care le-au creat. La vremea lor, 
aceste construcţii au fost pentru 
popoarele lor la fel de 
impresionante şi de importante 
cum este arhitectura ADN-ului 
pentru noi. 
în fiecare epocă există un moment 
de cotitura, un nou mod de a vedea 
, Si 
de a afirma coerenta lumii. El se 
găseşte incremenit în statuile de 


pe Insula Pastelui care opresc 
timpul în loc, precum şi în 
orologiile medievale din Europa, 
care odată pareau şi ele să aiba 
ultimul cuvânt de spus în privinţa 
bolţii cereşti. Fiecare cultura se 
străduieşte să îşi fixeze în timp un 
moment vizionar, cand a trait o 
transformare cauzată de o nouă 
concepţie fie asupra naturii, fie 
asupra omului. Dar, privind în 
urma, atenţia ne este atrasă cu 
precadere de elementele de 
continuitate - gândurile care se 
perpetueaza sau se repeta de la o 
civilizație la alta. in chimia 
moderna nu există nimic mai 
inedit decât amestecul de aliaje cu 
proprietati noi, descoperit la putin 
timp dupa naşterea lui Hristos, în 
America de Sud, si cu mult timp 
inainte de aceasta in Asia. La nivel 
conceptual, fisiunea şi fuziunea 
nucleara se trag amandoua dintr-o 
descoperire făcută în preistorie: si 
anume că piatra, alaturi de 
intreaga materie, are o structură 
care li permite să fie sparta si 
reasamblata sub forma unor noi 
aranjamente. lar in domeniul 


biologiei, omul a inovat aproape la 
fel de devreme: agricultura - 
domesticirea graului salbatic, de 
exemplu - si ideea surprinzatoare 
de a imblanzi calul si apoi de a-1 

calari. 
in prezentarea momentelor de 
cotitură si a continuitatilor 
culturale, 


voi urma o ordine cronologica 
generală, nu una stricta, deoarece 
mă interesează istoria mintii 
omului ca o 


desfăşurare a diferitelor capacitaţi 

ale sale. Voi pune în legătură ideile 

omului, în special ideile ştiinţifice, 

cu obârşia lor în darurile cu care 
natura 

l-a înzestrat, si care îl fac unic. Si 

; | nu 

fac decât să prezint ceea ce m-a 

fascinat de multi ani, anume felul 

in 


care ideile omului exprimă ceea ce 
este esentialmente uman în natura 
sa. 


Aşadar, aceste emisiuni sau 
eseuri reprezintă o incursiune în 
istoria intelectuala, o calatorie 


personala spre culmile implinirilor 
omenesti. Ascensiunea omului are 
loc prin descoperirea plenitudinii 
darurilor sale (talentele sau 
facultatile sale), iar in ceea ce el 
creeaza pe drum sunt tot atatea 
monumente care marcheaza 
etapele înțelegerii naturii şi 
intelegerii de sine - ceea ce poetul 
W.B. Yeats a numit „monumente 
ale intelectului pururi tânăr“-. 


1. Monuments of unageing 
intellect (vers din celebrul poem 
Sailing to Byzantium, 1928) (n. 
tr.). 

De unde ar trebui sa incepem? De 
la Creaţie - de la însăsi crearea 


omului. Charles Darwin ne-a arâtat 
drumul în Originea speciilor din 
1859, si mai apoi în cartea sa din 
1871, Descendenta omului. Astazi 
ştim | 

aproape sigur câ omul a evoluat 
initial în Africa, in regiunea 
ecuatorială. Tipica pentru spaţiile 
in care se poate sa fi început 
evoluţia omului este regiunea 
acoperită de savană care se întinde 
din nordul Kenyiei până în sud- 
vestul Etiopiei, în vecinătatea 


Lacului Rudolf. Lacul, de forma 
unei fâşii prelungi, se întinde pe 
direcţia nord-sud de-a lungul Vaii 
Marelui Rift, marginita de 
sedimente bogate adunate în peste 
4 milioane de ani, care s-au depus 
in bazinul a ceea ce a fost odată un 
lac cu mult mai întins. O parte 
insemnata din apa lacului provine 
din fluviul leneş şi sinuos Omo. 
Acest areal reprezinta una dintre 
posibilitati când discutam despre 
originea omului: valea 
fluviului Omo din Etiopia, in 
vecinătatea Lacului Rudolf. 
Miturile străvechi obişnuiesc să 


lege crearea omului de o vârstă de 
aur şi de un peisaj mirific şi 
legendar. Daca aş spune acum 
povestea 

Genezei, ar trebui sa mă gasesc în 
Gradina Edenului. Dar acest loc 
este în mod evident cât se poate de 
diferit de Gradina Edenului. Si 
totusi ma aflu 


in punctul ombilical al lumii, in 
locul naşterii omului, aici, în Valea 
Riftului est-african din apropierea 
Ecuatorului. Nivelul mocirlos al 

apelor fluviului Omo, malurile 


abrupte, delta stearpa, stau toate 
marturie trecutului istoric al 
omului. Si daca acest loc va fi fost 
vreodata 


Gradina Edenului, ea s-a vestejit 
cu milioane de ani în urmă 


1. Animalele constituie o surpriză, 
deoarece se dovedeşte că au suferit 


foarte puţine schimbări în timp. 
Coarne moderne si fosile de 
antilopa nyala din albia 
fluviului Omo. Coarnele fosile 
au o vechime de peste 2 
milioane de ani. 


Am ales acest loc deoarece 
structura lui este unica. in 
aceasta vale, în decursul 
ultimelor 4 milioane de ani, s-a 
depus, strat dupa strat, cenusa 


vulcanica, intercalata cu brauri 
groase de şisturi si argilit. 
Depozitul gros s-a format în 
epoci diferite, prin depunerea 
de straturi succesive, separate 
in mod vizibil după varsta 
fiecarui sediment: cu 4 
milioane de ani în urmă, cu 3 
milioane de ani în urmă, cu 
peste 2 milioane de ani în 
urmă, cu puţin sub 2 milioane 
de ani in urmă. lar apoi Valea 
Riftului a facut ca aceste 
sedimente sa se cuteze şi le-a 
impins spre exterior, astfel 
incât ele alcatuiesc astazi o 
hartă în timp, pe care o vedem 
desfasurandu-se pe vaste 
intinderi si perioade din 
trecut. Marturia timpului în 
straturile geologice, îngropată 


îndeobşte sub picioarele 
noastre, a fost împinsă la 
suprafaţa teraselor care 


flanchează fluviul Omo şi se 
intind ca palele unui evantai. 
Aceste terase reprezinta 
marginea straturilor geologice: 
in prim-plan nivelul inferior, in 
varsta de 4 milioane de ani, si 
dincolo de el, nivelul imediat 


urmator ca adâncime, cu o 
vechime de mai bine de 3 
milioane de ani. Ramasitele 
unei 


creaturi asemanatoare cu omul 
se ivesc dincolo de acest nivel, 
impreună cu cele ale 
animalelor care au _ trait in 
aceeasi perioada de timp. 
Animalele constituie o 
surpriză, deoarece se 
dovedeşte că au suferit 


foarte puține schimbări in 
timp. Când însa descoperim în 
mâlul vechi de 2 milioane de 
ani fosilele creaturii din care s- 
a format omul, suntem uimiţi 


de diferentele izbitoare între 


scheletul acesteia si al nostru - 

de 
dezvoltarea craniului, de 
exemplu. Aşadar, in mod cu 
totul firesc, ne aşteptam ca şi 
animalele din savana să se fi 
schimbat dramatic. Dar fosilele 
descoperite in Africa ne arată 
ca lucrurile nu stau asa. Priviti 
O 


antilopa Topi la fel cum o face 
un vanator din zilele noastre. 


Stramosul 
omului care a vanat stramosul 


antilopei acum 2 milioane de 
ani ar recunoaşte de îndată 
antilopa Topi de astazi. insa nu 
l-ar recunoaşte pe vanatorul de 
astazi, negru sau alb, drept 
descendent al sau. 

Si totuşi vânătoarea în sine 
(sau vreo alta activitate 
individuala) nu este ceea ce l-a 
schimbat pe om. Deoarece 
descoperim ca, in rândul 
animalelor, vânătorul s-a 
schimbat tot atât de puțin cât 
vânatul. Servalul este la fel de 
impetuos în urmarirea prazii, 
iar antilopa oryx este la fel de 
iute; ambele specii 
perpetueaza aceeaşi relație 
reciproca aşa cum au facut-o 
cu foarte mult timp in urma. 
Evoluţia umană a început 
atunci când clima Africii a 
devenit secetoasă: lacurile s-au 
micşorat, iar padurea a cedat 
teren în fata savanei. Si, în 
mod 


evident, predecesorul omului a 
avut noroc că nu era adaptat 


corespunzator la aceste 
condiţii. Deoarece mediul 
inconjurator cere întotdeauna 
un preţ pentru supraviețuirea 
celui mai bine adaptat: îl 
izolează. Faptul ca animale 
precum zebra Grevy s-au 
adaptat la mediul de savană 
uscată s-a transformat într-o 
capcană atât în timp, cât şi în 
spaţiu; zebrele au ramas, 
atâtea câte erau, în acelaşi loc. 
Dintre toate aceste animale, 
cea care s-a adaptat în cel mai 
grațios mod cu putinţa este 
gazela Grant; totuşi salturile ei 
încântătoare nu au reuşit 


t 


s-o poarte vreodată în afara 
savanei. 

intr-un peisaj african pârjolit 
precum cel al vaii fluviului 
Omo a pasit pentru prima oară 
omul. Acest inceput al 
ascensiunii omului pare destul 
de banal, dar este un detaliu 
crucial. Acum 2 milioane de 
ani, primul stramos cert al 
omului a păşit pe pamânt cu 
un picior care este 
aproape imposibil de deosebit 
de piciorul omului modern. 


Dar lucrul cel mai important 
este că atunci cand a pus 
piciorul în pământ şi a pasit in 
poziţie bipeda, omul s-a 
dedicat unui nou tip de 
existenţă care li supunea 
membrele unor provocari 
nemaiintalnite. 

Cel asupra caruia urmează 
sa ne concentram este, 
desigur, craniul, pentru ca 
dintre toate partile corpului 


omenesc, el a suferit 
modificarile cele mai 
cuprinzatoare Si mai 
formatoare. Din fericire, 


craniul se pastreaza bine sub 
forma fosila (spre deosebire de 
organele moi), si chiar daca 
oferă mai puţine informaţii 
despre creier decât ne-am dori, 
cel puţin ne oferă o idee legată 
de marime. în ultimii cincizeci 
de ani s-au gasit in Africa de 
Sud o serie de cranii fosile 
care au consacrat structura 
caracteristică a capului din 
momentul în care acesta a 
inceput sa capete forma 
umană. Ilustratia de pe pagina 
alăturată ne indica felul în 


care arata acest cap acum mai 
bine de 2 milioane de ani. Este 
un craniu de importanța 
istorică, descoperit nu în valea 
fluviului Omo, ci la sud de 
Ecuator, într-un loc numit 
Taung, de câtre un anatomist 
pe nume Raymond Dart. 
Aparține unui copil cu vârsta 
cuprinsă între cinci şi sase ani, 
si chiar dacă fata este 
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2. ( Stânga 


debutul 
In viata copilul din Taung, dar pentru 
mine el ramane pruncul primordial prin 
care a început intreaga aventura a 
omului. Craniul copilului din Taung 
(Dreapta) Stramosul omului avea 
degetul 
mare de la mana scurt, motiv pentru 
care nu putea manipula obiecte într-un 
mod foarte delicat. 

Oase fosile de deget şi deget mare de 
Australopithecus descoperite în 
straturile 
inferioare ale defileului Olduvai, 
suprapuse peste oasele unei mâini de 
om 
modern 


Totuşi, Dart a recunoscut de 
indată doua trasaturi 
extraordinare. Mai întâi, aşa- 
numita foramen magnum (adică 
gaura din craniu prin care maduva 
spinarii ajunge la creier) se 
gaseste pe direcție verticala; ceea 
ce inseamnă că era vorba de un 
copil care isi tinea capul drept. 
Aceasta este o trasatura specifica 
omului; deoarece in cazul 
maimutelor si al primatelor capul 
atârnă inaintea sirei spinării si nu 
se sprijina vertical pe partea 


superioară a acesteia. Apoi, un alt 
indiciu îl constituie dantura. Dintii 


oferă întotdeauna informaţii 


revelatoare. în cazul acesta, dinţii 
sunt mici, de forma rectangulară - 
sunt inca dinţii de lapte ai unui 
copil - nu sunt caninii agresivi şi 
proeminenţi ai primatelor. Ceea ce 
inseamnă că este vorba despre o 
creatură care îşi procura hrana cu 
mâinile, nu direct cu gura. Indiciul 
furnizat de dinți implica de 
asemenea că aceasta creatură se 
hrânea probabil cu carne, carne 
crudă; ceea ce înseamnă că, 
aproape sigur, respectiva creatură 
işi folosea mâinile pentru a-şi 
confectiona unelte din piatră, în 
vederea  tranşarii carnii şi a 
uciderii vânatului. 

Dart a botezat aceasta creatura 
Australopithecus. Nu este un nume 
care să-mi placă; înseamnă pur şi 
simplu maimuţă antropoida 
sudică, însă este un nume care 
poate genera confuzii pentru o 
creatură din Africa, care pentru 
prima oară se desprinde din rândul 
primatelor. Banuiesc ca Dart, care 
era australian, a pus un strop de 
malitiozitate in alegerea acestui 


nume. 

A fost nevoie de inca zece ani 
până să se descopere si alte cranii 
- de data aceasta de adulţi - şi de- 
abia pe la sfârşitul anilor 1950 
elementele 


poveştii australopitecului au fost 
puse laolaltă în mod substantial. 
Istoria australopitecului a început 
in Africa de Sud, după care acesta 
s-a mutat spre nord, în direcţia 
defileului Olduvai din Tanzania, iar 
cele mai recente şi mai 
semnificative descoperiri de fosile 
şi unelte au fost făcute în bazinul 
Lacului Rudolf. Istoria acestui 
hominid este una dintre 
întâmplările fericite ale ştiinţei 
secolului XX. Este fara exagerare 
la fel de spectaculoasă ca 
descoperirile din fizica de dinainte 
de 1940, si ca acelea 


din biologie începând cu anii 1950; 
şi oferă la fel de multe satisfacţii 
ca 


fiecare dintre celelalte două prin 
prisma faptului ca  elucideaza 
natura noastră ca fiinţe umane. 


Pentru mine, micul australopitec 
are o istorie personala. în 1950, 


când identitatea umană nu îi era 
sub nici un chip recunoscută, mi s- 
a solicitat sa rezolv o problemă de 
matematică: şi anume, daca aş 
putea să combin o masuratoare a 
dimensiunii dinţilor 

copilului din Taung cu forma 
acestora, pentru a-i deosebi de 
dinţii primatelor. Nu mai tinusem 
niciodată în mâini un craniu fosil, 
si nu eram 


nici pe departe expert in dentitie. 
Dar lucrurile au mers cum nu se 
poate mai bine si mi-au transmis o 
stare de emoție placuta pe care 
mi-o reamintesc destul de clar 
acum. Eu, trecut de vârsta de 40 
de ani, după ce mi-am petrecut 
intreaga viata practicand 
matematici abstracte legate de 
forma lucrurilor, am realizat brusc 
cum cunostintele mele 


au parcurs 2 milioane de ani in 
trecut pentru a face lumina intr-o 
chestiune legata de istoria omului. 
lar acest lucru a fost ceva 
fenomenal. 

Din acel moment, m-am dedicat 
total reflectiei asupra lucrurilor 
care au dat naştere omului: în 


intreaga mea cercetare stiintifica 
de atunci 


incoace, în literatura de 
specialitate pe care am scris-o şi în 
aceste programe de televiziune. 
Cum au ajuns hominizii sa fie tipul 
de om pe care îl omagiez: 
îndemânatic, atent la detalii, 
contemplativ, tnsufletit de pasiune, 
capabil să manipuleze cu 

mintea simbolurile limbii si ale 


matematicii, precum şi conceptele 
artei, geometriei, poeziei Si 
stiintei? 

Cum a reusit ascensiunea omului 
să îl 


poarte dintru începuturile sale 
animale spre întrebările din ce în 
ce mai staruitoare legate de 
fenomenele din natură, spre 
aceasta sete neostoita de 
cunoaştere, a carei expresie o 
reprezinta chiar aceste eseuri? Nu 
ştiu cum a debutat în viaţă copilul 
din Taung, dar pentru mine el 
ramane pruncul primordial, de la 
care a început întreaga aventura a 
omului. 


Copilul speciei umane, fiinţa 
umană, reprezintă un mozaic de 


trasaturi animale si angelice. De 
exemplu, reflexul care il face pe 
bebelus sa se miste in pantecul 
mamei există încă de la început - 
fiecare mamă ştie acest lucru - si 
el 


exista la toate vertebratele. 
Reflexul este autosuficient, dar 
pregateste terenul pentru miscari 
mai elaborate, care trebuie 
exersate inainte de a deveni 
automatisme. Tot reflexul este cel 
care îl îndeamnă pe bebeluş, pe la 
unsprezece luni, sa mearga de-a 
busilea. Acest lucru atrage dupa 
Sine noi miscari, care la randul lor 
sunt 


stocate si consolideaza caile 


neuronale asociate lor (in special 
in cerebel, la nivelul caruia sunt 
integrate acţiunea musculara şi 
echilibrul), pentru a forma un 
intreg repertoriu de mişcări 
subtile si complexe, care îi vor 
deveni o a doua natura. Este 
momentul în care cerebelul preia 
controlul. Si tot ce trebuie sa faca 
mintea conştientă este 


să genereze o comandă. lar în 
jurul vârstei de paisprezece luni, 


comanda este ,,Ridica-te!“ Copilul 
şi-a asumat de acum angajamentul 
uman de a merge în poziţie 
verticală. 

Fiecare acţiune umană reflectă 


intr-o anume măsură originea 
noastră animală; am fi într-adevar 
nişte creaturi reci şi Insingurate 
daca ne-am izola de fluxul viu al 
vieții. | 
Totuşi, este corect sa operam aici o 
distincţie: care sunt inzestrarile 
fizice 


pe care omul trebuie sa le imparta 
cu animalele, si care sunt darurile 
care il 


fac diferit? Sa luam un exemplu 
cat mai palpabil: actiunea simpla a 
unui atlet care alearga sau sare. 
Cand aude focul de pistol, reactia 
de start a  alergatorului este 
aceeaşi cu reacţia de fuga a 
gazelei. Acţiunea sa pare complet 
animala. Bataile inimii se 
intensifica; cand atinge varful de 
sprint la viteza maxima, inima lui 
pompeaza de cinci ori mai mult 
Sange decat in mod normal, si 
nouazeci la suta din acesta este 
necesar 


muşchilor. El are nevoie acum de 


circa 90 de litri de aer pe minut 
pentru a oxigena sângele ce 
trebuie să ajungă la muşchi. 
Curgerea precipitată a sângelui 
şi inhalarea de aer pot fi facute 
vizibile, deoarece apar sub forma 
de căldură pe filmarile in 
infraroşu, care sunt 
sensibile la aceasta forma de 
radiatie. 


/ 
(Zonele albastre sau deschise la 
culoare sunt cele mai fierbinţi, în 
vreme ce zonele roşii sau închise 
la 

culoare sunt cele mai reci.) 
Intensificarea temperaturii pe care 
o observam si pe care o analizează 
camera în infraroşu reprezintă un 
produs derivat care semnalează 
limitele acţiunii musculare. în 


arderea zaharului, având în vedere 
că trei sferturi din această energie 
se pierde sub forma de caldură. Si 
mai exista o limita, impusa 
deopotrivă alergatorului şi gazelei, 
care este inca si mai severă. La 
aceasta viteza, 


arderea chimica de la nivelul 
muşchilor este prea rapida pentru 


a putea fi completa. Produsele 
reziduale rezultate din arderea 
incompletă, in principal acidul 
lactic, trec acum in sange. Acest 
lucru cauzeaza oboseala Si 
blocheaza 


acţiunea musculara până când 
sângele se oxigenează din nou. 
Până aici, nimic nu deosebeşte 
atletul de gazela - toate cele de 
mai 
sus, într-un fel sau altul, fac parte 
din metabolismul normal al unui 
animal care alearga. Dar exista 
totuşi O diferenţa capitala: 
alergatorul nu 
fuge de nimeni. impuscatura care 
l-a pus in miscare a fost trasa din 
pistolul de start, iar ceea ce simte 
el, in mod deliberat, nu este frica, 
ci exaltare. Alergatorul este ca un 
copil care se joaca; actiunile sale 
sunt o aventura ce se desfăşoară în 
libertate, iar 


singurul scop al acestei chimii 
exaltate din corpul lui l-a 
reprezentat explorarea limitelor 
propriei andurante. 


in mod firesc, există diferente 
fizice 


J 


intre om si celelalte animale, ba 
chiar 


t 


intre om şi primate. în cazul 
Sariturii cu prâjina, de pilda, 
atletul apuca prâjina folosind o 
priză exactă pe care nu o poate 
reproduce nici o alta primata. 
Totuşi, asemenea diferenţe sunt 
prin comparaţie secundare faţa de 
deosebirea esenţială, şi anume ca 
atletul este un adult al carui 
comportament nu este determinat 
de mediul înconjurător, aşa cum 
sunt acţiunile animalelor. Luate în 
sine, | 
acţiunile sale nu prezinta nici o 
insemnatate practică; ele 
reprezinta doar un exercitiu care 
nu vizeaza prezentul. Mintea 
atletului este proiectata dincolo de 
el insusi, consolidandu-i 

abilitatile; iar in imaginatie, saltul 
il poarta catre viitor 


a 


- 


Hare Sa Tues 


3.Craniul este resortul care 
declanseaza 


evolutia culturala. 


Reprezentare grafica 
computerizata a 

etapelor de evolutie a craniului 
uman 


Pregatit pentru salt, 
sāritorul cu prājina este o 
condensare a abilitatilor 


omenesti: priza efectuata de 
mana, arcuirea piciorului, 
muschii umarului Si ai 
pelvisului - prajina insasi, in 
care energia este inmagazinata 
şi apoi eliberată asemenea 
unei sageti trase dintr-un arc. 
Elementul crucial în acest 
complex de trasaturi este 
insasi anticiparea, adica 
abilitatea de a stabili dinainte 
un obiectiv precis si de a 
mentine intreaga atentie 
riguros concentrata asupra 
acestuia. Evoluţia atletului se 
desfăşoară sub forma 


unui plan continuu, de la o 
extrema la alta, în care intra 
inventarea prajinii Si 
concentrarea mintii in 


momentul premergator 
sariturii, lucruri ce marcheaza 
acest proces cu pecetea 
inconfundabila a umanităţii. 


Capul constituie mai mult 
decât o imagine simbolică a 


omului; el este sediul 
anticiparii şi, din acest punct 
de vedere, resortul care 
declanseaza 


evolutia culturală. Aşadar, dacă 
ar fi 


r 


Sa localizez in trecut 
inceputurile animale ale 
ascensiunii omului, punctul de 
plecare l-ar reprezenta evoluţia 
capului şi a craniului. Din 
nefericire, deşi perioada în 
discuţie cuprinde mai bine de 
50 de milioane de ani, nu 
există decât vreo sase sau 


şapte cranii distincte pe care le 
putem identifica drept etape în 
aceasta evoluţie. Printre 
fosilele nedezgropate trebuie 
să existe multe alte cranii care 
reprezintă etape intermediare 
ale evoluţiei, dintre care unele 
vor fi 


r 


descoperite; dar între timp, 
trebuie sa formulam ipoteze ca 
sa descifram ce s-a intamplat 
cu aproximatie, prin 
interpolarea detaliilor oferite 
de craniile descoperite. Cel 
mai bun mod de a calcula 
aceste tranzitii 


geometrice de la un craniu la 


altul este utilizarea 
computerului; astfel, pentru a 
urmari elementul de 


continuitate, le voi expune pe 
un computer sub forma unei 
reprezentari vizuale care ne va 
conduce de la un craniu la 
urmatorul. 

Vom începe cu o mică 
creatură arboricola de acum 50 
de milioane de ani: lemurianul; 
numele sau, în mod adecvat, 
este acela al spiritelor romane 
ale morţilor. Craniul fosil 


aparţine familiei de lemurieni 
numita Adapis, şi a fost gasit 
in depozitele sedimentare 
calcaroase de lânga Paris. 
Când întoarcem craniul invers, 
putem observa ca foramen 
magnum se gaseste in 


extremitatea posterioara - 
avem de-a face cu o creatura al 
cărei cap atârna de coloana 
vertebrală şi nu se sprijinea pe 
aceasta. Probabil ca animalul 
se hrănea atat cu insecte, cat 
şi cu fructe, iar craniul are mai 
mult de 32 de dinţi, numarul 
obişnuit pentru om şi 
majoritatea primatelor. 
Lemurianul fosil prezinta 
unele 
trasaturi esențiale comune 


primatelor, adica familiei de 
maimuțe din care fac parte 
maimutele antropoide si omul. 
Din resturile de schelet intreg 
pastrate ştim ca acesta are 
unghii, nu gheare. Mai are de 
asemenea un deget mare 
partial opozabil mâinii. Iar 


craniul prezintă doua 
caracteristici care într-adevar 
marchează inceputurile 


evoluţiei umane. Botul este 
scurt; iar ochii sunt mari şi 
dispuşi la distanţă unul de 
celălalt. Ceea ce arată ca 
selecţia a 


defavorizat simțul olfactiv, 
fiind 


favorizat simtul vizual. Orbitele 
sunt inca dispuse oarecum pe 
laturile craniului, de o parte si 
de alta a botului; dar prin 
comparaţie cu insectivorele 
anterioare, ochii lemurianului 
au inceput sa se deplaseze spre 
centrul feţei şi sa ofere o 
vedere stereoscopica. Acestea 
sunt doar mici semne ale 
dezvoltarii evolutive pe calea 
catre structura sofisticata a 
fetei umane; si totuşi, de 

aici începe omul. 

Acest lucru s-a întâmplat, cu 
aproximaţie, acum 50 de 
milioane de ani. în decursul 
urmatoarelor 20 de milioane 
de ani, ramura evolutiva care 
duce câtre familia maimutelor 


se 


desparte de trunchiul principal 
dând naştere primatelor şi 
omului.  Urmatoarei creaturi 
aflate pe trunchiul principal, 
acum 30 de milioane de ani, i-a 
aparţinut craniul fosil 
descoperit la Al Fayyum, în 
Egipt, numit Aegyptopithecus. 
Această maimuţă are botul mai 
scurt decât 


lemurianul, dinţii sai sunt 


simieni, si l _ 
este de dimensiuni mai mari - 
dar este tot arboricola. Dar de 
aici înainte, strămoşii 
maimutelor antropoide şi ai 
omului şi-au petrecut o parte 
din timp pe sol. 

După încă 10 milioane de 
ani, acum 20 de milioane de 
ani, ajungem la maimuțe 
antropoide, care au trâit în 
Africa de Est, Europa şi Asia. O 
descoperire clasica facuta de 
Louis Leakey a câpâtat numele 
respectabil de Proconsul, si a 
existat Inca o specie larg 
raspândită, numită 
Dryopithecus. (Numele 
Proconsul este o mostră de 
umor antropologic; cuvântul a 
fost inventat pentru a sugera 
că respectiva maimuţă a fost 
un  strâmoş al celebrului 
cimpanzeu de la gradina 
zoologică din Londra, din 1931, 
a carui porecla era Consul.) 
Creierul acestei maimuțe este 
semnificativ mai 


mare, ochii sunt acum dispuşi 
complet frontal pentru o 
vedere stereoscopica. Aceste 


detalii evolutive ne spun in ce 
directie se indrepta ramura 
principala a maimutelor 
antropoide si a omului. Dar 
daca, dupa cum este posibil, 
aceasta ramura s-a ramificat 
iarăşi, atunci în 


masura în care ne raportăm la 
om, aceasta creatura a ramas 
pe ramura maimutelor 
antropoide. Dintii ei ne arata 
Ca avem de-a face cu o 
primată, deoarece modul în 
care maxilarul este încadrat de 
canini nu este cel uman. 
Schimbarea  dentitiei este 
cea care | 
indica desprinderea ramurii 
care conduce spre om, atunci 
când aceasta s-a produs. 
Primul exemplu in acest sens 
pe care il deținem este 
Ramapithecus, ale carui fosile 
au fost găsite in Kenya si India. 
Aceasta creatură are o varsta 
de 14 milioane de ani, si nu ni 
s-au pastrat de la ea decat 
fragmente de maxilar. Dar este 
limpede ca dinții ei sunt 
regulati si seamana din ce în 
ce mai mult cu cei ai omului. 


Caninii proeminenti ai 
maimutelor antropoide au 
disparut, fata este mult 
aplatizata, si avem de-a face în 
mod evident cu o nouă 
ramificaţie a arborelui evolutiv; 


există chiar antropologi 
curajoşi care l-ar aşeza pe 
Ramapithecus printre 
hominizi. 


Urmează acum un gol în 
inventarul de resturi fosile, ce 
se întinde pe o perioadă de 5 
până la 10 milioane de ani. 
Inevitabil, acest gol acoperă 
partea cea mai palpitanta a 
povestii, cand ramura care 
conduce de la hominid la om se 
desparte clar de ramura care 
duce spre primatele moderne. 
Dar nu s-au descoperit inca 
fosile care Sa inlature 
echivocul in aceasta privinta. 
in continuare, poate acum 5 
milioane de ani, ajungem cu 
certitudine si la rudele istorice 
ale 
omului. 

Un var al omului, insa nu 
direct inrudit cu noi, este 


masivul Australopithecus, care 
era vegetarian. 
Australopithecus robustus 
seamana cu omul, insa ramura 
lui evolutiva nu conduce 
nicaieri; a disparut, pur şi 
simplu, ca specie. Dovada că se 
hranea cu plante este din nou 
oferita de dantura lui, si este 
una directa: 


dintii care S-au pastrat 
prezinta o granulatie fina data 
de mestecarea radacinilor cu 
care se hranea. 

Varul acestuia, direct înrudit 
cu omul, este mai zvelt - fapt 
vizibil din linia maxilarului - şi 
era, probabil, carnivor. El este 
exemplarul cel mai apropiat de 
creatura numita de obicei 
„veriga lipsa“:Australopithecus 
africanus, al carui craniu, 
descoperit împreună cu mai 
multe cranii fosile la 
Sterkfontein in provincia 
Transvaal si in alte locuri din 
Africa, a aparținut unei femele 
adulte. Copilul din Taung, cu 
care am început, ar fi ajuns la 
maturitate exact ca aceasta 
femelă: în poziție complet 


verticală, mergând pe două 
picioare si posesor al unui 
creier mai mare, cantarind 
intre 450 şi 680 grame. 
Aceasta este greutatea 
creierului unei primate de talie 
mare astăzi; dar, desigur, avem 
de-a face cu o creatura de talie 
mică, înalta de aproximativ 120 
de centimetri. Oricum, 
descoperiri recente facute de 
Richard Leakey sugereaza că, 
in urmă cu circa 2 milioane de 
ani, creierul antropoidelor era 
chiar mai mare decât cel 
menţionat mai sus. 


Posedând un creier mai mare, 
strămoşii omului au realizat 

l doua 
invenții majore - pentru una 
dintre ele avem dovezi vizibile, 
iar pentru cealalta dovezi 
deductibile. Sa începem cu 
prima invenţie. Acum 2 
milioane de ani, 
Australopithecus şi-a facut 
unelte rudimentare din piatra 
atunci când, printr-o simplă 
izbitura, piatra se spargea 
formând o muchie taioasa. inca 


un milion de ani de atunci 
înainte, omul aflat într-un 
proces evolutiv continuu nu a 
inlocuit acest tip de unealtă. 
Invenţia fundamentală, actul 
intenţionat prin care piatra 
este pregatita si pastrata 
pentru utilizare ulterioara, s-a 
produs acum. Prin acest salt 
inainte al indemanarii şi al 
anticiparii, un act simbolic de 
descoperire a viitorului, el a 
indepartat piedica pusă de 
mediul înconjurător tuturor 
celorlalte creaturi. Utilizarea 
constanta a aceleiaşi unelte pe 
o perioadă atât de lunga de 
timp  aratā forța invenției. 
Unealta se tinea uşor in mână, 
cu 


capătul mai gros sprijinit in 
palma, cu o priza ferma. 


(Stramosii omului aveau 
degetul gros mai scurt si nu 
puteau manipula delicat 


obiecte, dar puteau sa apuce 
cu putere.) Si, cu siguranța, 
aceasta este unealta unor 
carnivori, folosită pentru a lovi 
şi a Sfasia. 


Cealalta inventie tine de 

sfera a 
socială, şi o deducem printr-o 
aritmetică mai subtilă. Craniile 
si 
scheletele de Australopithecus 
care au fost descoperite în 
număr din ce în ce mai mare 
ne arată ca majoritatea au 
murit înaintea implinirii 
varstei de 20 de ani. Ceea ce 
inseamnă că numărul orfanilor 
trebuie să fi fost unul ridicat. 
Este cert ca Australopithecus 
avea o copilărie lungă, cum au 
toate primatele, iar la vârsta de 
zece ani, sa zicem, 
supraviețuitorii incă erau 
copii. Prin urmare, trebuie sa fi 
existat o organizare socială in 
cadrul careia copiii sa fie 
ingrijiti si (dupa caz) adoptați, 
primiţi în comunitate si, într- 
un sens mai larg, oarecum 
educați. lar acest fapt 
reprezintă un mare pas pe 
calea evoluţiei culturale. 

Când anume putem spune că 
precursorii omului s-au 
transformat în om asa cum îl 
ştim? Aceasta este o 


A j 
intrebare delicată, deoarece 
asemenea transformari nu se 
produc peste noapte. Ne-am 
pripi daca am încerca sa facem 
aceste transformari sā para 
mai neaşteptate decât au fost 
in realitate - daca ne-am 
imagina o tranziție prea bruscă 
sau daca am polemiza pe 
marginea numelor. Acum 2 
milioane de ani, inca nu eram 
oameni. Acum un milion de ani 
eram, pentru ca aproximativ cu 
un milion de ani in urmă a 
aparut o ființa care poate fi 
numita homo, si anume Homo 
erectus. El s-a răspândit pana 
dincolo de hotarele Africii. 
Descoperirea clasica a unui 
Homo erectus a fost de fapt 
facuta in China. El este omul 
de Peking, in varsta de circa 
400.000 de ani, si el este cu 
certitudine prima _ creatura 
care a folosit vreodata focul. 
Transformarile suferite de 
Homo erectus care au condus 
la omul modern sunt 
substantiale in decursul 


unui milion de ani, dar ele par 


gradate in comparatie cu ce s-a 
petrecut anterior. Succesorul 
acestuia pe care îl cunoaştem 
cel mai bine a fost descoperit 
mai întâi în Germania în 
secolul al XIX-lea: un alt craniu 
fosil clasic, al omului de 
Neanderthal. El are deja un 
creier în greutate de peste 
1.300 de grame, la fel de mare 
ca al omului modern. Probabil 
nişte 


ramuri evolutive ale omului de 
Neanderthal au disparut; dar 
pare probabil ca o ramură a 
acestuia din Orientul Mijlociu 
sa fi condus direct câtre omul 
modern, Homo sapiens. 

Cândva în decursul acestui 
ultim milion de ani, cu 
aproximaţie, omul a efectuat o 
modificare în privinţa calitaţii 
uneltelor sale - ceea ce 
probabil indica o oarecare 
ameliorare a conformatiei 
biologice a mâinii în aceasta 
perioadă, şi mai ales la nivelul 
centrilor nervoşi care 


controlează mâna. Creatura 
mai sofisticata (din punct de 


vedere biologic si cultural) a 
ultimei jumatati de milion de 
ani nu s-a multumit sa copieze 
rudimentarele topoare de 
piatra mostenite de la 
Australopithecus. Acest 
stramos a construit unelte care 
necesita o manipulare mult 
mai fina în procesul de 
execuţie si, desigur, în cel de 
utilizare. 

Dezvoltarea unor abilitati de 
un 
asemenea rafinament Si 
utilizarea 
focului nu reprezintă un 
fenomen izolat. Dimpotriva, 
trebuie sa ne amintim mereu 
ca adevaratul conținut al 
evoluției (atât biologica, cat si 
culturala) este reprezentat de 
elaborarea de noi 
comportamente. Şi din pricina 
ca aceste comportamente 
nu lasa in urma fosile suntem 
siliți sa | 
le cautam in oase si dinţi. 
Oasele si 
dinţii nu prezintă o mare 
importanţa în sine, nici macar 


f f r 


pentru creatura căreia îi 
aparţin; ele îi servesc doar ca 
inzestrari necesare unor 
actiuni - dar 


t 


ele prezinta interes pentru noi 
deoarece, ca inzestrari, ele ti 


dezvaluie actiunile, iar 
modificarile | 

in materie de  înzestrari 
dezvaluie modificari de 
comportament si 

abilitati. 


Din acest motiv, schimbarile 
suferite de om de-a lungul 
evoluţiei sale nu au avut loc 
gradual. Omul nu a fost 
alcătuit din craniul unei 
primate şi maxilarul alteia - 
aceasta concepţie greşită este 
mult prea naivă pentru a i se 
da crezare, şi nu poate da 
naştere decât unui fals asa 
cum 


este craniul de Piltdown. Orice 
animal, şi cu atât mai mult 
omul, este o structura extrem 
de integrată, ale carei parti 
componente trebuie sa se 
modifice odată cu schimbarea 
comportamentului acestuia. 


Evolutia creierului, a mainii, a 
ochilor, a picioarelor, a 


dinţilor, a întregii alcatuiri 
umane, a dat nastere unui 


mozaic de abilitati speciale - si 
intr-o anume privinta aceste 
capitole reprezintă fiecare cate 
un eseu dedicat unei abilitati 
speciale a omului. Aceste 
abilitaţi l-au facut pe om ceea 
ce este, mai rapid în evoluţie şi 
cu un comportament mai 
diversificat si mai flexibil decât 
al 


t 


oricarui alt animal. Spre 
deosebire de anumite creaturi 
(unele insecte, de pilda) 
ramase neschimbate vreme de 
5, 10, ba chiar 50 de milioane 
de ani, omul s-a schimbat in 
acest interval de timp, 
devenind aproape imposibil de 
recunoscut. Omul nu este cea 
mai maiestuoasa dintre 
creaturi. Cu mult inainte Inca 
de mamifere, dinozaurii erau 
cu mult mai impunatori. insă 
omul poseda ceva ce le lipseste 
celorlalte animale, un puzzle 
de inzestrari care singure, in 


decursul a 3 milioane de ani de 
existenta, l-au 


f 


facut o fiinţa creatoare. Fiecare 


animal lasă urme a ceea cea 
fost; numai omul lasa urme a 
ceea ce a creat. 


Schimbarea dietei este 
importanta pentru o specie 
care a evoluat timp de 50 de 
milioane de ani. Cele mai 
timpurii fiinţe din succesiunea 
care conduce câtre om au fost 
creaturi cu ochi vioi şi degete 
delicate, care se hrâneau cu 
insecte şi fructe, precum 
lemurienii. Primatele timpurii 


Si hominizii, de la 
Aegyptopithecus şi Proconsul 
până la masivul 
Australopithecus, şi-au 


petrecut, cel mai probabil, 
timpul în căutarea hranei 
vegetariene. Dar specia mai 
zvelta de Australopithecus a 
intrerupt stravechiul obicei al 
primatelor de a avea o dieta 
vegetariana. 

Trecerea de la dieta 
vegetariană la cea omnivoră, 
odată facuta, a persistat şi la 


Homo erectus, omul de 
Neanderthal si Homo sapiens. 
incepând cu specia mai zvelta 
de Australopithecus, umanoizii 
au mâncat si carne: animale 
mici mai 

întâi, şi apoi animale mai mari. 
Carnea furnizeaza o proteina 


mai concentrată decât 
plantele, iar dieta carnivora 
reduce cu doua treimi 


cantitatea de hrana şi timpul 
alocat meselor. Consecințele 
schimbarii de _ 

dieta au fost dramatice pentru 
evolutia omului. A capatat mai 
mult timp liber, pe care si l-a 
putut petrece in moduri mai 
indirecte, pentru a-şi procura 
hrana din surse (cum ar fi 
animalele de talie mare) care 
nu puteau fi doborâte doar prin 
forţă bruta. Evident, acest 
lucru a accelerat (prin selecţie 
naturală) tendinţa tuturor 
primatelor de a interpune o 
întârziere intre stimul şi 
răspuns la nivelul creierului, 
până când aceasta s-a 
transformat în abilitatea 


umana propriu-zisa de a amana 
gratificarea dorinţei. 


Dar cel mai însemnat efect al 
unei strategii indirecte de a 
spori rezerva de hrana este, 
desigur, acela de a favoriza 
activitatea si comunicarea 


sociala. O creatura lenta cum 
este omul nu poate urmari, 
haitui şi incolti un animal de 
talie mare din 


savană, adaptat sa scape prin 
fugă, decât prin cooperare. 
Vânătoarea necesită planificare 
conştientă şi organizare prin 
intermediul limbajului, şi de 
asemenea arme specializate. 
intr-adevar, limbajul aşa cum îl 
utilizam noi are ceva din 
caracterul unui plan de 
vânătoare, prin aceea ca (spre 
deosebire de animale) ne dam 
instrucţiuni unul altuia prin 
propoziţii alcâtuite din unitati 
mobile. Vânătoarea este o 
acţiune comună ce are ca 
punct culminant, dar numai ca 
punct culminant, uciderea 
prazii. 


Vanatoarea nu poate asigura 
subzistenta unei populații 
aflate în creştere intr-un 
singur loc; limita în savana era 
de maximum doua persoane la 
2,5 km?’. La o asemenea 
densitate, întreaga suprafaţă 
de uscat a planetei ar putea 
asigura subzistenta din 
vânătoare doar unui 


numar de oameni echivalent cu 
populaţia Californiei, 
aproximativ 20 de milioane-!, şi 
nu ar putea susţine populaţia 
Marii Britanii. Alegerea a fost 
una brutală pentru vânători: 
infometarea sau migraţia. 


2. Autorul vorbeşte de populaţia 
Californiei la sfârşitul anilor 1960, 
când a fost scrisă cartea (n. tr.). 


Astfel, stramosii nostri au 
migrat, parcurgând distanţe 
uimitoare. Acum un milion de 
ani, au ajuns în Africa de Nord. 
Acum 700.000 de ani, daca nu 
mai devreme, au ajuns în Java. 
Acum 400.000 de ani, s-au 
rasfirat si au pornit câtre nord, 
apucând-o spre China la est şi 
spre Europa la vest. Aceste 


migratii incredibil de intinse 
au facut omul, inca de 
timpuriu, o specie extrem de 
dispersata, desi numeric era 
una destul de restransa - poate 
un milion de indivizi. 

Si mai surprinzator e faptul 
ca omul a migrat spre nord 
chiar dupa ce clima in acea 
regiune a intrat în perioada 
glaciară. în această epocă 
inghetata, gheața a ieşit 
practic din pamânt. Clima 
nordica fusese temperata din 
vremuri imemoriale - mai exact 
de câteva sute de milioane de 
ani. Totusi, inainte ca Homo 
erectus să se stabilească în 
China si | 
Europa de Nord, a început o 
serie de trei ere glaciare 
separate. 

Prima dintre  glaciaţiuni 
depasise punctul maxim al 
vitregiei climei acum 400.000 
de ani, când omul de Peking 
locuia in peşteri. Nu este 
surprinzâtor sa descoperim ca 
focul a fost folosit pentru 
prima dată în aceste peşteri. 
Gheaţa s-a deplasat spre sud şi 


s-a retras de trei ori, iar fata 
pamântului s-a schimbat de 
fiecare data. Calotele glaciare 
in epoca lor de maxima 
expansiune conţineau atât de 
mult din apa planetei, încat 
nivelul marii a scazut cu peste 
120 de metri. După cea de a 
doua era glaciara, acum mai 
bine de 

200.0 de ani, a intrat In scena 
omul de Neanderthal, posesor 
al unui creier de mari 
dimensiuni, şi a jucat un rol 
important în aceasta ultima 
glaciațiune. 

Culturile umane pe care le 
recunoaştem cel mai bine au 
inceput să prindă contur în 
timpul ultimei  glaciaţiuni, 
acum între 100.000 si 
50.0 de ani. Din aceasta 
perioadă datează vestigiile de 
unelte elaborate care indică 
forme sofisticate de vânătoare: 
aruncatorul de sulițe, de 


exemplu, şi batul care ar putea 
fi o unealtă de îndreptat; 
harponul complet zimtat; şi, 
desigur, uneltele de bază din 


cremene, de care era nevoie la 
confectionarea uneltelor de 


vanatoare. 

Este limpede ca atunci, la fel 
ca astazi, inventiile, chiar daca 
erau rare, se raspandeau cu 
repeziciune in cadrul unei 
culturi. De exemplu, acum 
15.000 de ani, vânătorii 


magdalenieni din sudul 
Europei au inventat harponul. 
La inceput, harpoanele 


magdaleniene nu aveau zimti; 
apoi au fost prevăzute cu un 
singur rand de carlige de 
pescuit; iar la sfârşitul 
perioadei în care s-au 
dezvoltat, cand s-a produs 
inflorirea picturii rupestre, 
harpoanele au devenit complet 
zimtate, cu doua rânduri de 
carlige de pescuit. Vânătorii 
magdalenieni isi decorau 
uneltele din os, iar ele pot fi cu 
precizie asociate unor epoci si 
unor puncte geografice 
specifice datorita 
rafinamentului stilistic care le 
caracterizează. Ele sunt, in 
adevaratul inteles al 
cuvantului, fosile care spun 


povestea evolutiei culturale a 
omului intr-o desfasurare 
ordonata. 

Omul a supravietuit testului 
dur al glaciatiunilor deoarece a 
avut flexibilitatea mentala de a 
recunoaste 


importanta inventiilor si de a 
le transforma in proprietati ale 
comunităţii. în mod evident, 
erele 


glaciare au produs modificari 
profunde în modul de trai al 
omului. Ele l-au obligat sa se 
bazeze mai puţin pe plante şi 
mai mult pe animale. Rigorile 
vânătorii la marginea gheții au 
schimbat de asemenea şi 
strategia de vanatoare. 
Urmarirea animalelor 

singure, oricat de mari, a 
devenit tot mai putin atractiva. 
Alternativa mai de succes a 
devenit urmarirea turmelor si 
tinerea lor sub observatie 


- omul a invatat treptat sa 
anticipeze, si in cele din urma 
Sa adopte, obiceiurile 
animalelor, inclusiv obiceiurile 
lor migratorii. Aceasta este o 


adaptare neobisnuita - modul 
de viata transhumant, intr-o 
perpetuă migratiune. Acest 
mod de viata poseda câteva 
dintre calitatile anterioare ale 
vânătorii, deoarece este o 
forma de urmarire; locul de 
destinatie si ritmul deplasarii 
sunt dictate de animalul vanat 
pentru hrana. Si are si ceva din 
insusirile 

ulterioare ale pastoritului, 
deoarece animalul este mânat 
într-o direcţie 


sau alta si, dupa caz, pastrat ca 
o rezervă mobila de hrana. 


Stilul de viata transhumant 
este el 


insusi o fosilă culturală în 
zilele 

noastre, şi abia daca a 
supravieţuit. Singurii oameni 
care mai traiesc astfel sunt 
laponii din nordul extrem al 
Peninsulei Scandinave, care 
urmaresc turmele de reni la fel 
cum o făceau în era glaciară. 
Este posibil ca  stramosii 
laponilor să fi migrat spre nord 
prin zona bogată în peşteri din 


Pirinei, dintre Franta si Cantabria, 
odata cu retragerea ultimelor calote 
glaciare din sudul Europei în urmă 
cu 

12.0 de ani. Există acum 30.000 de 
laponi şi 300.000 de reni, iar modul 
lor de viaţă este pe cale de 
disparitie.Turmele de reni se 
deplasează după un ritm migrator 
propriu de-a lungul  fiordurilor 
dinspre o păşune îngheţată de 
licheni spre alta, iar laponii le 
urmează. însă laponii nu sunt 
păstori; ei nu controlează renii, pe 
care nu i-au domesticit. Laponii pur 
şi simplu merg după turmele de reni. 


4. Uneltele din os decorate sunt 
fosile care spun povestea evoluţiei 


culturale a 
omului intr-o desfasurare 
ordonata. 
Pictură rupestra ilustrând o 
vânătoare de 
reni, Refugiul Los Caballos, 
Defileul 
Valtorta, Castellon, estul 
Spaniei. Invenţia 
arcului cu sageti s-a produs la 
sfârşitul 
ultimei ere glaciare. 


Chiar daca cirezile de reni 
sunt încă in stare de sălbăticie, 
laponii dețin câteva dintre 
invențiile 

tradiționale folosite pentru a 
controla 

animale in mod individual, 

invenții | 
descoperite şi de alte culturi: 
de 
exemplu, ei reuşesc să 
transforme 

unii masculi în animale de 

tracţiune 


prin castrare. Relaţia dintre 
laponi şi reni este ciudata. 
Laponii sunt complet 
dependenţi de reni - se hranesc 


cu carnea lor, cam 450 de 
grame pe cap de persoană 
zilnic, le folosesc tendoanele, 
blana, pieile şi oasele, le beau 
laptele si le folosesc pana şi 
coarnele. Si totuşi laponii sunt 
mai liberi decât renii, deoarece 
modul lor de trai reprezinta o 
adaptare culturala, nu una 
biologica. Adaptarea suferita 
de laponi, viața determinata de 
o continua migrație printr-un 
peisaj înghețat, este o alegere 
pe care o pot schimba; nu este 
ceva ireversibil, cum sunt 
mutatiile l 
biologice. Adaptarea biologica 
este o formā innascuta de 
comportament, în vreme ce o 
cultura constituie o forma 
invatata de comportament - o 
forma preferata de comunitate, 
care (la fel ca alte invenții) a 
fost adoptată de întreaga 
societate. 

Aici se afla diferența 

fundamentala 


dintre o adaptare culturala si 
una biologica; si ambele pot fi 
observate în cazul laponilor. 


Construirea unui adapost din 
piei de ren este o adaptare pe 
care laponii o pot schimba 
chiar de maine - de fapt, mulţi 
dintre ei chiar o fac. Dar pe de 
alta parte, tot laponii, sau 
ramura umană din care 
descind, au suferit si 


o forma de adaptare biologica. 
Adaptarile biologice ale lui 
Homo sapiens nu sunt atât de 
semnificative; suntem mai 
degrabă o specie omogenă, 
deoarece ne-am răspândit cu 
atâta repeziciune în întreaga 
lume plecând dintr-un singur 
centru. Totusi, dupa cum bine 
stim, exista diferente biologice 
intre grupurile umane. Le 
numim diferente rasiale, 


iar prin aceasta vrem sa 
spunem ca ele nu pot fi 
modificate de o schimbare a 
obiceiurilor sau a habitatului. 
Nu ne putem schimba culoarea 
pielii. De ce sunt laponii albi? 
Omul a avut la început pielea 
închisă la culoare; lumina 
solară produce vitamina D la 
nivelul pielii, iar daca omul ar 


fi fost alb în Africa, cantitatea 
de vitamina D ar fi fost prea 
mare. Dar în nord, omul are 
nevoie să lase toata lumina 
solară să patrunda pentru a 
produce suficientă vitamina D, 
si astfel selecţia naturală 


i-a favorizat pe cei cu pielea 

mai deschisă la culoare. 
Diferenţele biologice între 
diferite comunitati umane se 
menţin la acest 


nivel modest. Laponii nu au 
supravieţuit datorită adaptarii 
biologice, ci datorita 
invențiilor: prin utilizarea 
inventiva a obiceiurilor renilor 
şi a produselor oferite de ei, 
prin transformarea lor in 
animale de tracțiune, prin 
utilizarea artefactelor şi a 
Saniei. Supravietuirea in 
climatul inghetat nu a depins 
de culoarea pielii; laponii, si 
omul in general, au 
supraviețuit  erelor glaciare 
datoritā celei mai insemnate 
invenții: focul. | 
Focul este simbolul caminului, 
Si 
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5. Descoperim în peşteri precum cele din 
Altamira dovezi ale lucrurilor care 
stăpâneau mintea omului vânător. Cred 
că puterea pe care o vedem exprimată 
aici pentru prima oară este cea a 
anticipării: a imaginaţiei ce priveşte în 
viitor. 
Bizon culcat 


Pentru început, ni s-ar părea ciudat 
faptul că o artă atât de insufletita precum 
pictura rupestră este, prin comparaţie, 
atât de recentă şi de rară. De ce nu 


exista mai multe monumente care sa 
ateste imaginatia vizuala a omului, asa 
cum se întâmplă în cazul invențiilor? lar 
daca ne gandim mai profund, remarcabil 
nu este faptul ca s-au pastrat atat de 
puţine vestigii de acest fel, ci că 
asemenea vestigii chiar exista. Omul 
este o creatură marunta, lenta, 
stângace şi neinarmata - a trebuit 
să inventeze unelte de piatra şi de 
cremene, cuțitul şi sulița. Dar de 
ce a tinut omul ca acestor invenţii 


ştiinţifice, esenţiale pentru 
supraviețuirea lui, sa le adauge 
incă de timpuriu elemente 
artistice care ne uimesc astazi: 
decoratiunile în 


T 


forma de animale? Si, mai presus 
de toate, de ce s-a refugiat el in 
asemenea peşteri, a locuit in ele, 
pentru ca apoi sa creeze picturi cu 
animale nu in salasul sau, ci in 
locuri 


intunecoase, secrete, departate, 
ascunse si inaccesibile? 


Argumentul evident este ca in 
asemenea locuri animalul era 
magic. Fara îndoială ca asa stau 
lucrurile: 


dar magia este doar un cuvant, nu 
un raspuns. In sine, magia este un 
cuvant care nu explica nimic. Ne 
spune doar ca omul credea ca 
poseda o putere, dar ce fel de 
putere? inca vrem sa aflam care 
este puterea pe care vânătorii 
credeau ca o capata prin aceste 
picturi. 

La această întrebare nu pot sa 
dau decât propriul meu răspuns. 
Cred ca puterea pe care o vedem 
exprimată aici pentru prima oară 
este cea a anticiparii: a imaginaţiei 
ce priveşte în viitor. în aceste 
picturi, vanatorul se familiariza cu 
pericole pe care ştia ca va trebui 
să le înfrunte, dar la care încă nu 
ajunsese. Cand vanatorul venea 
aici, în intunericul secret, şi 
lumina pâlpâia prin fata acestor 
picturi, el vedea bizonul aşa cum 
avea să îl înfrunte, vedea cerbul 
alergând, vedea mistrețul pregatit 
Sa riposteze. Şi se simţea singur cu 
acestea, aşa cum avea să fie în 
timpul vânătorii. Momentul 
infricosator i se dezvaluia 
dinainte; braţul care ţinea 


sulița era încordat sub imperiul 


unei experiente care urma Sa vina 
şi de care nu trebuia sa îi fie 
teamă. Pictorul a facut ca 
momentul infricosator Sa 
incremeneasca, si, prin pictură, 
vanatorul intra in starea provocata 
de acesta ca printr-un hublou. 
Pentru noi, picturile din pesteri 
recreeaza modul de viata al 
vânătorului ca o privire fugara 
aruncată in istorie; prin 
intermediul lor privim în trecut. 
Dar pentru vânător, indraznesc sa 
sugerez, ele erau o deschidere 
câtre viitor; prin ele, el privea 
inainte. Indiferent de direcţie, 
picturile din peşteri funcţionează 
ca un soi de tub 
telescopic al imaginaţiei: ele 
conduc mintea de la cele vazute 
spre cele ce pot fi deduse sau 
presupuse. intr- adevar, asa stau 
lucrurile cu însăsi 


acţiunea de a picta; în pofida 
superbei sale capacitati de 
observatie, pictura plana are un 
sens pentru ochi doar pentru ca 
mintea ili atribuie contur şi 
mişcare, o realitate obţinută prin 
deducție, care nu este propriu-zis 


vazuta, Ci imaginata. 

Arta si stiinta sunt amandoua 
indeletniciri exclusiv umane, 
Situate dincolo de orice capacitati 
ale vreunui alt animal. lar acesta 
este punctul în care vedem ca 
ambele derivă din aceeaşi insusire 


omenească: abilitatea de a 
vizualiza viitorul, de a prezice ce s- 
ar putea întâmpla si de a croi 
planuri preventive, precum şi 
aceea de a ne reprezenta viitorul 
in imagini pe care le proiectam si 
le deplasam in minte, sau într-un 
patrat de lumina pe peretele 
intunecat al unei pesteri sau pe 
ecranul unui televizor. 

De asemenea, privim aici printr- 
un telescop al imaginaţiei; 
imaginaţia este un telescop ce 
strabate timpul, prin care privim 
inapoi la experienţele trecutului. 
Oamenii care au realizat aceste 
picturi, care trâiau atunci în 
prezentul lor, au privit prin 
telescop înainte. Au privit câtre 
ascensiunea omului, deoarece 
fenomenul numit evoluţie 
culturala 


t 


este in esenta un proces constant 


de creştere şi diversificare a 
imaginaţiei omeneşti. 
Oamenii care au realizat armele 
si | 
cei care au realizat picturile au 
facut acelaşi lucru - au anticipat 
viitorul aşa cum numai omul o 
poate face, deducând ce urmează 
să se întâmple pornind de la ce 
există In prezent. în om se 
regăsesc o sumedenie de însuşiri 
unice: dar în centrul lor stă 


rădăcina din care creşte întreaga 
cunoaştere, şi anume abilitatea de 
a trage concluzii din cele vazute 
pentru a afla cele nevazute, de a ne 
deplasa cu puterea minţii în spaţiu 
şi timp şi de a ne recunoaşte pe 
noi înşine în trecut, pe pragul ce 
duce câtre prezent. Peste tot în 
aceste peşteri, amprenta lasata de 
mâna umană prinde glas: „Aceasta 
este urma lasata de mine. Acesta 
sunt eu, omul“. 


Capitolul 2 
RECOLIA ANOTIMPURILOR 


Istoria omului este periodizata 


foarte inegal. Mai întâi vine 
evoluţia sa biologică: toate etapele 
care ne separa de stramosii nostri 
din familia primatelor. Aceste 
etape au avut nevoie de câteva 
milioane de ani. Urmează apoi 
evoluţia sa culturală: avântul uriaş 
al civilizaţiei ce ne 


desparte de puţinele triburi de 
vânători rămase in Africa, sau de 
triburile de culegatori din 
Australia. lar acest al doilea 
decalaj, cel de natura culturala, 
umple un interval de timp întins 
pe doar cateva mii de ani. Istoria 
culturala a omului dateaza de 
aproximativ 12.000 de ani - putin 
peste 10.000 de ani, dar mult mai 
putin de 20.000. De aici inainte, 
voi vorbi doar de acest ultim 
interval de 12.000 de ani, de care 
tine aproape întreaga ascensiune a 
omului aşa cum îl concepem 
astazi. însa diferenţa dintre cele 
două repere, adică între scara 
evoluţiei biologice şi cea a 
evoluţiei culturale, este atât de 

mare, încât nu pot să trec peste ea 


fară a arunca o privire în trecut. 
A fost nevoie de aproape 2 


milioane de ani pentru ca omul sa 
evolueze de la marunta creatura 
negricioasa care tinea o piatra in 
mana, Australopithecus din Africa 
Centrala, la forma moderna a 
omului, Homo sapiens. Acesta este 
ritmul evolutiei biologice - chiar 
daca evolutia biologica a omului a 
fost mai rapida decat a oricarui alt 
animal. Dar lui Homo sapiens i-a 
luat mai putin de 20.000 de ani sa 
devină acea fiinţă câtre care 
aspiram cu toţii: artişti si savanţi, 
arhitecţi si 


planificatori ai viitorului, cititori Si 
calatori, exploratori pasionaţi ai 
fenomenelor naturale Si ai 
emotiilor | 

umane, infinit mai bogaţi în 
experienţă şi mai cutezatori în 
imaginaţie decât oricare dintre 
strămoşii omului. Acesta este 
ritmul 


evoluţiei culturale; odată ce s-a 


declanşat, ea înaintează cel puţin 
de o sută de ori mai repede decât 
evoluţia biologica. 

Etapa crucială este însăşi 
declanşarea ei. De ce au început 
atat de recent schimbarile 


culturale care au facut din om 
stapanul planetei? Acum 20.000 de 
ani, in orice colt al 


lumii ajunsese, omul era culegator 
Si vanator, iar tehnica lui cea mai 
avansată era aceea de a se ataşa de 
O 


r 


turma migratoare, asa cum inca 
fac laponii. Acum aproximativ 
10.000 de ani lucrurile s-au 
schimbat, si omul a 


J 


inceput pe alocuri să 
domesticeasca anumite animale si 
sa cultive anumite 


plante; iar aceasta este 
schimbarea care a declanşat 
procesul  civilizator. Este de-a 
dreptul extraordinar să ne gândim 
că civilizaţia, aşa cum o înţelegem 
astazi, s-a declanşat ca proces 
doar cu 12.000 de ani în urmă. în 
jurul anului 10000 1.Hr., trebuie sa 
se fi produs o extraordinara 
explozie - si, într-adevăr, asa au 
stat lucrurile. 


Dar a fost O explozie tacuta. A fost 

sfârşitul ultimei ere glaciare. 
Putem intrezari atmosfera si, ca 
Sa 


spun asa, putem simţi mirosul 
acestei schimbari în peisajul 
glaciar. Primăvara în Islanda îsi 
reia în | 

fiecare an spectacolul, dar cândva 
demult, acest spectacol s-a 
desfăşurat în Europa şi în Asia, 
atunci cand gheturile s-au retras. 
lar omul, care infruntase până 
atunci vitregii incredibile, după ce 
a pribegit de la plecarea din Africa 
circa un milion de ani şi şi-a croit 
cu greu drum prin erele glaciare, 
s-a trezit deodată pe un pământ 
fertil, înconjurat de animale 
sălbatice, adoptând un nou stil de 
viată. 

Acest punct de cotitură este 
numit de obicei „revoluţie 
agricola". Dar eu mă gândesc la ea 
intr-un sens oarecum mai larg, 
acela de revoluţie biologica. în ea 
s-au intrepatruns cultivarea 
plantelor Si domesticirea 
animalelor. Iar in miezul tuturor 
lucrurilor sta constiinta faptului 
crucial ca omul isi domina mediul 
in 
cel mai important aspect al 
acestuia, nu in mod fizic 


nemijlocit, ci la nivelul entitatilor 
vii: plantele si animalele. De aici 
porneşte o revoluţie sociala la fel 
de 


remarcabila. Deoarece acum se 
putea, ba chiar trebuia ca omul să 
inceapă o viată sedentară. lar 
această creatură 


care a hoinarit în marş neintrerupt 
vreme de un milion de ani a 
trebuit sa ia o decizie cruciala: 
aceea de a înceta să mai aibă o 
viata nomada, pentru a se 
transforma în sătean. Există dovezi 
antropologice ale luptei launtrice 
a unui popor care a avut de luato 
asemenea decizie: e vorba de 
Vechiul Testament din Biblie. Sunt 
de parere că întreaga civilizaţie se 
sprijină pe aceasta decizie. Cat 
despre oamenii care nu au luat-o, 
din randul lor au mai ramas foarte 
putini supravietuitori. Exista unele 
triburi de nomazi care continua sa 
efectueze aceste vaste calatorii 
transhumante de la o regiune de 
pasunat la alta: tribul Bakhtiari 
din Persia, de exemplu. Si trebuie 
sa Calatoresti cu ei, si sa traiesti in 
mijlocul lor, ca sa înţelegi ca 


civilizatia nu se poate niciodata 
dezvolta daca ramai nomad. 


Totul are dimensiuni imemoriale în 
viata nomada. Cei din tribul 
Bakhtiari 


au calatorit dintotdeauna singuri, 
feriti de privirile lumii. La fel ca 
alti nomazi, aceştia isi închipuie ca 
formează o familie, ca sunt fiii 
unui singur părinte întemeietor. 
(în acelaşi fel, evreii obişnuiesc să 
işi spună copiii lui Israel sau ai lui 
Iacov.) Bakhtiari este un nume 
care se trage de la un pastor 
legendar din perioada mongola, 
Bakhtyar. Legenda propriei lor 
origini şi a întemeietorului lor 
incepe astfel: 

Iar tatăl poporului nostru, omul 

dealurilor, Bakhtyar, a ieşit din 

taria 

munţilor de la miazăzi în 
vremurile 


străvechi. Samanta lui a fost la 
fel de 


numeroasă precum pietrele 
muntelui, şi poporul lui a 
inflorit. 


Ecoul biblic rasuna neîncetat pe 
masura ce povestea se deapana. 


Patriarhul Iacov avea doua 
neveste, si | 
pastorise câte şapte ani pentru 
fiecare dintre ele. Să îl comparam 
cu patriarhul tribului Bakhtiari: 


Prima soţie a lui Bakhtyar a avut 
şapte fii, parinti ai celor şapte 
semintii înrudite ale poporului 
nostru. Cea de-a doua soţie a 
avut patru fii. Iar fii nostri isi iau 
soţii dintre fiicele din corturile 
unchilor lor dupa tata, ca nu 
cumva turmele si corturile sa se 
risipeasca. 


Cat despre copiii lui Israel, 
turmele aveau o importanța 
capitală; ele nu îi scapă din vedere 
naratorului (sau consilierului 
matrimonial) nici măcar o clipa. 

inainte de anul 10000 î.Hr, 
popoarele nomade obisnuiau sa 
urmeze migrația naturală a 
turmelor sălbatice. Dar oile şi 
caprele nu obişnuiesc sa migreze 
in mod natural. Ele au fost mai 
intâi domesticite cam acum 10.000 
de ani - doar câinele este un 
tovaras mai vechi. Iar când omul 


le-a domesticit, a luat asupra sa 


răspunderea naturii; nomadul 
trebuie să conducă turma 
neajutorata. 

în triburile nomade, femeile au 
un rol bine definit. Mai presus de 
orice, funcţia lor este aceea de a 
produce copii de sex masculin; 
naşterea prea multor fete este o 
nenorocire iminentă, deoarece pe 
termen lung se poate dovedi 
dezastruoasă. Pe lângă naştere, 
indatoririle femeii includ 
pregatirea hranei Si 
confectionarea imbracamintei. De 
exemplu, femeile din tribul 
Bakhtiari coc pâinea după modelul 
biblic, din turte nedospite pe 
lespezi fierbinți. însă fetele si 
femeile asteapta pana termină de 
mancat barbatii. La fel ca in cazul 
barbatilor, | 
viaţa femeilor depinde de 
bunastarea turmei. Femeile mulg 
laptele şi fac din el un iaurt gros, 
batandu-1 într-un burduf din piele 
de capră prins pe un cadru 
primitiv de lemn. Ele deţin doar 
tehnologia simpla care poate fi 
purtata in calatorii zilnice din loc 
in loc. Aceasta simplitate nu are 


nimic romantic; e pur si simplu o 
chestiune de supravietuire. Toate 
obiectele trebuie sa fie suficient de 
usoare 


pentru a putea fi carate, asamblate 
in fiecare seara si impachetate la 
loc în fiecare dimineaţa. Cand 
femeile torc 


lâna cu unelte simple din vechime, 
o fac pentru necesitati imediate, 
pentru a cârpi lucruri necesare în 
calatorie, si nimic mai mult. 


in viata nomada_ este cu 
neputinta sa produci lucruri de 
care Sa ai nevoie abia peste cateva 
saptamani. Ele nu ar fi putea fi 
carate. Si de fapt, cei din tribul 
Bakhtiari nici nu stiu sa 


faca asemenea lucruri. Daca au 
nevoie de vase metalice, le 
achiziţionează prin troc de la 
populaţiile sedentare sau de la 
ţigani  artizani specializați in 
lucrarea metalului. Un cui, o scara 
de şa, o jucarie sau un clopoțel 
pentru copii, sunt toate obiecte ce 
trebuie obţinute din afara tribului. 
Viata tribului 


Bakhtiari este prea limitata pentru 


a dispune de timp si abilitati in 
vederea specializarii. Nu este loc 
de inovaţie, pentru ca nu este 
timp: daca te afli mereu pe picior 
de plecare, între seară si 
dimineaţă, într-un du-te-vino 
perpetuu, nu ai cum sa dezvolti 
artefacte sau ganduri noi - nici 
măcar cântece noi. Singurele 
obiceiuri care supravietuiesc sunt 
obiceiurile stravechi. Singura 
ambitie a fiului este sa fie ca tatal 
Sau. 

Această viata este lipsita de 
trasaturi distincte. Fiecare noapte 
este sfarsitul unei zile identice cu 
cea 


precedenta, iar fiecare dimineata 
va fi inceputulunei calatorii 

asemanatoare cu cea care o 
preceda. Cand se crapa de ziua, in 
mintea tuturor staruie o singura 
intrebare: Va putea traversa turma 
urmatoarea trecatoare de munte? 
intr-o anume zi a călătoriei, va 
trebui strabatuta cea mai înaltă 
trecâtoare dintre toate. Aceasta 
este trecatoarea Zadeku, la o 
inaltime de peste 3600 metri în 
Munţii Zagros, prin care turma 


trebuie sa se strecoare Cumva sau 
să se cuibareasca în _ stancariile 
Sale inalte. Pentru că tribul 
trebuie să înainteze necontenit, 
pastorul trebuie sa afle zilnic noi 
paşuni, deoarece la o asemenea 
altitudine o pasune alpina nu 
ajunge unei turme mai mult de o 
Zi. 

în fiecare an, tribul Bakhtiari 
traversează sase lanţuri muntoase 
la 


dus (şi le traversează din nou la 
intoarcere). isi croiesc drum prin 
zăpadă şi prin şuvoaiele 
dezghetului de primăvară. lar viata 
lor a avansat fata de cum era acum 
10.000 de ani 


doar într-o singură privință. 
Nomazii din vechime trebuiau să 
călătorească pe jos, purtându-şi în 
spinare povara. Acum tribul 
Bakhtiari poseda animale de 
tracţiune - cai, măgari, catâri - 
care, de atunci, au fost 
domesticite. Nimic nou nu si-a mai 


facut loc în viata lor. Si nimic nu 
este 


demn de tinut minte. Tribul 
Bakhtiari 


nu are nici un fel de monumente 
memoriale, nici macar pentru 
morti. (Unde este ingropat 
Bakhtyar? Unde a fost îngropat 
Iacov?) Singurele movile pe care le 
inalta sunt indicatoare care arata 
drumuri cum ar fi cel spre 
Trecatoarea Femeilor, un loc 
nesigur dar mai uşor de traversat 
pentru animale decât trecătoarea 
muntoasă. 

Migraţia de primavară a tribului 
Bakhtiari este o aventură eroică, 
insă membrii tribului sunt mai 
degrabă stoici decât eroici. Sunt 
resemnati 


pentru ca aventura nu duce 
nicaieri. Pana si pasunile de vara 
vor fi numai un loc de popas - spre 
deosebire de copiii lui Israel, pe ei 
nu îi asteapta tara fagaduintei. 
Capul familiei a trudit timp de 
şapte ani, la fel ca Iacov, ca să îsi 
adune o turma de 50 


de oi si capre. Se asteapta, daca 
lucrurile merg bine, sa piarda 10 
dintre ele în timpul migraţiei. 
Dacă lucrurile merg prost, ar 
putea pierde 20 din totalul de 50. 
Aceştia sunt sortii 


vieţii de nomad an dupa an. lar 
dincolo de toate acestea, la 
sfârşitul | | 
călătoriei, nu il va aştepta nimic, 
in afară de o imensă resemnare 
tradiţională. 


Cine poate şti dacă, în următorii 
ani, vârstnicii, după ce au ieşit din 
trecători, vor fi in stare să faca 
fata 


încercării supreme: trecerea râului 
Bazuft. Trei luni de dezghet au 
facut ca raul sa se umfle. Barbatii, 
femeile, animalele de povară si 
turmele sunt în pragul epuizării. E 
nevoie de o zi întreagă pentru a 
trece turmele pe celalalt mal. Dar 
aici, în această zi, are loc marea 
incercare. Astăzi este ziua în care 
baietii devin barbati, deoarece 
supravietuirea turmei si a familiei 
depind de forta lor fizica. Trecerea 
râului Bazuft este ca trecerea 
Iordanului; ea reprezinta botezul 
barbatiei. Pentru cei tineri, viata 
se 


/ , A 
insufleteste pret de o clipă, iar 
pentru cei bătrâni ea se stinge. 

Ce se întâmplă cu bătrânii care 


nu pot traversa acest ultim rau? 
Nimic. 

Raman in urma si mor. Doar 
cainele | 

este mirat sa vada cum omul este 
abandonat. Omul accepta obiceiul 
nomad; a ajuns la capatul 
călătoriei, si la sfârşit nu il mai 
asteapta nimic. 

Cel mai insemnat pas in 
ascensiunea omului este trecerea 
de la viata nomada la agricultura 
sedentara. Cum a fost posibil acest 
lucru? Fara indoiala, printr-un act 
de vointa din partea omului; Insa 
odata cu acesta, s-a produs si un 
act natural, straniu si tainic. Odata 
cu explozia vegetației noi la 
sfârşitul erei glaciare, în Orientul 
Mijlociu a aparut un soi hibrid de 
grâu. Acest lucru s-a întâmplat in 
mai multe locuri: un exemplu 
clasic îl reprezintă vechea oază din 
Ierihon. 

Ierihonul este mai bătrân chiar 
decât agricultura. Primii oameni 
care au ajuns aici si s-au instalat 
langa izvorul din aceasta zona 
altfel arida erau o populatie care 
recolta grâul, dar nu ştia încă să îl 
cultive. Stim 


acest lucru deoarece si-au 


confecţionat unelte pentru 
secerişul grâului sălbatic, iar 
aceasta reprezinta un extraordinar 
element de anticipare. Si-au 
confecționat seceri din cremene 
care s-au conservat; ele au fost 
descoperite de arheologul John 
Garstang, care a facut săpături in 
zona in anii 1930. Lama stravechii 
seceri din cremene era fixată intr- 
un mâner facut din corn de gazela 
Sau din Os. 

Soiul de grau salbatic recoltat de 
primii locuitori ai acestui pamant 
nu a supravietuit pe colina si 
terasele Ierihonului. insa plantele 
ierboase care inca se gaSeSC aici 
seamana probabil foarte mult cu 
grâul găsit de ei, si pe care îl 
strângeau la început în pumn şi il 
retezau prin mişcarea de taiere a 
secerii pe care seceratorii o repetă 
de 10.000 de ani încoace. Aceşti 
oameni aparţineau civilizaţiei 
preagricole natufiene. Si, desigur, 
ea nu avea cum să dureze. Dar era 
pe punctul de a deveni agricultură. 
Iar agricultura a fost urmatorul 
eveniment notabil petrecut în zona 
lerihonului 


ee Te a ee ee, ee 


6. lerihonul este un oraş 
monumental, 
mai vechi decât însăşi Biblia, unde 
istoria 
se acumulează în straturi. Din 
sitularheologic Ierihon: craniu 
decorat cu 
ghips incrustat cu scoici 
marine. 
Tumul de pe colina lerihonului: 
zidaria 
din piatra de cremene este 
anterioara 
anului 7000 î.Hr. Grilajul 
modern acoperă 
putul din interiorul turnului. 


Punctul de cotitură care a 
dus la răspândirea agriculturii 
in Lumea Veche l-a reprezentat 
cu siguranţa apariţia a doua 
soiuri de grâu cu spicul mare şi 
bogat. înainte de anul 8000 
i.Hr., grâul nu era planta 
prolifica de astazi; era doar una 
dintre nenumaratele ierburi 
sălbatice care creşteau pe tot 
cuprinsul Orientului Mijlociu. 
Printr-un accident genetic, 
grâul sălbatic s-a încrucişat cu 
o plantă graminee şi a dat 
naştere unui hibrid fertil. Acest 


accident trebuie sa se fi 
întâmplat de nenumarate ori 
pe fondul exploziei de vegetaţie 
care a avut loc dupa ultima era 
glaciară. în ceea ce priveşte 
mecanismul genetic care 
coordonează creşterea, el a 
combinat cei 14 cromozomi ai 
grâului sălbatic cu cei 14 
cromozomi ai plantei 
graminee, dând naştere grâului 
emmer cu 28 de cromozomi. De 
aceea spicul hibridului emmer 
este mult mai bogat. Acest 
hibrid a putut să se 
răspândească în mod natural, 
deoarece boabele sale sunt 
prinse de spic într-un fel care 
le permite să fie imprastiate de 
vânt. 

Este o raritate, dar nu un 
fapt unic în lumea plantelor, ca 
un asemenea hibrid sa fie 
fertil. insă acum este 
momentul în care istoria 
bogata a vieţii vegetale de după 
erele glaciare devine şi mai 
surprinzatoare. S-a produs un 
al doilea accident genetic, care 
se poate să se fi datorat 
faptului că grâul emmer era 


deja cultivat. Graul emmer s-a 
incrucisat cu o alta 


planta graminee si a dat 
nastere unui hibrid de 
dimensiuni si mai mari Cu 
42 de cromozomi, adica graul 
comun. Acest lucru este, in 
sine, foarte improbabil, dar 
astazi stim ca graul comun nu 
ar fi fost fertil daca nu s-ar fi 
produs o mutatie genetica la 
nivelul unui singur cromozom. 
Si totusi se intampla ceva si 
mai curios. Astazi, graul pe 
care il stim are spicul bogat si 
frumos, dar boabele lui nu s-ar 
imprastia în vant, pentru că 
spicul este prea strâns ca să se 
desfacă uşor. lar daca, să 
zicem, sfaramam spicul, pleava 
zboară şi boabele cad exact pe 
solul din care au crescut. Sa nu 
uitam ca aceasta planta este 
cat se poate de diferita de 
grâul salbatic sau de primul 
hibrid primitiv, grâul emmer. 
La soiurile primitive, spicul 
este mult mai deschis, şi daca 
acesta se imprastie, efectul 
obţinut este unul diferit - 
boabele desprinse vor fi 


purtate de vant. Soiurile de 
grâu comun şi-au pierdut 
aceasta abilitate. Dintr-odata, 
omul si planta au ajuns sa 
depinda unul de celalalt. Omul 
a căpătat grâul de pe urma 
căruia trăieşte, dar şi grâul 
poate considera ca omul i-a 
fost destinat, deoarece numai 
datorită acestuia se poate 
răspândi. Deoarece speciile de 
grâu comun nu se pot înmulţi 
decât ajutate, omul trebuie să 
secere spicele si să împrăștie 
sămânţa; iar vieţile 
amândurora, a omului şi a 
plantei, sunt interdependente. 
Este ca un adevarat basm al 
geneticii; este ca şi cum zorii 
civilizaţiei au fost dinainte 

binecuvantati de spiritul 
calugarului Gregor Mendel. 


O conjunctie fericita de 
evenimente naturale si umane 
a dat nastere 


agriculturii. in Lumea Veche, 
acest lucru s-a intamplat acum 
aproape 10.000 de ani, mai 
precis in zona fertila a 
Orientului Mijlociu. Dar cu 


siguranţă acest lucru nu s-a 
intâmplat doar o dată. Aproape 
sigur, agricultura a fost 
inventată in mod independent 
şi în Lumea Nouă - sau cel 
putin aşa credem bazandu-ne 
pe faptul dovedit ca porumbul 
are nevoie de om tot atât de 
mult cât si 


grâul. Cât priveşte Orientul 
Mijlociu, agricultura s-a 
raspandit ici-colo de-a lungul 
pantelor deluroase, dintre care 
inaltimile ce despart Marea 
Moarta de Iudeea şi regiunea 
ce inconjoara lerihonul 
reprezintă cel mult teritorii 
caracteristice şi doar atât. într- 
un sens literal, agricultura 
pare să fi început în mai multe 
locuri din această zonă, unele 
dintre ele anterioare 
lerihonului. 

Totuşi  lerihonul posedă o 
serie de caracteristici care îl 
fac unic din punct de vedere 
istoric şi li conferă un statut 
simbolic propriu. Spre 
deosebire de alte  aşezari 
căzute în 


uitare, Ierihonul este un oraş 


monumental, mai vechi decat 
insasi | | 
Biblia, unde istoria se 
acumuleaza în straturi. 
Stravechiul oraş cu apă dulce a 
fost o oaza la margine de 
desert, al carei izvor a curs 
neintrerupt din vremuri 
preistorice pana în epoca 
oraşului modern. Aici s-au 
întâlnit 

grâul şi apa şi, într-un fel, aici 
a început civilizaţia umană. Tot 
aici au ajuns şi  beduinii 
deşertului, cu fețele oachese 
acoperite, privind cu invidie 
noul mod de trai. De aceea 
losua a reunit aici semintiile 
lui Israel în 


r 


drumul lor spre Tara 
Fagaduintei - deoarece graul si 
apa dau naştere unei civilizaţii; 
grâul şi apa reprezintă 
fagaduinta unei tari în care 
curge lapte şi miere. Graul si 
apa au transformat această 
colină stearpă în cel mai vechi 
oraş al omenirii. 


Brusc, lerihonul avea sa se 
transforme. incep să se 


stabilească tot mai mulţi 
oameni şi în curând oraşul 
devine obiectul invidiei 
vecinilor, drept care trebuie 
fortificat cu ziduri, transformat 
într-un oras-fortăreată, 


t 


prin construirea unui turn 
uimitor, acum mai bine de 
9.000 de ani. La baza, turnul 
are o circumferința de 


aproape zece metri şi, în mod 
corespondent,  masoară tot 
aproape zece metri in 
adancime. Urcand de la baza 
turnului, excavatiile din jurul 
sau scot la iveala strat dupa 
strat din 

civilizatiile de odinioară: omul 
străvechi din prima epoca 
preceramică, urmaşii sai din 
urmâtoarea epocă preceramică, 
zorii Olaritului neolitic, epoca 
timpurie a cuprului, epoca 
timpurie a bronzului, epoca 
mijlocie a bronzului. Fiecare 
dintre aceste civilizații a 
aparut, a cucerit lerihonul şi s- 
a îngropat în el, adaugandu-i 
un nou strat de istorie; astiel 
încât, turnul nu se înaltă de 


sub 


aproape 14 metri de pamant, ci 
mai degraba de sub 14 metri 
de civilizaţii ale trecutului. 
lerihonul este un 
microcosmos al istoriei. în anii 
ce vin, se vor descoperi şi alte 
situri (deja s-au descoperit 
câteva) care ne vor schimba 
imaginea despre 
inceputurile civilizaţiei. Totusi 
acest loc are puterea de a oferi 
O perspectivă asupra 
ascensiunii omului modern, ce 
cunoaşte profunzimi atât ale 
gândirii, cât şi ale cunoaşterii. 
Când eram tânar se credea că 
supremaţia omului deriva din 
dominaţia sa asupra mediului 
fizic. Astăzi am  inţeles ca 
adevarata 
supremație se trage din 
intelegerea Si modelarea 
mediului viu. Astfel a inceput 
civilizaţia umană în zona fertilă 
a Ierihonului, când omul a luat 
in grija sa plantele şi animalele 
Si, învățând să trăiască cu ele, 
a schimbat lumea dupa chipul 
şi asemanarea nevoilor sale. 
Cand Kathleen Kenyon a 


redescoperit stravechiul turn 
din lerihon în anii 1950, a 
vazut ca era gol pe dinauntru; 
iar dupa parerea mea, aceasta 
scară interioară este ca o 
fereastră câtre piatra de 
temelie a întregii civilizaţii. lar 
piatra de temelie a civilizaţiei 
este fiinţa vie, nu lumea fizică. 
in jurul anului 6000 î.Hr, 
lerihonul era o însemnată 
aşezare agricola. Kathleen 
Kenyon a estimat ca aici 
locuiau cam trei mii de oameni 
si că | 
oraşul măsura, în interiorul 
zidurilor, între patru şi cinci 
hectare. Femeile macinau grâul 


cu ajutorul uneltelor 
rudimentare de piatra care 
caracterizeaza orice 


comunitate sedentara. Barbatii 
modelau bucatile 


de lut din care se faceau 
caramizi pentru construcții, 
printre primele atestate 
arheologic. Urmele de degete 
lasate de stravechii caramidari 
se gasesc pretutindeni. Omul, 
la fel ca grâul comun, s-a 
statornicit acum la locul lui. O 


comunitate sedentara are si o 
relaţie diferită cu morții. 


Locuitorii lerihonului păstrau 
unele cranii şi le acopereau cu 
decoraţiuni elaborate. Nimeni 
nu ştie de ce, dar 


pare să fi fost un omagiu adus 
celor morţi. 


Oricine a crescut cu 
relatarile Vechiului Testament, 
cum este cazul meu, nu poate 
lasa în urmă lerihonul fara sä- 
şi pună două întrebări: a 
distrus Iosua, în cele din urmă, 
oraşul? Si zidurile acestuia 
chiar s-au 


prăbuşit? Acestea sunt 
intrebarile pentru care oamenii 
vizitează locul şi îl transformă 
intr-o legenda vie. La prima 
intrebare, răspunsul este 
simplu: Da. Triburile lui Israel 
purtau războaie ca să patrunda 
in zona fertila care se întinde 
de-a lungul coastei 
mediteraneene până spre 
munţii Anatoliei şi coboară 
până pe malurile fluviilor Tigru 
şi Eufrat. Iar aici, la Ierihon, se 


afla punctul-cheie care le bloca 
inaintarea spre munţii ludeei, 
dincolo de care se aflau 
pamanturile fertile de la 
tarmul Mediteranei. Acest 
punct trebuia cucerit, şi evreii 
l-au cucerit în jurul anului 
1400 î.Hr. - cam în urma cu 
3.300 sau 3.400 de ani. 
Narațiunea 


F 


biblica a fost scrisa, cu 
aproximație, in jurul anului 
700 1.Hr.; ceea ce înseamnă că 
povestea are, ca izvor istoric 
scris, o vechime de circa 2.600 
de ani. 

Dar oare zidurile Ierihonului 
s-au prăbuşit? Acest lucru nu-l 
ştim. Nu exista dovezi 
arheologice în acest sit care să 
sugereze că exista vreo serie de 
ziduri care sa se fi prabusit 
într-o zi anume. Dar există 
multe rânduri de ziduri care au 
căzut aici, în diferite perioade 
istorice. Există o perioada în 
timpul epocii bronzului, când 
un ansamblu de ziduri din sit a 
fost reconstruit de cel puţin 
şaisprezece ori. Deoarece 
acesta este un tinut al 


cutremurelor. Chiar si in zilele 


noastre, aici au loc seisme 
zilnic; in fiecare secol se 
înregistrează cam patru 
cutremure de anvergura. Abia 
în anii din urmă am reuşit să 
intelegem de ce aceasta vale 
este un loc predilect al 
mişcărilor seismice. Marea 
Rosie si Marea Moartă se 


intind pe O continuare 
geologică a Vaii Marelui Rift 
Est-African. Aici se învecinează 
doua dintre placile care susţin 
continentele în plutirea lor pe 
materia mai densa a mantalei 
terestre. în timp ce plăcile se 
imping una în cealalta de-a 
lungul Riftului, suprafata 
terestra reverbereaza socurile 
Care se produc in 

Strafunduri. Drept rezultat, 
cutremurele au erupt mereu 
de-a lungul axei pe care se 
intinde Marea Moartă. Si dupa 
parerea mea, acesta este 
motivul pentru care Biblia 
abundă în relatări despre 
miracole naturale: un diluviu 
stravechi, 


secarea Marii Rosii, secarea 


Iordanului Si prabusirea 
zidurilor Ierihonului. 

Biblia este o curiozitate în 
materie de relatare istorică - în 
parte folclor, în parte izvor 
scris. Istoria este, desigur, 
scrisă de învingători, iar evreii, 
din momentul în care s-au 
revărsat dincolo de zidurile 
lerihonului, au devenit 
fauritori de istorie. Biblia este 
istoria lor: istoria unui popor 
care a trebuit sa renunţe la 
viata nomada şi pastorala, 
pentru a deveni un trib de 
agricultori. 


Agricultura şi creşterea 
animalelor par îndeletniciri 
simple, dar secera natufiana 
este un semn care ne arata Ca 
ele nu incremenesc in timp. 
Fiecare etapa in domesticirea 
formelor de viata vegetale si 
animale necesita inventii, care 
incep sub forma unor 
dispozitive tehnice, din care se 
dezvoltă apoi principii 
ştiinţifice. Instrumentele de 
bază ale 


sprintenei minti Omenesti zac, 
nebagate in seama, in oricare 
asezare de pe pamant. Aceasta 
abundenta de mici si subtile 
inventii este tot atat de 


ingenioasă si, într-un sens 
profund, tot atat de importanta 
in ascensiunea omului cat este 
orice instrument al fizicii 
nucleare de astazi: acul de 
cusut, sula, vasul de lut, coasa, 
sapa, cuiul şi şurubul, foalele, 
sfoara, nodul, razboiul de 
ţesut, hamul, carligul, 
nasturele, pantoful: poti rosti o 
suta de exemple fara nici o 
ezitare. Bogatia aceasta 
provine din interactiunea 
invențiilor; o cultura este un 


multiplicator de idei, în care 
flecare nou instrument 
accelereaza si 


intensifica puterea celorlalte. 
Agricultura sedentara 
conduce la o tehnologie din 
care deriva, in intregime, fizica 
şi celelalte ştiinţe. Putem 
observa acest lucru din 
modificarile suferite de-a 
lungul timpului de secera. La 


prima vedere, aceste seceri 
arata la fel: secera de acum 
10.000 de ani a culegatorului si 
secera de acum 9.000 de ani, 
când grâul era deja cultivat. 
Dar sa privim cu mai multă 
atentie. Grâul cultivat 

este secerat cu o lama zimtata: 
deoarece, dacă grâul este lovit cu 
lama, boabele se scutură pe pământ; 
dar dacă este retezat cu grijă, 
boabele vor rămâne toate în spic. lar 
de atunci, secerile au fost 
confecționate | 
astfel - până în anii copilăriei mele 
din Primul Război Mondial, când 
secera curbată cu lama zimtată era 


unealta cu care încă se secera grâul. 
O tehnologie ca aceasta şi asemenea 
cunoştinţe fizice ne vin din toate 

f f 


domeniile vieții agricole cu o 
asemenea spontaneitate încât simțim 
cā de fapt ideile sunt cele care il 
descoperă pe om, şi nu invers. 


Aa 
aie 


7. Aceasta abundenta de mici si 

l l subtile 

invenţii este tot atât de importantă în 
ascensiunea omului cât este orice 

instrument al fizicii nucleare. 

Tamplar prelucrând o bucata de 

lemn cu fierastraul Grecia, secolul 

al VI-lea i.Hr. Cui de lut 

inscripţionat. Sumer, 2400 î.Hr. 

Cuptor de brutar cu pâine la copt. 

Model 


de lut Insulele grecesti, 
secolul al VII-lea 


1. Hr. 


Cea mai importantă invenție 
din intreaga istorie a 
agriculturii este, desigur, 
plugul. Când ne gândim la 
plug, ni-1 imaginam ca pe o 
lama care desparte brazdele. 
Iar brazdarul este o importanta 
invenție mecanică din vechime. 
Dar plugul reprezinta si 
altceva, un lucru încă si mai 


fundamental: el reprezinta o 
parghie care ridica solul, si una 
din primele aplicații ale 
principiului pârghiei. Mult mai 
târziu, cand Arhimede le-a 
explicat grecilor teoria 
pârghiei, el lea spus ca daca i 
s-ar da un punct de sprijin 
pentru pârghie, ar putea 
răsturna pământul. Dar cu mii 
de ani înainte de Arhimede, 
plugarul din Orientul Mijlociu 
va fi spus, „Daţi-mi o pârghie si 
voi hrani pamântul". 

Am spus mai sus Ca 
agricultura a mai fost 
inventata cel putin o data, mult 
mai tarziu, in America. Dar nu 
plugul, si nici roata, pentru ca 
ele depind de animalele de 
tractiune. Pasul urmator de la 
agricultura rudimentara facut 
in Orientul Mijlociu a fost 
domesticirea animalelor de 
tracţiune. Absenta 
acestui progres biologic a 
menţinut Lumea Nouă într-o 
stare de înapoiere, la nivelul 
bastoanelor pentru săpat si al 
sacului; nici macar roata 
olarului nu a fost inventată 


aici. 

Roata apare pentru prima 
data cu putin timp înainte de 
anul 3000 î.Hr. într-un spaţiu 
care se află astazi în sudul 
Rusiei. Aceste roţi timpurii 
sunt confecţionate din lemn 
masiv si sunt 


ataşate unei plute sau “sănii 
mai vechi pentru tracţiunea 
poverilor, întregul ansamblu 
fiind astfel convertit într- un 
fel de car. Din acest moment, 
ansamblul format din roată si 
osie | 
devine radacina dubla din care 
se dezvoltă invenţii. De pildă, 
el poate fi transformat într-un 
instrument cu care se macina 
grâul - utilizând forţele naturii 
pentru a funcționa: forța 
animală mai intai, iar mai 
târziu 


forța vântului si a apei. Roata 
devine un model pentru toate 
mişcările de rotaţie, o norma 
explicativă şi un simbol ceresc 
al unei puteri mai presus de 
cea a omului atât în ştiinţa, cât 
si în artă. Soarele este un car 


cu 


două roti, iar cerul însusi este 
O roata, l | 
inca de când babilonienii şi 
grecii au cartografiat mişcarea 
corpurilor cereşti. în stiinta 
modernă, mişcarea 


naturala (adica 
mişcarea 

neintrerupta de nimic) este 
rectilinie; dar pentru ştiinţa 
vechilor greci, forma mişcării 
ce parea fireasca (adica 
inerenta naturii) si, de fapt, 
perfecta era mişcarea 
circulara. 

Cam in acelaşi timp când 
Iosua lua cu asalt Ierihonul, 
cam prin anul 1400 i.Hr., 
inginerii mecanici din Sumer şi 
Asiria transformau roata intr- 
un scripete de scos apa. Tot pe 
atunci, construiau sisteme de 
irigații pe scara larga. Puturile 
verticale de întreținere incă se 
vad asemenea unor semne de 
punctuație pe intinsul 
peisajului persan. Ele coboara 
sub pamant la o adâncime de 
aproape o sută de metri pana la 
qanaturi, sau canale subterane 


care alcatuiesc sistemul, la un 
nivel la care apa freatica nu 
este in pericol sa se evapore. 
La 3.000 de ani de la 
construirea lor, satencele din 
Khuzistan inca se 
aprovizionează cu apă din 
qanaturi pentru a-şi duce la 
bun sfarsit treburile zilnice in 


comunitatile lor arhaice. 


8. Strungul de lemn este unul dintre 
dispozitivele clasice de transformare 
a mişcării liniare în mişcare de 

| rotatie. | 
Tamplari de la mijlocul secolului 
al XIX- lea folosind strungul de 
lemn, India 
central 


Qanaturile sunt construcţii târzii 
ale unei civilizaţii urbane, si 
semnifică existenta incă de la acea 


data a unor legi care reglementau 
dreptul de utilizare a apei, de 
proprietate asupra pământului, 
precum şi a altor relaţii sociale. într- 
o comunitate agricolă (de pildă, 
obştea agricolă rurală din Sumer) 
domnia legii are un caracter diferit 
de legea unei comunităţi nomade 
care 


sancţionează furtul unei capre sau al 
unei oi. La nivelul acesteia, structura 
socială este strâns legată de 
reglementarea unor chestiuni care 
afectează comunitatea ca întreg: 
accesul la terenul agricol, 
administrarea şi controlul 
dreptului de uz asupra apei, 
dreptul de a utiliza, pe rand si 
intr-o ordine stabilita dinainte, 
pretioasele constructii de care 
depind recoltele anotimpurilor. 

De acum Inainte, 
mestesugarul satului devine un 
inventator in toată regula. El 
combină principiile de bază ale 
mecanicii pentru a realiza 
unelte sofisticate care sunt, de 
fapt, primele maşinarii. Aceste 
unelte sunt 


tradiţionale în Orientul 


Mijlociu: strungul de lemn, de 
exemplu, care este unul dintre 
dispozitivele clasice de 
transformare a miscarii liniare 
in | 

mişcare de rotatie. in cazul 
acestuia, 

schema de funcţionare depinde 
in mod ingenios de infasurarea 
unei franghii in jurul unui 
tambur şi de fixarea capetelor 
frânghiei de cele 

două  extremitaâţi ale unui 
obiect 

asemanator cu un arcus de 
vioara. | 

Bucata de lemn care urmează a 
fi prelucrata se fixează pe 
tambur; este invartita continuu 
prin mişcarea înainte şi înapoi 
a arcusului, şi astfel franghia 
roteşte tamburul pe care este 
prinsa bucata de lemn, care 
este  crestată de o dalta. 
Aceasta combinaţie tehnică are 
o vechime de câteva mii de ani, 
dar am vazut-o utilizata de 
meşteri ţigani care 
confectionau picioare de scaun 
intr-o padure din Anglia, în 
1945. 


O masinarie este un 
dispozitiv de captare a energiei 
din natura. Afirmația este 
valabila începând de la fusul 
cel mai simplu pe care îl poartă 
cu ele femeile tribului 
Bakhtiari si 


pana la primul reactor nuclear 
din istorie şi urmaşii Sai 
funcționali de astazi. Totuşi, cu 
cât maşinăria a 


captat surse de energie din ce 
in ce mai mari, cu atât a ajuns 
să se îndepărteze mai mult de 
utilizarea ei firească. De ce a 
ajuns masinaria în forma ei 
modernă să ni se para ca o 
ameninţare? 


Această întrebare care ne 
bântuie depinde in mod 
dramatic de nivelul de energie 
pe care il poate dezvolta 
masinaria. Ne putem pune 
intrebarea sub forma unor 
alternative: este situata 
energia respectivă în limitele 
de utilizare pentru care 
maşinaria a fost proiectata, sau 
această energie este atât de 
disproportionata încât îl poate 


domina pe utilizator si poate 
distorsiona modul de folosire? 
Asadar 


r 


aceasta intrebare ne intoarce 
in trecut; prima oară a fost 
pusa atunci cand omul a 
imblanzit mai întâi o forță mai 
mare decât a lui insusi: | 
forţa animala. Fiecare 
maşinărie esie 

un soi de animal de tracţiune - 
pana si reactorul nuclear. Ea 
sporeste surplusul castigat de 
om pe seama naturii încă de la 
inceputurile agriculturii. Si 
astfel fiecare maşinarie repune 
pe tapet dilema originară: 
livrează ea energie ca răspuns 
la cerinţele utilizarii specifice, 
sau este o sursa rebela de 
energie care transcende 
limitele utilizării în scopuri 
constructive? Conflictul care 
vizează proporţiile acestor 
forme de energie datează încă 
din epoca formativă a istoriei 
umane. 


Agricultura reprezinta oœ 
parte a revoluției biologice; 
domesticirea Si utilizarea 


animalelor este cealalta parte. 
Episoadele domesticirii se 
succedă într-o anumită ordine. 
Primul animal domesticit este 
câinele, poate chiar inainte de 
anul 10000 î.Hr. Urmează apoi 
animalele folosite ca sursa de 
hrană, începând cu caprele şi 
oile. După care au fost 
domesticite animalele de 
povară, aşa cum este colunul, 
un soi de magar salbatic. 
Animalele aduc un surplus 
mult mai mare fata de ceea ce 
consumă. însă această 
observaţie este i 
valabila atata timp cât 
animalele isi păstrează cu 
modestie destinaţia inițiala de 
auxiliare în agricultură. 

Din acest moment, este puţin 
probabil ca animalul domestic 
să ajungă să reprezinte în sine 
însuşi ameninţarea la adresa 
surplusului de grâne de pe 


urma caruia comunitatea 
sedentara traieste Si 
supravietuieste. | 


Este cu atât mai puţin probabil 
cu cât boul şi măgarul, la urma 
urmei, sunt animalele de 


tracţiune care au ajutat la 
crearea acestui surplus. (în 
Vechiul Testament, figureaza 
indemnul explicit ca aceste 
animale sa fie bine tratate; de 
pilda, plugarului îi este interzis 
să injuge împreună un bou si 
un măgar, deoarece aceste 
animale desfăşoară munci 
diferite. ) însă în 


urma cu aproximativ 5. 000 de 
ani, a aparut un nou animal de 
tracţiune: calul. Iar calul este 
cu mult mai rapid, mai 
puternic si mai dominator 
decat orice alt animal de 
tractiune 


dinaintea lui. Si din acest 
moment, el 


devine o ameninţare la adresa 


surplusului comunitatii. 

Calul, la fel ca boul, a 
inceput prin a trage atelaje cu 
roti, doar că mai 
impresionante, cum ar fi carele 
procesiunilor regale. Şi mai 
apoi, cam în jurul anului 2000 
i.Hr., oamenii au învăţat sa il 
Ccalareasca. La vremea ei, ideea 
câlariei trebuie sa fi fost la fel 


de inedita ca inventia masinii 
zburâtoare. Mai întâi, pentru 


calarie era nevoie de un cal 
mai mare si mai 


puternic - calul originar era un 
animal de talie relativ mică si, 
la fel 


ca lama din America de Sud, nu 
putea duce în spinare un om 
vreme îndelungată. Astfel, 
calaria ca întrebuințare 
serioasă a calului 


incepe odată cu triburile 
nomade crescatoare de cai. 
Aceste triburi au trait in Asia 
Centrală, Persia, Afganistan şi 
chiar mai departe; în occident, 
ele erau cunoscute pur şi 
simplu sub numele de sciți, un 
nume colectiv dat unor creaturi 
noi si | 
inspaimantatoare, adevărate 
fenomene ale naturii. 

Calaretul este in mod vizibil 

mai 


mult decat un simplu om: el 
este cu un cap mai presus 
decat toti ceilalti si se misca cu 
o asa forta uluitoare incat pare 


Sa calareasca întreaga lume 
vie. Dupa ce plantele şi 
animalele din preajma sa au 
fost imblanzite de câtre om, 
incalecarea calului a 
reprezentat un gest aproape 
supraomenesc, actul simbolic 
de dominație asupra întregii 
creaţii. Stim ca astfel au stat 
lucrurile din  înfiorarea şi 
spaima pe care calul le-a 
provocat si în alte epoci 
istorice, în Peru, când spaniolii 
calare au copleşit armatele 
incase (care nu mai vazusera 
niciodata un cal) în anul 1532. 
Tot astfel, cu mult timp înainte, 
sciţii au reprezentat un flagel 
care teroriza țarile ce încă nu 
deprinseseră tehnica de a 
calari. Cand i-au văzut pe 
calaretii sciti, grecii au crezut 
că bidiviul si omul sunt o 
singura ființa; astfel au 
nascocit legenda centaurului. 
intr-adevar, celălalt hibrid pe 
jumătate uman al imaginaţiei 
greceşti, satirul, a fost la 
origine jumatate cal, nu 
jumatate tap: atat de adâncă a 
fost neliniştea 


f 


provocată de goana salbatica a 
creaturii venite din rasarit. 

Astazi, nici nu putem visa să 
reuşim a surprinde teroarea pe 
care au semanat-o cal si 
calaret atunci 


r r 


când au apărut pentru prima 
oară in Orientul Mijlociu şi în 
Europa de Est. Aceasta 
deoarece există o diferenţa la 


nivel de proporţii pe care nu o 
pot compara decât cu intrarea 
tancurilor în Polonia în 1939, 
culcând totul la pământ in 
calea lor. Cred ca importanţa 
calului în civilizaţia europeană 
a fost întotdeauna subestimată. 
într-un fel, razboiul a luat 
naştere datorită calului, ca o 


activitate nomadă. Asta au 
adus cu ei hunii, asta au adus 
frigienii, asta e ceea ce, în cele 
din urma, au adus cu ei 
mongolii, atingând punctul 
culminant mult mai târziu, sub 
Ginghis-Han. Hoardele mobile 
au transformat mai ales 
organizarea bataliilor. Ele au 
conceput o strategie militara 
diferita - o strategie care 


seamână cu un joc de-a 
războiul; şi ce le mai plac 
jocurile celor care pornesc 
razboaie! 


Strategia hoardei mobile 
depinde de manevre, de 
comunicarea rapida şi de 
mişcări tactice exersate care 
pot fi reunite în secvenţe 
diferite ale unui 


atac-surpriza. Reminiscente ale 
acestor tactici se mai gasesc in 
jocurile de strategie care inca 
se joacă Si Care provin din Asia, 
cum ar fi jocul de sah si cel de 
polo. Strategia militara este 
intotdeauna privita de 
învingători drept un soi de joc. 
Iar în Afganistan, se joacă şi în 
ziua de azi un joc numit Buz 
Kashi, care se trage din acele 
intreceri de călărie pe care le 
practicau mongolii. 

Barbatii care joaca Buz Kashi 
sunt profesionişti, ceea ce 
inseamna ca sunt platiti, atat 
ei, cat si caii fiind antrenati si 
mentinuti doar pentru | 
laurii victoriei. La o ocazie 
speciala obisnuiau sa se adune 


pentru a se intrece cam trei 
sute de calareti din 


diferite triburi, desi acest lucru 
nu se 


? t 


mai intamplase cam de 
douazeci- treizeci de 
ani atunci cand ne-am 
ocupat noi de 
organizare. 


9. Cand i-au văzut pe calaretii sciți, 
grecii 
au crezut că bidiviul si omul sunt o 
f 
singură fiinţă; astfel au născocit 
legenda 


centaurului. 
Vas grecesc pictat, cca 560 i.Hr. 
Centauri 
si un războinic inarmandu-se. 


Jucătorii unei partide de Buz Kashi 
nu formează echipe. Obiectul jocului 
nu este acela de a dovedi ca un grup 
este mai bun decât altul, ci 
acela de a gasi un campion. 
Exista campioni celebri din 
trecut a caror amintire a râmas 
vie. Preşedintele care a 


supervizat jocul era un fost 
campion retras din activitate. 
Preşedintele da 


ordinele prin intermediul unui 
crainic, care este posibil sa fie 
tot un jucator retras din 
activitate, dar de mai mica 
însemnătate. Acolo unde neam 
aştepta sa vedem o minge, 
avem de-a face în schimb cu un 
vitei 

decapitat. (Şi această jucarie 
macabră ne spune ceva despre 
joc, ca si cum cCalaretii s-ar 
distra cu mijloacele de trai ale 
taranilor.) Cadavrul vitelului 
cantareste cam 23 de 


kilograme si obiectul jocului il 
reprezinta prinderea lui, 
apararea lui de cei care vor sa 
il smulga si trecerea lui prin 
doua etape distincte ale 
jocului. în prima etapă, cel 
care tine vitelul mort trebuie 
să Calareasca cu el pana la un 


fanion de la marginea 
terenului de joc şi să il 
înconjoare câlare. După 


aceasta, etapa cruciala o 
reprezintă întoarcerea; în timp 
ce trece pe lângă fanion, 
hartuit constant de 


urmăritori, calaretul goneste 
câtre punctul de plecare si 
câtre ţinta, care este 
reprezentată de un cerc marcat 
chiar în centrul busculadei. 
Jocul se câştigă prin 
inscrierea unui singur gol, aşa 
Ca se joacă fara pauza. Acesta 
nu este un eveniment sportiv; 
printre regulile sale nu se 
regăseşte nici o urmă de fair- 
play. Tacticile sunt pur 
mongole şi ţin de o disciplina a 
socului. Ceea ce uimeşte cu 
adevarat 


r 


la acest joc este insusi lucrul 
care punea pe fuga armatele 
care se confruntau cu 
mongolii: ceea ce la prima 
vedere pare O salbatica 
invalmaseala este de fapt o 
succesiune de manevre si se 
termina 


brusc cu desprinderea 
calaretului pregatit sa inscrie. 
Nu poţi sa nu simţi ca 
spectatorii sunt mult = mai 
entuziasmați si mult = 
mai implicaţi emoţional decât 
jucâtorii. Din contra, jucatorii 
par dedicati jocului, dar reci; 
calaresc cu o intensitate 
splendidă şi brutala, dar nu 
sunt absorbiți de joc, ci sunt 
absorbiți de câştigarea 
acestuia. Abia dupa terminarea 
jocului învingătorul se lasa si 
el prada emotiei. S-ar fi 
cuvenit Sa li ceara 
presedintelui sa valideze golul, 
iar prin neglijarea acestui 
element de etichetă in 
invalmaseala_ victoriei, şi-a 
periclitat golul înscris. E 
reconfortant sa aflam ca acesta 


a fost acordat. 

Buz Kashi este un joc 
razboinic. Ceea ce îi conferă un 
caracter de-a dreptul 
electrizant este reprezentat de 
etica celui aflat pe cal: calaria 
este privita ca un gest 
războinic. Aceasta exprima 
cultura monomană a cuceririi; 
pradatorul care pozează în 
erou deoarece el calareşte 
vartejul. Dar vârtejul este gol. 
Calul sau tancul, Ginghis-Han 
sau Hitler, sau Stalin, nu pot 
trai decât de pe urma trudei 
altora. Nomadul în ultimul lui 
rol istoric, acela de purtator de 
razboaie, este inca un 
anacronism, ba chiar mai rau, 
intr-o lume care, in decursul 
ultimelor 12.000 de ani, a 
descoperit ca civilizaţia este 
creată de popoarele sedentare. 


Eseul de fata este 
literalmente 
strâbatut de conflictul dintre 
traiul sedentar si cel nomad. 
Astfel încat 


nimic nu poate fi mai potrivit 
ca epitaf al acestui capitol 


decat sa ne indreptam spre 
podisul inalt, batut de vanturi 
Si neprimitor de la Sultaniyeh 
in Persia, unde s-a sfârsit 
ultima 


tentativa a dinastiei mongole a 
lui Ginghis-Han de a impune 
prin forţa traiul nomad. Este 
important de precizat ca 
inventarea agriculturii acum 
12.000 de ani nu a statornicit 
Si | 
nici nu a confirmat în sine 
traiul sedentar. Dimpotriva, 
domesticirea animalelor, venita 
odată cu agricultura, a dat o 
nouă vigoare economiei 
nomade: domesticirea 
oilor şi a caprelor, de exemplu, 
iar apoi, mai presus de toate, 
domesticirea calului. Calul a 
fost cel care conferit hoardelor 
mongole ale lui Ginghis-Han 
puterea Şi organizarea 
necesare pentru a cuceri China 
si statele musulmane, si de a 
ajunge la porţile Europei 
Centrale. 

Ginghis-Han a fost nomad şi 
inventatorul unei puternice 


masini de razboi - iar aceasta 
conjunctie ne spune ceva 
important despre originea 
războiului in istoria umană. 
Desigur, este tentant sa 
inchidem ochii la desfasurarea 
istoriei si sa speculam în 
schimb pe marginea originii 
razboiului,  atribuind-o unui 
posibil instinct animal; ca şi 
cum, la fel ca tigrul, inca ar 
trebui sa ucidem pentru a 
supravieţui, sau precum 
macaleandrul, să aparam un 
teritoriu de cuibărit. însă 
războiul, razboiul organizat, nu 
este un instinct uman. 

Este o forma de jaf, extrem de 
bine planificat şi rod al unor 
eforturi de cooperare. lar 
aceasta forma de jaf a început 
acum 10.000 de ani, când 
cultivatorul de grâu a 
acumulat un surplus de grâne, 
iar nomazii s-au ridicat din 
desert pentru a-l jefui de ceea 
ce ei înşişi nu îşi puteau 
asigura. Am văzut dovezi in 
sprijinul celor afirmate mai sus 
în oraşul fortificat 


Ierihon si în turnul său 


preistoric. Acolo se _ gaseste 
inceputul războiului. 
Ginghis-Han şi dinastia lui 
mongola au adus modul de 
viata bazat pe jaf în mileniul al 
doilea. între anii 1200 si 


1300 d.Hr., mongolii au avut 
aproape o ultima tentativa de a 
instaura supremaţia 
jefuitorului care nu produce 
nimic şi care, in felul lui 
nesocotit, se duce sa ia cu 
forta 


surplusul acumulat prin 
agricultura de la taranul care 
nu are unde Sa fuga. 

Totusi aceasta ultima 
tentativa a 


eşuat. Si a eşuat pentru că, în 
cele din urmă, mongolilor nu 
le-a mai ramas nimic altceva 
de făcut decât sa adopte modul 
de viaţa al popoarelor pe care 
le cuceriseră. Când i-au cucerit 
pe musulmani, au devenit ei 
înşişi 

musulmani. Au devenit 
sedentari pentru că jaful şi 
razboiul nu reprezintă o stare 
permanenta care să fie 


sustenabila. Desigur, armatele 
lui Ginghis-Han inca îi purtau 
cu piosenie  râmâşiţele pe 
câmpul de lupta. Dar nepotul 
sau, Kublai-Han, era deja un 
ctitor si un monarh consacrat 
in China; dupa cum ne 
amintim din poemul lui 
Coleridge, 

La Xanadu vru Kubla 

Han Un dom-al- 


poftelor... 


Cel de-al cincilea in 
succesiunea mostenitorilor lui 
Ginghis-Han a fost sultanul 
Oljeitu, care a ajuns în acest 
podiş neospitalier din Persia 
pentru a-si construi o nouă si 
maiestuoasă 


capitala, Sultaniyeh. Pana 
astazi s-a pastrat doar 
mausoleul sau, care mai târziu 
a devenit un model pentru 
arhitectura musulmana. 
Oljeitu a fost un monarh 
luminat, care s-a înconjurat în 
capitala sa de oameni din toate 
colţurile pământului. El însuşi 
a fost întâi creştin, apoi budist, 
si în cele din urmă musulman, 
si 


chiar a încercat - la curtea sa - 
să creeze o curte universala. 
Acesta a fost singurul lucru 
adus de nomazi 

civilizaţiei: sultanul a adunat 
din cele 

patru colţuri ale lumii culturi 
diferite, le-a amestecat 
laolalta, şi apoi le-a trimis 
iarăşi in lume să fertilizeze 
pamântul. 

Este o ironie la adresa 
puterii nemasurate pe care au 
exercitat-o nomazii mongoli in 
acest loc faptul ca atunci cand 
Oljeitu a murit, a ramas 
cunoscut sub numele de 
Oljeitu Ctitorul. Si astfel, odata 
ce agricultura Si traiul 
sedentar s-au statornicit, 


Capitolul 3 
GRAUNTELE DIN STANCA 


...Sl-N mâna sa el lua 
Compasul cel de aur, de 
Domnul faurit, cu el 
Sa circumscrie Universul si 
toate noile create lucruri, Isi 
puse un picior in centru Fiul, 
iar celălalt il Invarti prin 
vastul şi profundul întuneric 
şi spuse: „O, Lume, tu până- 
aici te- ntinde, hotarele aici 
Să se oprească, iar asta 
circumferința ta să fie! “? 


3. John Milton, Paradisul pierdut, 
trad, rom. Adina Begu, Aldo Press, 
Bucureşti, 2009 (n. tr.). 


Milton, Paradisul pierdut, Cartea VII 


John Milton a descris în cuvinte şi 
William Blake a desenat facerea lumii 
dintr-o singură rasucire a compasului lui 
Dumnezeu. Dar aceasta este o imagine 


excesiv de statica a proceselor din 
natura. Pamantul exista de mai 
bine de patru miliarde de ani. in 
tot acest timp, pamantul a 

fost modelat si schimbat de doua 


tipuri distincte de actiuni. Fortele 
ascunse din maruntaiele 
Pământului au cutat straturile 
geologice, au înălţat şi au deplasat 
suprafeţele de uscat. lar la 
suprafaţă, eroziunea cauzată de 
zăpada, ploaie şi furtuni, de 
şuvoaie si de oceane, de soare si 


vânt, a cioplit o veritabilă 
arhitectură naturala. 
Omul a devenit si el un arhitect 
al 
mediului său înconjurător, dar el 
nu are sub ascultare forte atât de 


puternice precum forţele naturii. 
Metoda lui a fost dintotdeauna 
selectivă şi experimentală: O 

abordare intelectuală în care 
acţiunea depinde de înţelegere. 
Am ajuns sa urmaresc istoria 
acestei metode în culturile din 
Lumea Noua, care sunt mai tinere 
decât cele din Europa şi din Asia. 
Primul eseu, în primul capitol, se 
centrează pe Africa ecuatorială, 


deoarece aici se gasesc 
inceputurile omului, iar cel de-al 
doilea eseu este dedicat Orientului 
Apropiat, deoarece aici se găsesc 
inceputurile civilizaţiei. Acum a 
sosit momentul sa ne amintim ca 
in lunga lui pribegie pe întinsul 
Pământului, omul a ajuns şi pe 
alte continente. 

Canionul de Chelly din Arizona 
este o vale tacuta, aproape secreta, 
care a fost locuita de triburi 
succesive de amerindieni aproape 
fară întrerupere timp de 2.000 de 
ani, cam de la naşterea lui Hristos; 
mai mult decât 


orice alt loc din America de Nord. 
Sir Thomas Browne afirma undeva 
foarte inspirat: „Vânatorii abia s-au 
trezit în America, în vreme ce în 
Persia au trecut deja de primul 
somn". La naşterea lui Hristos, 


vânătorii se apucau de agricultură 
in Canionul de Chelly, şi începeau 
Sa facă aceiaşi paşi pe calea 
ascensiunii omului precum cei 
făcuţi mai înainte în zona fertilă 
din Orientul Mijlociu. 


De ce a început civilizaţia în 
Lumea Nouă atât de târziu fata de 


Lumea 


Veche? in mod evident, deoarece 
omul a sosit relativ târziu in 
Lumea Noua. El a ajuns înainte de 
inventarea ambarcatiunilor, ceea 
ce înseamnă că a venit pe uscat 
trecând prin strâmtoarea Bering în 
vremea când aceasta s-a 
transformat într-o punte lată de 
uscat in timpul ultimei ere 
glaciare. Dovezile glaciologice 
indica doua momente posibile 
când oamenii s-au aventurat de pe 
promontoriile estului extrem al 
Lumii Vechi, de dincolo de Siberia, 
in pustietatile stâncoase ale 
Alaskai de vest din Lumea Noua. 
Una dintre perioade a fost între 
anii 28000 î.Hr. si 23000 1.Hr., iar 
cealaltă între anii 14000 î.Hr. si 
10000 î.Hr. Apoi, diluviul cauzat de 
topirea gheturilor la sfârşitul 
ultimei ere glaciare a ridicat din 
nou nivelul marii cu câteva zeci de 
metri, iar locuitorii Lumii Noi au 
rămas captivi în noua lor patrie. 

Aceasta înseamnă ca omul a 
venit din Asia în America nu mai 
tarziu de acum 10.000 de ani, si nu 
mai 
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devreme de acum 30.000 de ani. Si 


omul nu a venit neaparat intr-un 
Singur val migrator. Exista dovezi 
arheologice (cum ar fi 
constructiile si uneltele timpurii) 
ca au existat doua fluxuri culturale 
care au intrat in America. Si, ceea 
ce este extrem de 


revelator pentru mine, exista 
dovezi biologice subtile dar 
convingătoare care nu pot însemna 
altceva decât ca au existat două 
migrații succesive, de mică 
amploare. 
Triburile de amerindieni din 
America de Nord si de Sud nu 


prezintă toate grupele de sânge 
care se găsesc în rândul 
populațiilor din alta parte a lumii. 
O intrezarire fascinantă a originii 
acestor triburi este permisă de 
aceasta particularitate biologica. 
Grupele de sânge se moştenesc, la 
nivelul unei întregi populaţii, intr- 
un asemenea mod încât oferă 
anumite marturii genetice ale 
trecutului. Absența completa a 
grupei sanguine A la nivelul unei 
populaţii sugerează, aproape cu 
certitudine, ca strămoşii acesteia 


nu au avut grupa de sange A; la fel 
stau lucrurile si in cazul grupei de 
sange B. Si aceasta este situatia de 
fapt in America. Triburile din 
America Centrala si de Sud (de 
exemplu, în bazinul Amazonului, în 
Anzi şi în Ţara de Foc) aparţin in 
totalitate grupei sanguine 0; la fel 
se întâmplă si cu unele triburi 
nord- americane. Alte triburi (cum 
ar fi Sioux, Chippewa şi Pueblo) au 
grupa de sânge 0, amestecat cu 
între 10 si 15 procente sânge de 
grupa A. 
Pe scurt, dovezile ne arată faptul 
că grupa de sânge B lipseşte peste 
tot în 
America, spre deosebire de 
celelalte parti ale lumii. 


in America Centrală si de Sud, 
intreaga populaţie amerindiană 
indigenă are grupa sanguină 0. în 
America de Nord, băştinaşii au 
grupele de sânge O şi A. Singurul 
mod in care pot interpreta 
rezonabil aceste dovezi este acela 
de a considera ca un prim val 
migrator de mici dimensiuni, 
format dintr-un grup înrudit (ai 
caror membri au avut toți grupa 


0), a patruns in America, sa 
inmultit, dupa care s-a raspandit 
catre sud. Acest val a fost urmat de 
o a doua migratie, formata tot din 
grupuri mici, de data aceasta 
având fie doar grupa de sânge A, 
fie grupele A şi 0, care nu a 
inaintat mai departe de America 
de Nord. Ceea ce înseamnă că 
indienii nord-americani conţin cu 
siguranţă elemente ale acestei 
ultime migrații şi sunt, prin 
comparaţie, veniţi mai târziu pe 
continent. 

Agricultura practicată in 
Canionul de Chelly reflecta aceasta 
sosire tarzie. Desi porumbul era de 
mult cultivat in America Centrala 
si de Sud, | l 
aici el apare aproximativ în epoca 
lui 
Hristos. Oameni duc o viața foarte 
simpla, nu au case, si locuiesc in 
peşteri. Olaritul apare abia în jurul 
anului 500 d.Hr. Bordeiele in 
pamânt sunt săpate chiar în 
peşteri şi sunt prevazute cu un 
acoperiş facut din lut sau chirpici. 
Iar civilizaţia din canion ramane 
cantonată la acest nivel până prin 
anul 1000 d.Hr., când apare marea 


civilizatie Pueblo, care aduce 
cu ea zidaria de piatra. 


Fac aici o distinctie clara intre 
arhitectura ca modelare si 
arhitectura | 
ca asamblare a unor parti. Pare a fi 
o distincţie uşor de înţeles între 
coliba 
de lut şi zidaria de piatra. Dar de 
fapt este vorba de o diferența 
fundamentală la nivel intelectual, 
nu doar la nivel tehnic. Si cred ca 
acesta 


este unul dintre paşii cei mai 
importanţi facuti de om, ori de 
cate ori si oriunde i s-a intamplat 
Sa opereze distinctia intre 
actiunea modelatoare a mainii si 
actiunea de | | 
despicare, sau analitică, a mâinii. 
Ni se pare cel mai firesc lucru din 
lume sa luam o bucată de lut si sa 


modelam din ea o mica sfera, o 
figurina, o ceaşcă, un bordei de 
pamânt. La început credem că 
acesi 

gest ne oferă forma naturii. Dar, 
desigur, lucrurile nu stau aşa. Este 


vorba despre o forma creata de 
m. Vasul de lut nu face decat sa 
reflecte mâinile făcute caus: 
bordeiul de 


pamânt nu face decât sa reflecte 
actiunea modelatoare a omului. Si 


nimic din natura nu iese la iveala 
atunci cand omul îi impune naturii 
aceste forme calde, rotunjite, 
feminine şi artistice. Singurul 
lucru reflectat de om este forma 
propriei sale mâini. 

însă există o altă acţiune a 

mâinii 
omeneşti, diferita si de sens 
contrar. 
Aceasta este acțiunea de despicare 
a lemnului sau a pietrei; fiindca 
prin aceasta actiune mana 
(înarmată cu o unealta) patrunde 
şi exploreaza dincolo de suprafaţa, 
şi astfel devine un instrument al 
descoperirii. Un insemnat pas 
inainte din punct de vedere 
intelectual s-a petrecut atunci 
când omul a despicat o bucată de 
lemn, sau o piatra, si a scos la 
iveală amprenta lasata de natura 
in acel obiect inainte de a fi 
despicat. Civilizatia Pueblo a facut 


acest pas înainte între stâncile de 
gresie rosie Care se inalta la peste 
300 de metri deasupra asezarilor 
umane din 

Arizona. Straturile tabulare de 
roca cereau parca să fie cioplite; 
iar blocurile de piatra erau dispuse 
in şiruri de-a lungul aceloraşi linii 
de  stratificare ca si în cazul 
stâncilor din 


Canionul de Chelly. 

incă de timpuriu omul şi-a 
confecţionat unelte prin 
prelucrarea pietrei. Câteodată 
piatra avea o nervură naturală, iar 
in alte ocazii meşterul crea liniile 
de  despicare învățând cum să 
lovească piatra. Se prea poate ca 
mai intai ideea să-i fi venit în urma 
despicarii lemnului, deoarece 
lemnul este un material cu 
structură vizibila care se despica 
uşor de-a lungul fibrei, dar care 
este greu de despicat daca se 
merge de-a latul. Pornind de la 
aceste începuturi simple, omul 
desluşeşte natura lucrurilor şi 
descopera legile pe care structura 
le dictează si le dezvăluie. 


Acum, mana omului nu mai 


dicteaza forma lucrurilor. 
Dimpotriva, ea devine un 
instrument al descoperirii si al 
plăcerii deopotriva, prin care 
unealta transcende intrebuintarea 
Sa imediată şi patrunde în 
material, dezvaluindu-i calităţile si 
formele 


care se ascund în el. Asemenea 
unui taietor de cristale, 
descoperim in forma intima a 
acestora legile secrete ale naturii. 


Noţiunea de descoperire a unei 
ordini inerente a materiei 
reprezintă un concept de bază al 
omului în explorarea naturii. 
Arhitectura lucrurilor dezvâluie o 
structură dincolo de suprafaţă, o 
nervură ascunsă care, atunci când 
este scoasă la iveala, face posibilă 
separarea formatiunilornaturale 

f si f 
reasamblarea lor în tipare noi. Din 
punctul meu de vedere, acesta este 
momentul din ascensiunea omului 
când începe ştiinţa teoretică. Si 
este inerent atât modului în care 
omul isi concepe propriile 
comunitati, cat si conceptiei sale 


despre natura. 

Noi, oamenii, suntem grupaţi in 
familii, familiile sunt grupate în 
comunităţi inrudite, grupurile 
inrudite in clanuri, clanurile in 
triburi, triburile in națiuni. Iar 
acest 


spirit de ierarhie, ca intr-o 
piramida unde fiecare nivel se 
inalta peste un altul, poate fi 
observat în toate modurile în care 
omul priveşte natura. Particulele 
fundamentale alcatuiesc nudei, 
nucleii se grupează în atomi, 
atomii alcatuiesc molecule, 
moleculele formeaza baze, bazele 
controleaza concentrarea de 
aminoacizi, iar aminoacizii se 
unesc pentru a forma proteine. 
Tindem sa gasim in natura ceva 
care sa corespunda profund cu 
felul in care suntem  strânsi 
laolaltă de relaţiile 
sociale. 

Canionul de Chelly este un fel de 
microcosmos al culturilor, iar 
apogeul a fost atins atunci când 
civilizaţia | 
Pueblo a inăltat construcţiile sale 
monumentale puţin după anul 


1000 î.Hr. Aceste construcţii nu 
reprezintă doar o înțelegere a 
naturii lucrului în piatră, ci şi a 
relaţiilor umane; deoarece aici, ca 
şi în alte locuri, meşterii Pueblo au 
construit un oraş 

în miniatură. Locuinţele în stâncă 
au | 

fost pe alocuri prevăzute cu câte 
cinci sau şase niveluri, cele 
superioare încastrate în cele 
inferioare. Fațada 


t 


clădirii era una cu stânca, partea 
din spate  arcuindu-se catre 
peretele de roca. Aceste impozante 
complexe arhitectonice au pe 
alocuri o amprentă la sol intre opt 
şi douasprezece mii de metri 
patrati si adapostesc pana la patru 
sute de incaperi. 

Pietrele alcatuiesc un zid, zidurile 
alcâtuiesc o casă, casele dau naştere 
străzilor, iar străzile alcatuiesc un oraş. 
Un oraş inseamnă ziduri de 


piatră, şi înseamnă şi oameni; dar nu 
inseamnă doar pietre stivuite unele peste 
altele şi oameni imbulzindu-se pe străzi. 
Pasul făcut de la sat la oraş presupune o 
nouă organizare a comunităţii, bazată pe 
diviziunea muncii şi relaţii ierarhice. Vom 


retrai acest pas facand o plimbare pe 
Strazile unui oras nevazut de nimeni, 
intr-o cultura care a disparut. 


i = 
ar 


într-o cultură care a dispărut. 
îmbinările fără mortar şi blocurile de 
granit cu fete rotunjite caracterizează 
zidaria in casă 


Machu Picchu este un oraş pe 
culmile Munţilor Anzi din America de 


Sud, situat la peste 2.400 de metri 
altitudine. A fost construit de incasi la 


apogeul imperiului lor, în jurul anului 


1500 d.Hr. sau poate putin mai devreme 
(aproape simultan cu momentul cand 
Columb a atins Indiile de Vest), cand 
planificarea urbana reprezenta realizarea 
lor cea mai de seama. Cand spaniolii au 
cucerit si au prădat statul Peru în 1532, 
nu se stie cum, dar Machu Picchu si 
orasele inconjuratoare au fost trecute cu 
vederea. Si orasul a 


ramas uitat vreme de patru sute de ani, 
pana cand într-o zi din iarna anului 1911, 
Hiram Bingham, un tanar arheolog de la 
Universitatea Yale, a dat din întâmplare 
peste el. La momentul descoperirii sale, 
zacea abandonat de secole, fara pic de 
viata. Dar in scheletul acestui oraş se 
găseşte structura oricarei civilizații 
urbane, indiferent de epoca sau de 
localizare. 


Un oraş are nevoie de o baza de 


aprovizionare, un centru, de unde 
ii vine un bogat surplus agricol; iar 
baza vizibila pentru civilizația Inca 
a constituit-o cultivarea pe terase. 
D\esigur, astazi pe terasele pustii 
nu mai creşte decât iarba, dar pe 
vremuri aici se cultivau cartoful 
(care este un produs agricol 
originar din Peru) şi porumbul, 
care era de mult o planta indigena 


Si care, initial, a fost adus din 
nord. Si pentru ca Machu Picchu 
era un soi de oras sacru, cand 


marele conducator venea in vizita 
aici, cu siguranţa ca se cultivau 
pentru el produse tropicale de lux 
adaptate la aceasta clima, cum ar 
fi planta de coca, ale carei frunze 
cu efect halucinogen le puteau 
mesteca doar aristocrații incasi si 
din care se 


extrage cocaina. 

La baza culturilor agricole in 
terase stă sistemul de irigaţii. lar 
acesta a fost construit de incaşi şi 
de imperiile care i-au precedat pe 
aceştia; acest sistem trece de la o 
terasă la alta printr-o serie de 
canale şi apeducte, peste mari 
trecători, ajungând pana in 
regiunile deşertice din apropierea 
Pacificului, pe care le face să 
inflorească. La fel cum in zona 
fertilă a  lerihonului ceea ce 
contează este controlul apei, la fel 
şi aici, in Peru, civilizaţia incasa s- 
a construit prin controlul 
sistemelor de irigaţii. 

Un sistem vast de irigaţii întins 
pe cuprinsul unui imperiu necesită 


o puternică autoritate centrala. 
Aşa au stat lucrurile în 
Mesopotamia. Asa si in Egipt. Si 
tot astfel au stat lucrurile in 
imperiul incaş. Ceea ce înseamnă 
că acest oraş si celelalte oraşe din 


imperiu depindeau de o baza 
invizibila de comunicare, prin care 
autoritateaera capabila sa fie 

prezentă si să se facă auzita 
pretutindeni, dând ordine dinspre 
şi strângând informaţii câtre un 
centru determinat. Trei invenţii au 


sprijinit aceasta reţea a autorităţii: 
drumurile, 


podurile (indispensabile într-o tara 
cu un relief atât de accidentat) si 
mesajele. Ele ajungeau aici ca într- 
un centru de putere atunci când 
Marele Inca se afla în 
oraş, şi plecau din 
partea lui spre toatecolturile 
imperiului. Aceste trei invenţii 
sunt cele trei modalitati prin care 
un oraş menţine legătura cu 
celelalte şi care,  dintr-odată, 
observam că sunt atat de diferite 
aici. 

intr-un mare imperiu, drumurile, 

podurile şi mesajele sunt 


intotdeauna 
invenţii avansate, deoarece daca 
ele 


sunt distruse, atunci autoritatea 
este izolată si se prabuseste - in 
epoca moderna, ele sunt de obicei 
primele 

tinte ale unei revolutii. Si stim ca 
incasii le acordau o mare atentie. 
Si yyy 

totuşi, pe drumuri nu circulau 
vehicule cu roți, sub poduri nu se 
aflau arce de susținere, iar 
mesajele 

nu erau scrise. Cultura incaşilor 
nu 


descoperise aceste invenții in anul 
1500 d.Hr. Aceasta deoarece 
civilizația din America a început cu 
câteva mii de ani mai târziu, si a 
fost | 

cucerită înainte să descopere 
invențiile Lumii Vechi. 

Pare foarte ciudat ca unei 
arhitecturi care deplasa blocuri 
mari de piatră pentru construcții 
pe butuci i-a scapat utilitatea roții; 
uităm insă că elementul de 
importanţă capitală în privinţa 
roții îl reprezinta osia fixă. Pare de 


asemenea ciudat sa construieşti 
poduri suspendate si sa iti scape 
utilitatea arcului. Si cel mai ciudat 
dintre toate pare faptul câ o 
civilizaţie care tinea o evidentă 
strictă 

a informaţiilor numerice nu o 
facea 

in scris - Marele Inca era la fel de 
analfabet ca cel mai umil supus al 
Sau, sau ca aventurierul spaniol 
care l-a detronat. 

Mesajele sub forma de date 
numerice ii parveneau Marelui 
Inca pe nişte bucati de sfoara 
numite quipu. Un astfel de quipu 
inregistreaza doar numere (cu 
noduri aranjate asemenea 
sistemului nostru zecimal) şi, in 
calitate de 
matematician, as vrea tare mult sa 


pot afirma cu tarie ca numerele 
reprezinta o forma de simbolism la 
fel de uman şi de bogat in 
informaţii ca şi cuvintele; dar 
lucrurile nu stau asa. Numerele 
care descriau viata | 


unui locuitor din Peru erau 


adunate pe un soi de cartela 
perforată pe dos, o cartela de 


computer Braille sub forma unor 
noduri pe o bucata de sfoara. Cand 
acesta se casatorea, bucata lui de 
sfoara era mutata in alt loc in 
manunchiul gradelor de rudenie. 
Absolut tot ce se gasea în 
armatele, hambarele şi depozitele 
incaşilor era înregistrat pe aceste 
quipu. în realitate Peru era deja 
temuta metropola a viitorului, 
memoria inmagazinata prin care 
un imperiu noteaza acțiunile 
fiecărui cetăţean, îl susține, îi 
repartizează sarcini de lucru şi 
înregistrează totul, cat se poate de 
impersonal, sub forma numerică. 

Imperiul  incaş reprezenta o 
structură sociala extrem de bine 
inchegata. Fiecare isi avea locul 
Sau; fiecare avea traiul asigurat; şi 
fiecare - ţăran, mestesugar sau 
soldat - muncea pentru o singură 
persoană: Marele Inca. El era 
conducâtorul civil al statului şi tot 
el era întruchiparea religioasa a 
divinitatii. Mesterii- artizani care 
ciopleau cu devoțiune piatra 
pentru a reprezenta simbolul 
legaturii dintre soare şi zeul-rege 
al soarelui, adica Marele Inca, 
lucrau pentru acesta. 


Astfel, fatalmente, acest imperiu 

a fost unul nespus de fragil. în mai 
putin de o sută de ani, începând cu 
anul 1438, incaşii au cucerit 
aproape 5.000 de kilometri de 
coastă, aproape întregul teritoriu 
dintre Anzi şi Oceanul Pacific. Si 
totuşi, în 1532, un aventurier 
spaniol semianalfabet, Francisco 
Pizarro, a patruns in Peru cu nu 
mai mult de 62 de cai formidabili 
si 106 pedestrasi; si peste noapte a 
cucerit acest mare imperiu. 
Cum anume? Retezand vârful 
piramidei - adica luandu-1 
prizonier pe Marele Inca. Iar din 
acel moment, intregul imperiu a 
intrat in declin, iar oraşele, 
frumoasele sale oraşe, au 


cazut prada jefuitorilor de aur şi 
vulturilor. 

Dar, desigur, un oraş inseamnă 
mai mult decât o autoritate 
centrala. Ce este, la urma urmelor, 
un oraş? Un oraş înseamnă 
oamenii care locuiesc 


in el. Un oraş este viu. Este o 


comunitate care traieşte de pe 
urma agriculturii, dar este atât de 
bogata fata de un sat, încât işi 


permite sa intretina orice fel de 
mestesugar si sa il transforme 
intr-un specialist pe viata. 


Specialiştii au disparut, iar 
munca lor a fost distrusa. Meşterii 
care au 


construit Machu Picchu - aurarul, 
aramarul, tesatorul, olarul - Si- au 


vazut jefuite roadele muncii lor. 
Tesatura s-a degradat, bronzul a 
pierit, aurul a fost jefuit. Nu a mai 
rămas decât lucrul zidarilor, 
frumosul meşteşug al celor care au 
construit oraşul - pentru ca 
oamenii care au construit oraşul 
nu au fost 

regii incaşi, ci meşterii lor. Dar, in 
mod firesc, când lucrezi pentru 
Marele Inca (ca de altfel pentru 
orice angajator), gusturile sale 
dicteaza şi nu poți veni cu invenții. 
Aceşti meşteri au lucrat pana la 
sfârşitul imperiului cu grinzi; nu 
au inventat nicicând arcul. Aici 
avem masura decalajului temporal 
intre Lumea Nouă si Lumea Veche, 
deoarece 1 in 


acest punct S-au aflat şi grecii cu 
două mii de ani înainte, si tot aici 


s-au oprit si ei. 


Paestum, în sudul Italiei, a fost o 
colonie grecească ale cârei temple 
sunt mai vechi decât Partenonul, 
datând cam din anul 500 î.Hr. Râul 
care o strabate s-a colmatat si este 
astazi separat de mare prin albii 
de sare lipsite de viaţa. Dar este 
incă un sit de-a dreptul 
spectaculos. Deşi oraşul a fost 
prădat de piraţii sarazini în secolul 
al IX-lea si de cruciați în 


secolul al XI-lea, ruinele sale 
reprezintă una dintre minunile 
arhitecturii greceşti. 

Paestum este contemporan cu 
inceputurile matematicii greceşti; 
Pitagora, aflat în exil, a predat 
matematica într-o altă colonie 
grecească din apropiere, la 
Crotona. La fel ca matematica 
peruviană de peste doua milenii, 
templele greceşti erau construite 
conform liniei drepte şi echerului. 
Nici grecii nu au inventat arcul, şi 
astfel templele lor sunt ca nişte 
bulevarde aglomerate de coloane. 
Par deschise când le vedem în chip 
de ruine, dar de fapt sunt 
monumente lipsite de perspectivă 


Spatiala. Si aceasta din pricina 
faptului ca trebuiau sa fie 
sustinute pe intreaga intindere de 
grinzi individuale, si întinderea 
care poate fi suportată de o grindă 
dreaptă este limitata de rezistenţa 
grinzii. 

Daca ne imaginam o grinda 
întinsă între două coloane, atunci 
o analiză computerizată ne va 
arata cum tensiunile din grinda 
cresc pe măsură ce indepartam 
coloanele una de alia. Cu cât este 
mai lungă grinda, cu atât mai 
mare este forţa de compresie 
produsă de greutatea ei în capul 
coloanelor, si cu atât mai mare 


tensiunea produsa la baza 
coloanelor. Iar piatra nu suporta 
bine tensiunea; coloanele nu vor 
ceda, însă grinda se va rupe când 
tensiunea devine prea mare. 
Aceasta poate să cedeze în partea 
inferioară in condiţiile în care 
coloanele nu sunt suficient de 
apropiate între ele. 

Grecii si-au demonstrat 
ingeniozitatea făcând în aşa fel 
încât întreaga structură să fie mai 
uşoară prin folosirea, de exemplu, 


a doua randuri de coloane. Dar 
asemenea dispozitive erau doar 
improvizații; la nivel fundamental, 
limitele fizice ale pietrei nu aveau 
cum sa fie depasite fara aportul 
unei noi invenţii. De vreme ce 
grecii erau fascinati de geometrie, 
e lucru de mirare cum de nu şi-au 
imaginat arcul. însă realitatea este 
că arcul reprezintă o invenţie 
inginerească şi este de aşteptat sa 
fie descoperirea unei culturi mai 
practice şi mai plebee decat cea 
grecească sau cea peruviană. 
Apeductul de la Segovia, în 
Spania, a fost construit de romani 
in jurul anului 100 d.Hr., sub 
domnia împăratului Traian. Acesta 
transportă apele din Rio Frio, care 
curge in inaltimile munţilor la 16 
kilometri distanţa. Apeductul 
traversează valea pe o lungime de 
circa 800 de metri, şi este alcâtuit 
din două rânduri ce cumulează 
peste 100 de arce semicirculare, 
din blocuri de granit fasonat, 
zidite fara var sau ciment. 
Proportiile sale colosale i-au 
impresionat atât de profund pe 
locuitorii spanioli şi mauri din 
mult mai superstiţioasele epoci 


ulterioare încât l-au denumit „El 
Puente del Diablo“, Podul 
Diavolului. 
Si noua astazi aceasta 
constructie 


ne pare uimitoare si extraordinar 
de disproportionata când O 
raportam la scopul ei de bază: 
acela de a 
transporta apa. Dar facem astfel 
deoarece accesul nostru la apă se 
face prin deschiderea unui robinet, 
şi parem a uita oarecum 
problemele universale ale 
civilizațiilor urbane. 


Fiecare cultura avansată care isi 
concentrează cetăţenii de înaltă 


calificare în oraşe este dependentă 
de tipul de inventivitate şi 
organizare exprimat prin 
apeductul de la Segovia 


11. Cercul a ramas baza arcului 
atunci 
când a intrat în producţie de serie în 
țarile arabe. 


Marea moschee din Cordoba 


Initial, romanii nu au inventat 


arcul de piatră, ci l-au confecţionat 
sub forma unei construcţii cofrate, 
facuta dintr-un soi de beton. Din 
punct de vedere structural, arcul 
este pur şi simplu o metodă de a 
extinde spaţiul construit care nu 
încarcă centrul mai mult decât restul 


constructiel; tensiunea este 
f j 


distribuită uniform in toate punctele 
acesteia. lar din acest motiv, 
arcul poate fi compus din 
bucati: blocuri separate de 
piatra comprimate de 
greutatea sustinuta. Din acest 
punct de vedere, arcul 
reprezinta triumful metodei 
intelectuale, prin care natura 
este desfacuta in parti 
componente şi partile sunt 
reasamblate in combinaţii noi 
Si Mai eficace. 

Romanii au construit mereu 
arcul sub forma de semicerc; 
dispuneau de O forma 
matematică cu funcţionalitate 


dovedita si nu au 


simţit nevoia să 
experimenteze. Tot cercul a 
ramas baza arcului atunci cand 
a intrat în producţia de serie în 
țarile arabe. Acest lucru se 
vede 

limpede din arhitectura 
religioasa oarecum solitara pe 
care au practicat- o maurii; 
cum ar fi, de pilda, marea 
moschee din Cordoba, tot în 
Spania, construită în anul 785 
d.Hr., în urma cuceririi arabe. 


Este o structură mult mai 

spațioasă decât templul 

grecesc de la Paestum, si 

totuşi s-a lovit de | 

dificultati tehnice similare: 

este la 

rândul ei încărcată cu zidarie, 

de care nu se poate scapa in 

absenta unei noi inventii. 
Descoperirile teoretice cu 


consecinţe radicale ne 
surprind simultan prin inedit 
şi originalitate, insă 


descoperirile practice, chiar şi 
atunci cand au un caracter 


revoluţionar, adesea se 
înfăţişează j 

privirii intr-o forma mai 
modesta, mai puțin 


memorabilă. Pana la urmă, 
avea sa se produca o inovație 
structurală care să învingă 
limitele arcului roman, 
provenită probabil din afara 
Europei, si care a sosit, initial, 
aproape pe furiş. Inovația este 
reprezentată de o noua forma a 
arcului, bazat nu pe forma 
circulară, ci pe cea ovala. Nu 
pare a fi o schimbare prea 


însemnată, si totuşi efectul 
asupra modului de articulare 
al cladirilor este de-a dreptul 
spectaculos. Desigur, un arc 
ascuţit este mai înalt si astfel 
conferă mai 


mult spaţiu şi mai multa 
lumină cladirii. Dar, cu mult 
mai important, presiunea 
exercitată de arcul gotic face 
posibila gestionarea spaţiului 
într-un alt fel, ca în cazul 
catedralei din Reims. 
Greutatea este luata de pe 
ziduri, care pot fi astfel 
strâpunse de vitralii, iar 
efectul net este acela ca 
intreaga clădire atârnă ca o 
colivie suspendata de plafonul 
boltit. 

Interiorul catedralei este deschis, 
deoarece scheletul ei se află în 
exterior. 

John Ruskin descrie admirabil 
efectul arcului gotic: 


Clădirile egiptene şi greceşti, în 
marea lor majoritate, se menţin 
prin greutatea şi masa proprie, un 
bloc de piatră sprijinindu-se pasiv 
peste un altul; dar în bolțile si 


ornamentatiile 

gotice se întâlneşte o anume 

rigiditate analoagă cu cea a 

oaselor unui membru, sau a 

fibrelor unui arbore; o 

tensiune elastică si o comunicare 

a / 

forţei dintr-o parte în alta, si de 

asemenea O expresie 

Sarguincioasa a tuturor acestor 

lucruri in fiecare linie vizibila a 

cladirii. 

Dintre toate monumentele ridicate 
in onoarea cutezanței umane, nimic 


nu se ridică la înălțimea acestor 
turnuri incarcate de ornamente si 


vitralii care  strapung lumina 
nordului Europei inainte de anul 
1200. Construcția acestor monştri 


uriasi si sfidători este o realizare 


uluitoare a capacităţii umane de 
anticipare - sau mai degrabā, s-ar 
cuveni Sa spunem, a intuiţiei umane, 
de vreme ce au fost construite 
inainte ca vreun matematician sa 
ştie cum să calculeze forțele si 
sarcinile acestor 


catedrale. Desigur, acest 
demers nu a fost fara greşeala 


sau fara eşecuri de proporții. 
Dar ceea ce îl uimeste cel mai 
profund pe un matematician în 
privinţa catedralelor gotice 
este acuitatea intuitiei 
cuprinse in ele, felul armonios 
Si rational in care s-a 


progresat de la o structură la 

alta. 
Catedralele au fost construite 
prin consensul cetăţenilor de 
câtre zidari 


obişnuiţi. Nu au aproape nici o 
legatura cu arhitectura de 
utilitate cotidiana a epocii, şi 
totuşi in ele  improvizaţia 
devine, in orice moment, 
invenţie. Sub aspect mecanic, 
proiectul a transformat arcul 
romanic semicircular în arc 
gotic, înalt şi ascuţit, într-un 
asemenea mod încât tensiunea 
trece prin arc câtre exteriorul 
construcţiei. lar apoi, în 
secolul al XH-lea, s-a produs 
transformarea revolutionara a 
arcelor gotice in fractiuni de 
arc prin apariția arcului 
butant. Tensiunea trece prin 
arcul butant aşa cum trece 


prin bratul meu atunci cand 
ridic mana si apas zidul ca si 
cum l-aş sprijini - unde nu 
exista tensiuni, nu este nevoie 
de zidarie. Acestei constatari 
realiste nu i s-a adaugat nici 
un principiu arhitectonic pana 
la inventarea otelului sia 
constructiilor din beton armat. 

Ne-am putea inchipui ca 
meşterii care au proiectat 
aceste cladiri zvelte au fost pur 
şi simplu imbatati de felul nou 
in care puteau să porunceasca 
forţei ascunse din piatra. Altfel 
cum şi-ar fi putut pune în gând 
să ridice bolti înalte de 40 si 
50 de metri intr-o 


vreme în care nu erau in stare 
să calculeze tensiunile si 
sarcinile? Ei 


bine, bolta înaltă de 50 de 


metri - la Beauvais, la mai 
puţin de 160 de kilometri de 
Reims - s-a prâbuşit. Mai 


devreme sau mai târziu 
constructorii aveau vrând- 
nevrând să se confrunte cu un 
dezastru: exista o limita fizica 
de marime, chiar si în privința 


catedralelor. Iar cand bolta s-a 
prabusit la Beauvais in 1284, 
la cativa ani dupa incheierea 
constructiei, visul avantat al 
aventurii gotice s-a temperat: 
nicicând nu s-a mai 
incercat ridicarea unei 
construcții 


atât de inalte. (Proiectarea 
empirică se prea poate să fi 
fost cat se poate de sigura si 
aici; probabil insa ca solul de 
la Beauvais nu a fost suficient 
de solid, si s-a deplasat sub 
catedrala.) insa bolta de 40 de 
metri de la Reims a rezistat. Si 
incepand cu anul 1250, orasul 
Reims a devenit un centru al 


artelor pentru intreaga 
Europa. 

Arcul, contrafortul si domul 
(un fel de arc in rotatie) nu 
sunt ultimii pasi facuti de om 
pe calea modelarii fibrei 
naturii în folosul său. Dar ce se 
gaseşte dincolo de ele posedă 
cu certitudine o fibra mai 
subtilă: omul trebuie acum sa 
caute limitele materialului 
însusi. Este ca si cum 


/ 


arhitectura îsi muta accentul, 
in acelaşi moment ca şi 
fizica, asupra nivelului 
microscopic al materiei, într- 
adevar, problema epocii 
moderne nu mai este aceea 
de a proiecta o structură din 
materiale, ci de a proiecta 
materialele pentru o 
structura. 


| 


m al | 
PI, | 


12. Meşterii zidari purtau cu ei o 
trusă de 
unelte uşoare. Verticala era fixată cu 
| firul 
cu plumb, iar orizontala, în absenţa 
nivelei cu bulă de aer, cu un fir cu 
plumb 
în combinaţie cu un unghi drept. 
Zidari la lucru, secolul al XIII- 
lea 
Meşterii zidari purtau în 
minte un cumul, nu atât de 
modele, cât de idei, care se 
imbogatea prin experienţa pe 
masură ce treceau de la un 
şantier la 


altul. De asemenea purtau cu 
ei o trusă de unelte uşoare. 
Prin | 
intermediul compasului 
insemnau formele ovale ale 
bolților si cele 


circulare ale rozaselor. Fixau 
punctele lor de intersecţie cu 
etriere, pentru a le alinia şi 
pentru a le stabili tipare 
repetabile. Verticala şi 
orizontala erau definite cu teul, 
cum se făcea încă de pe vremea 
matematicii greceşti, prin 
folosirea unghiului drept. 


Adica verticala era fixata cu 
firul cu plumb, iar orizontala, 
in absenta nivelei cu bula 


de aer, cu un fir cu plumb in 
combinaţie cu un unghi drept. 


Constructorii itineranti 
formau o 
aristocrație intelectuala 


(precum ceasornicarii 500 de 
ani mai târziu) şi puteau 
cutreiera Europa, siguri Ca vor 
fi bine primiţi şi vor găsi o 
slujbă; isi spuneau 
francmasoni inca din secolul al 
XIV-lea. Mestesugul pe care il 
purtau in mâini si în minte le 
parea celorlalţi atât un mister, 
cât si o l 
tradiție, un fond secret de 
cunostinte a 
care ieşea din tiparele 
formalismului sec al educaţiei 
de amvon furnizate 

de universităţile vremii. Când 
mestesugul francmasonilor a 
inceput sa paleasca in secolul 
al XVII-lea, au început sa 
primească membri onorifici, 
carora le plăcea să îşi inchipuie 
Ca mestesugul lor işi avea 


obarsia in vremea piramidelor. 
Ceea ce nu era o legendă 
tocmai măgulitoare, de vreme 
ce piramidele au fost înălțate 
cu ajutorul unei geometrii mult 
mai primitive decat 
catedralele. 

Totuşi există ceva universal 


A 


In 


viziunea geometrica. Dati-mi 
voie sa imi explic preocuparea 
pentru siturile arhitectonice 
remarcabile, asa cum este 
catedrala din Reims. Ce are de- 
a face arhitectura cu stiinta? 
Mai 

ales, ce are de-a face cu stiinta 
asa a 
cum am ajuns s-o înţelegem la 
începutul secolului XX, când 
ştiinţa însemna doar numere: 
coeficientul de expansiune al 
acestui metal, sau frecventa 
acelui oscilator? 


Adevarul este ca astazi, catre 
sfârşitul secolului XX, 
concepţia noastră despre 
ştiinţă s-a schimbat radical. 
Astazi vedem stiinta ca o 


descriere şi ca o explicaţie a 


structurilor implicite ale 
naturii; si cuvinte precum 
structură, tipar, plan, 
aranjament, arhitectură apar 
constant în orice descriere pe 
care incercam să o facem. Am 
avut norocul să traiesc cu 
aceşti termeni de când mă ştiu, 
iar | 

invocarea lor îmi face o mare 
placere: tipul de matematica pe 
care am practicat-o încă din 
copilarie este de natura 
geometrică. Totusi, nu mai este 
de mult o chestiune de gust 
personal sau profesional de 
vreme ce în zilele noastre 
aceasta este limba de zi cu zi a 
explicatiilor ştiinţifice. Vorbim 
despre felul în care se 
formează cristalele, despre 
felul in care atomii sunt 
alcatuiti din parti componente 
- Şi, mai presus de toate, 
vorbim despre felul în care 
moleculele vii sunt alcatuite 
din parti componente. 
Structura in spirala a ADN-ului 
a devenit cea mai insufletita | 

imagine a ştiinţei din ultimii 
ani. Si acest tip de 


reprezentare prinde viata in 
aceste arce de catedrala. 

Ce anume au înfăptuit 
Oamenii care au zidit aceasta 
cladire si altele asemanatoare 
ei? Au luat o movila de blocuri 
inerte de piatra, si au facut din 
ele nici mai mult nici mai putin 
decat o catedrala, prin 
exploatarea fortelor naturale 
ale gravitaţiei, a felului în care 
piatra se aşază natural în 
planul de stratificatie, şi a unor 
invenţii stralucite precum 
arcul butant, arcul frânt si 
altele. Aceşti 


meşteri au creat O structura, 
nascută dintr-o analiza a 
naturii si desăvârşită 


ca o superbă sinteza a acesteia. 
Genul de persoana care este 
interesata de arhitectura 
naturii in zilele noastre este 
acelaşi gen de persoană cu cei 
care au creat aceasta 
arhitectura acum mai bine de 
800 de ani. Dintre darurile care 
il fac pe om unic în rândul 
celorlalte creaturi se remarca 
unul ce se manifestă în toate 
aceste cazuri: imensa lui 


placere de a-si exersa si de a-si 
perfectiona 
abilitatile. 


Un  clişeu răspândit în 
filozofie spune că ştiinţa este 
analiza pura sau reductionism, 
ca sicum am 


descompune curcubeul in 
culorile Componente; iar arta 
este sinteza pura, adica 
strangerea laolalta a 
fragmentelor curcubeului. 
Lucrurile nu stau chiar aşa. 
Imaginaţia însăşi începe prin 
analiza naturii. Michelangelo a 
afirmat-o cu foarte multă 
insufletire, în mod implicit, 
prin sculpturile sale (mai ales 
prin sculpturile pe care nu le-a 
finisat), şi a  afirmat-o şi 
explicit prin sonetele 

dedicate actului creaţiei. 


Când ce-i divin în noi 
incearcă A daltui un chip, e-n 
mână mintea vie 

Ce, printr-un model firav, 
parca- nvie 

Piatra cu libera vigoare 
Sadita-n arta# 


4. Sonetul lui Michelangelo Se 
ben concetto nu se afla printre cele 
traduse in limba romana de C.D. 
Zeletin. Traducerea ne apartine (n. 
tr.). 
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„E-n mana mintea vie“: 
materialul se exprima cu 
ajutorul mâinii si astfel 
prefigureaza conturul operei 
care apare in minte. 
Sculptorul, la fel ca meşterul 
zidar, caută cu infrigurare 
forma in natura, si pentru el ea 
exista deja acolo. Acest 
principiu este constant. 


Artistul genial un gand nu 
are Ca marmura în ea (Sa) 
nu-l incapa cu prisosinta! 
Drum spre el isi sapa doar 
mana ce da mintii ascultare.- 


5.Michelangelo, Sonete, trad. 
rom. C.D. Zeletin, Editura pentru 
Literatura 
Universala, Bucuresti, 1964, Sonet 
XV (n. 
tr.).' 

Cand Michelangelo a ajuns 
sa sculpteze capul lui Brutus, 
marmura ii era adusa din 
carieră de alţii. Dar 


Michelangelo însuşi a început 
ca pietrar la Carrara, şi simţea 
că ciocanul din mâinile 
pietrarilor, ca şi al lui, cauta pe 
dibuite în piatră o formă care 
se gasea deja acolo. 

Astăzi pietrarii de la Carrara 
lucrează pentru sculptorii 
moderni care vin aici: Marino 
Marini, Jacques Lipchitz şi 
Henry Moore. Descrierile 
lucrarilor lor nu sunt la fel de 
poetice precum cele ale lui 
Michelangelo, dar poartă în ele 
acelaşi sentiment. Gândurile 
lui Henry Moore sunt extrem 
de potrivite in context, 
deoarece aduc vorba de primul 
geniu de la Carrara. 


La inceput, ca tanar sculptor, nu 
mi- am putut permite piatra la 
costuri ridicate, si îmi făceam rost 
de material colindând carierele în 
căutarea a ceea ce se numea „un 
bloc la întâmplare". A trebuit apoi 
să gândesc cum probabil trebuie 
să o fi facut şi Michelangelo, astfel 
încât era nevoie de timp în 
aşteptarea unei idei care să se 
potrivească formei pietrei, 
ideea care se intrezarea in 


blocul de piatra. 


Desigur, nu este adevarat in 
sens literal ca ceea ce 
sculptorul îşi imaginează şi 
ciopleşte se gaseste deja acolo, 
ascuns în blocul de piatră. Si 
totuşi această metafora spune 
adevărul în ceea ce priveşte 
relaţia de descoperire care 
există între om şi natura; si 
este semnificativ ca filozofii 
ştiinţei (Leibniz, in mod 
deosebit) au recurs la aceeasi 
metafora a mintii 


imboldite de o vana în blocul 
de marmură. într-un sens 
anume, toate lucrurile pe care 
le descoperim sunt deja acolo 


dinainte: o silueta 
sculptată şi legea naturii sunt 
amândouă ascunse in 


materialul brut. Si dintr-un alt 
punct de vedere, ceea ce 
descoperă un om este 
descoperirea Jui; nu ar îmbrăca 
chiar aceeaşi formă în mâinile 
altcuiva - 


nici silueta sculptata şi nici 
legea naturala nu ar ieşi la 
iveală în 
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exemplare identice daca ar fi 
rodul a doua minti diferite din 
doua epoci diferite. 
Descoperirea este o relaţie 
dublă a analizei şi a sintezei 
puse laolalta. Ca analiza, 
descoperirea sondează 
realitatea; iar apoi, ca sinteză, 
aduce laolalta partile 
componente intr-o forma prin 
care mintea creatoare 
transcende limitele seci, 
scheletul gol pe care natura îl 
pune la dispoziţie. 

Sculptura este O artă 
senzuala. (Eschimoşii cioplesc 
nişte minisculpturi care nici 
măcar nu au menirea de a fi 
văzute, ci aceea de a fi ţinute în 
mana.) De aceea pare ciudat că 
mi-am ales ca model pentru 
ştiinţa, care de obicei este 
percepută ca o activitate 
abstractă si rece, acţiunile 
calde şi fizice ale sculpturii şi 
arhitecturii. Si totuşi 
alăturarea este 


potrivită. Trebuie să înţelegem 
că lumea poate fi percepută 
doar prin acţiune, nu prin 
contemplare. Mâna este mai 


importanta decat ochiul. Noi 
nu apartinem acelor civilizaţii 
resemnate si contemplative din 
Orientul îndepărtat sau din 
Evul Mediu, care au crezut ca 
lumea trebuie doar vazuta si 
gandita si care nu au practicat 
ştiinţa într-o forma care sa ne 
fie caracteristica noua. Noi 
suntem activi; si stim cu 
certitudine, ca pe ceva ce nu 
este doar un accident simbolic 
in evolutia omului, ca mana 
este cea care determina 
evolutia | 
ulterioara a minţii. Descoperim 
astazi unelte făcute de mâna 
omului înainte 

ca acesta sa devină om. 
Benjamin Franklin, in 1778, a 
numit omul un „animal fauritor 
de unelte", şi definiţia este 
corecta. 


Am descris mâna atunci când 
manevrează o unealtă ca pe un 
instrument al descoperirii; este 
chiar tema eseului de fata. 
Observam acest 


lucru de fiecare dată când un 
copil învaţă sa impreuneze 


mâna cu unealta: să-şi lege 
şireturile, să 

impungă cu acul, să înalțe un 
zmeu sau să cânte la un 
flajolet. Odata cu activitatea 
practică se mai întâmplă ceva, 
şi anume descoperirea placerii 
in efectuarea acţiunii de dragul 
ei înseşi - în abilitatea pe care 
omul Si-O perfectioneaza 
pentru ca îi place să şi-o 
perfecţioneze. Aceasta placere 
este fundamental responsabila 
pentru orice operă de artă, ca 
şi pentru orice descoperire 
ştiinţifică: este incantarea 
poetică pe care o resimtim 
atunci când facem lucruri 


pentru ca putem. Lucrul cel 
mai captivant în aceasta 
privinţa este că uzul poetic are 
in cele din urmă rezultatele 
cele mai profunde. încă din 
preistorie omul şi-a faurit 
unelte care aveau muchia mai 
fină decât avea el nevoie. 
Muchia mai fina, la rândul ei, i- 
a conferit uneltei O 
întrebuințare mai precisa, un 
rafinament practic şi O 
extindere spre activitati pentru 


care unealta nu fusese 
proiectata. 

Henry Moore şi-a intitulat 
sculptura Muchie de cuțit. 
Mâna este muchia taioasa a 
mintii. Civilizația nu 
este o colecție de artefacte 
desavarsite, ci elaborarea unei 
serii — | 
de procese. in cele din urma, 
marşul spre civilizație al 
omului este totuna cu 
rafinamentul mâinii in acțiune. 


Cel mai puternic imbold in 
ascensiunea omului il 
reprezintă placerea pe care i-o 
procură abilităţile sale. Omului 
li place să facă lucrurile pe 
care le face bine şi, odata 
făcute bine, îi place sa le facă 
şi mai bine. Acest lucru se vede 
limpede în ştiinţa. Se vede în 
splendoarea sculpturilor şi 
construcțiilor sale, in atentia 


afectuoasa, veselia Si 
temeritatea pe care le pune in 
toate lucrarile Sale. Se 


presupune ca monumentele 
comemorează regi si religii, 
eroi si dogme, dar in cele din 


urma omul comemorat prin ele 
este cel care le-a construit. 

Astfel marea arhitectura a 
templelor tuturor civilizaţiilor 
exprimă identificarea 
individului cu specia umană. 
Daca am  numi-o cult al 
strămoşilor, aşa cum este în 
China, ar ingusta perspectiva. 
Fsentialmente, monumentul le 
vorbeşte celor vii în 


numele celor dispăruţi, şi 
astfel stabileşte un sentiment 
de 


permanenţă, care este 
caracteristic opticii umane: 
anume conceptul ca viata 
omenească formează o 


continuitate care transcende şi 
in acelaşi timp pătrunde 
individul. Barbatul 
înmormântat calare pe cal sau 
venerat in corabia funerara de 
la Sutton Ho o devine, in 
monumentele de piatra ale 
epocilor de mai târziu, un 
purtător de cuvânt al credinţei 
că exista o entitate numita 
umanitate, ai carei 
reprezentanţi suntem cu toţii - 


în viata si in moarte. 


Nu as putea incheia eseul de 
fata fara sa ma indrept catre 
monumentele mele favorite, 
construite de un om înzestrat 
cu tot atat de multe 
echipamente ştiinţifice ca un 
meşter zidar din epoca 
goticului. Este vorba de 
Turnurile Watts din Los 
Angeles, construite de un 
italian pe nume Simon Rodia. 
El a venit din Italia în Statele 
Unite la vârsta de 12 ani. Iar 
apoi, la vârsta de 42 de ani, 
dupa ce a lucrat ca tiglar si 
mester constructor, s-a hotarat 
subit sa construiască, in 
grădina casei sale, structuri 
impresionante din plasa de 
Sarma, bucati de traverse de 
cale 


ferata, bare de oţel, ciment, 
cochilii de scoici, cioburi de 
sticlă, si bineînţeles | 

ţigle - orice materiale pe care 
le-ar fi putut gasi sau pe care i 
le-ar fi putut aduce copiii 
vecinilor. A avut nevoie de 33 
de ani ca să le construiasca. Si 


nu a avut pe nimeni care sa îl 
ajute deoarece, spune chiar el, 
„n cea mai mare parte a 
timpului n-aveam nici eu habar 
ce-o să fac“. Le-a definitivat in 
1954, dată la care avea vârsta 
de 75 de ani. A lasat casa, 
grădina şi turnurile unui vecin, 
şi pur şi simplu s-a mutat de 
acolo. 

„Mi-am pus in minte sa 
construiesc ceva de mari 
dimensiuni", a spus Simon 
Rodia, „si asa am si facut. 
Trebuie sa fii ori foarte 
priceput, ori foarte nepriceput 
ca sa-şi aminteasca lumea de 
tine". Mestesugul ingineresc l- 


a deprins pe parcurs, 
construind şi făcându-i placere 
să construiască. Desigur, 


Inspectoratul Municipal pentru 
Construcţii a hotarât ca 
turnurile sunt nesigure, iar în 
1959 le- au supus la o serie de 
teste. Au încercat să dărâme 
unul dintre turnuri. îmi face 
placere sa pot spune ca au 
eşuat. Asa ca Turnurile Watts 
au 


supraviețuit, rod al muncii 


mainilor lui Simon Rodia, ca 
monument al secolului XX care 
Sa ne poarte înapoi în trecut 
câtre abilitatea simplă, 
fundamentală si incantatoare 
din 


care s-au nascut toate 
cunoştinţele 
noastre despre legile 
mecanicii. 

Unealia cu care se 


prelungeşte mâna omului este 
de asemenea un instrument 
vizionar. Ea dezvăluie structura 
lucrurilor si face posibila 
reunirea lor în combinaţii noi 
şi pline de imaginaţie. Dar, 
desigur, structura vizibila nu 
este singura structură a lumii. 
Exista dincolo de ea o structură 
mai subtilă. Iar pasul urmator 
al ascensiunii omului il 
reprezinta descoperirea unei 
unelte cu care să îşi deschida 
drum câtre structura invizibila 
a materiei. 


Capitolul 4 
STRUCTURA ASCUNSA 


Fierarul numai daca-n foc 
Supune 

Metalul zgrunturos, o 
forma- i scoate, 

Nici aurului un artist nu 
poate 

Lipsit de foc să-i dea 
perfecţiune. 

Si eu, asemenea Pasarii- 
Minune 

Ce trebui din flăcări să 
inoate, 

Sper sā renasc prin foc 
mai viu ca toate.” 


6. Michelangelo, Sonete, trad. 
rom. C.D. Zeletin, Editura Pentru 
Literatura 


Universala, Bucuresti, 1964 (n. tr.). 


Michelangelo, Sonetul LIX 


Ce se înfăptuieşte prin 
foc se cheama alchimie, 
fie ca se face în cuptor 
sau pe plita de bucatarie. 

Paracelsus 


Există un mare mister si o 
puternică fascinatie în privinţa 
relaţiei omului cu focul, 
singurul dintre cele patru 
elemente din filozofia grecilor 
in care nu poate locui nici o 


creatura (nici macar 
salamandra). Stiinta fizica 
moderna este extrem de 
preocupata de structura 


invizibila a materiei, iar calea 
cercetărilor în acest domeniu a 
fost mai intai deschisă de 
instrumentul precis al focului. 
Deşi aceasta metoda analitica a 
inceput cu câteva mii de ani in 
urma in cadrul unor procese 
practice (extragerea sarii şi a 
metalelor, de pilda), ea a fost 
cu siguranţa declansata de 
aerul de magie pe care îl 
degajă focul: sentimentul 
alchimic ca substanţele 
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pot fi modificate in moduri 
imprevizibile. Aceasta este 
calitatea fecundă ce pare să 
faca din foc o sursă de viată si 
un lucru viu care ne 


poartă într-o altă lume ascunsă 
in lumea materială. Multe 


retete 
stravechi exprima acest lucru. 


Substanta zisa cinabru este 
de asa natura incat 
sublimarile ei sunt mai 
splendide | cu cat _ este 
incalzita mai intens. Cinabrul 
se va pre-schimba in mercur 
Si, trecand printr-un sir de 
alte sublimari, se transforma 
din nou în cinabru, şi 
permite astfel omului sa se 
bucure de viata vesnica. 


Acesta este experimentul cu 
care alchimistii din Evul Mediu 
isi 
impresionau asistența, din 
China până în Spania. Ei luau 
pigmentul roşu numit cinabru, 
care este o | 
sulfură de mercur, si il 
; incalzeau. 
Caldura risipeste sulful si lasa 
in urma o perla splendida din 
mercur, misteriosul metal 
lichid de culoare argintie, 
producând uimire şi respect 
celui care comanda 
experimentul. Când mercurul 
este încălzit in aer, se oxidează 


Si nu devine cinabru din 


nou (asa cum se credea in 
reteta), ci un oxid al 
mercurului care este de 
asemenea roşu. Totuşi reteta 
nu se 


înşela întru totul; oxidul poate 
fi transformat din nou în 
mercur, rosul 


in argintiu, iar mercurul în 
oxid, argintiul în roşu, totul ca 
urmare a acţiunii caldurii. 


Acest experiment nu prezintă 
o importanţă în sine, deşi, 
întâmplător, sulful si mercurul 
sunt cele două 


elemente din care alchimiştii 
de 


dinainte de anul 1500 d.Hr. 
credeau 
ca este alcatuit universul. Dar 
el ne arata un lucru important, 
şi anume ca focul a fost 
dintotdeauna privit nu ca 
elementul care distruge, ci ca 
element transformator. Aceasta 
a fost mereu magia focului. 
imi amintesc de o lungă 
discuţie pe care am avut-o într- 
o seară cu Aldous Huxley, care 


isi tinea mainile albe deasupra 
unui foc, spunandu-mi: ,,Acesta 
este lucrul care transforma. Si 
acestea sunt legendele care ne- 
o arata. Mai presus de toate, 
legenda Phoenixului, care 
renaste din foc, si | ; 

care traieste iar şi iar, din 
generaţie in generaţie". Focul 
este imaginea tinereţii şi a 
sângelui, culoarea simbolică a 
rubinului si a cinabrului, ca si 
a ocrului si hematitului cu care 


oamenii îşi vopseau ceremonial 
feţele. Cand, în mitologia 
greacă, Prometeu le-a adus 
oamenilor focul, el le-a dat 
viata si i-a preschimbat în 
semizei - de aceea zeii l-au 
pedepsit pe Prometeu. 

Dintr-un punct de vedere mai 
practic, credem că focul îi este 
cunoscut omului de circa 
400.000 de ani. Ceea ce 
inseamnă ca focul îi era deja 
cunoscut lui Homo erectus; 
dupa cum am subliniat, focul 
se gasea cu siguranţă în 
peşterile locuite de omul de 
Peking. Din acest moment 
inainte, fiecare cultura a folosit 


focul, desi nu 


putem sti cu siguranta daca 
toti cei care il foloseau stiau sa 
il şi aprindă; în perioada 
istorică, s-a descoperit un trib 
(pigmeii din padurile tropicale 
de pe Insulele Andaman, la sud 
de Birmania) care pazea cu 
mare grija focuri spontane 
deoarece nu poseda nici o 
tehnică de aprins focul. 

in general, culturi diferite au 
utilizat focul în aceleaşi 
scopuri: pentru încălzire, 
pentru ţinerea la distanţa a 
pradatorilor Si curatarea 
terenului impadurit, ca şi 
pentru obtinerea 
transformarilor simple din 
viaţa de zi cu zi, precum 
gatitul, 
uscarea si calirea lemnului, 
incalzitul 


Si despicatul pietrelor. Dar cu 
Siguranta marea transformare 
care a dat contur civilizatiei 
noastre are 


implicatii mai profunde: este 
vorba de utilizarea focului 
pentru a scoate la iveala o 


noua categorie de materiale: 
metalele. Acest moment este 
un însemnat pas tehnic, un salt 
enorm în ascensiunea omului, 
comparabil ca importanţa cu 
faurirea uneltelor de piatra. De 
ce? Pentru ca prin foc omul a 
descoperii o unealta mai 
subtila cu care sa desfaca 
materia în bucăți. Fizica este 
cutitul care 


despică fibra naturii; focul, 
sabia de flacara, este cuțitul 
care patrunde dincolo de 
structura vizibila, adânc, în 
piatra. 

Acum aproape 10.000 de ani, 
la scurt timp dupa apariţia 
primelor comunităţi sedentare 


de agricultori, locuitorii 
Orientului Mijlociu au început 
sa utilizeze cuprul. Dar 


folosirea metalelor nu s-a 
putut generaliza până nu s-a 
descoperit un proces 
sistematic de obținere a lor. 
Este vorba despre extragerea 
metalelor din zacaminte, care 
stim | 

astazi ca a început acum circa 
7.000 de ani, în jurul anului 


5000 i.Hr., în Persia şi 
Afganistan. în acele timpuri, 
oamenii puneau încrezători in 
foc piatra verde de malachit, şi 
din ea curgea metalul roşu, 
cuprul - din fericire, cuprul 
este eliberat din zacamant la o 
temperatura modesta. Puteau 
recunoaşte uşor cuprul 
deoarece acesta se gaseşte 
uneori sub forma de bulgari la 
suprafaţă, iar sub această 
forma fusese deja prelucrat de 
peste două mii de ani. 

Si în Lumea Nouă se folosea 
cuprul, unde era prelucrat prin 
topire încă din vremea lui 
Hristos, dar lucrurile s-au oprit 
aici. Numai Lumea Veche a 
mers mai departe, făcând din 
metal coloana vertebrala a 
vieţii civilizate. 

Dintr-odata, gradul de control 
al omului asupra naturii a 
crescut considerabil. Avea 
acum la dispoziţie un material 
care poate fi modelat, întins, 
batut cu ciocanul, turnat in 
diferite forme; un material din 
care sa faca o unealta, o 
podoabă, un vas; şi care poate 


fi aruncat inapoi în foc pentru 
a i se da o alta înfăţişare. Acest 
material are insă un singur 
neajuns: cuprul este un metal 
moale. De îndată ce este supus 
unei tensiuni, cum ar fi 
intinderea sub forma unui fir 
de sârmă, el începe să cedeze. 
Aceasta se întâmplă pentru că, 
la fel ca orice metal, cuprul pur 
este alcatuit din straturi de 
cristale. în aceste straturi de 
cristale, fiecare dintre ele 
semanand cu o placă ai cărei 
atomi sunt dispuşi într-o reţea, 
sunt cele care se desprind 
unele de altele până când în 
cele din urmă cedează. Când 
sârma de cupru începe să se 
subtieze (adică, sa slabeasca în 
rezistenta) nu se intampla din 
pricina tensiunii, ci mai 
degraba din pricina 
desprinderii straturilor de 
cristale din interior. 

Desigur, aramarul nu gândea 
astfel în urmă cu 6.000 de ani. 
El se confrunta cu o problema 
serioasă, şi anume 
imposibilitatea de a-i da 
cuprului o muchie  tâioasa. 


Pentru o scurta perioadă de 
timp, ascensiunea omului s-a 
oprit in aşteptarea următorului 
pas: obţinerea 
unui 

metal dur cu o muchie tâioasa. 
Daca pare ca dam prea multa 
importanţă unui progres 
tehnic, se întâmplă pentru că, 
din punctul de vedere al 
descoperirii, urmatorul pas 
este paradoxal şi, deopotrivă, 
minunat. 


Daca ne imaginăm următorul 
pas în termeni moderni, ceea 
ce trebuia facut era extrem de 
clar. Stim ca, sub 


forma de metal pur, cuprul este 
moale deoarece cristalele din 
care este alcatuit sunt dispuse 
sub forma unor plane paralele 
care se desprind cu uşurinţă 
unele de altele. (El poate fi 
intarit întru câtva prin 
ciocanire, pentru a sfârâma 
cristalele mari şi a le conferi 
duritate.) Putem deduce ca 
dacă am putea construi o 
structură granulară la nivelul 
cristalelor, aceasta ar 


impiedica alunecarea planelor 
si ar intari metalul. Desigur, la 
scara structurii fine pe care o 
descriu, O configuraţie 
granulară trebuie să presupună 
un tip diferit de atomi care 
inlocuiesc unii atomi de cupru 
din cristale. Trebuie sa cream 
un aliaj ale carui cristale sa fie 
mai rigide, deoarece atomii din 
ele nu sunt toţi de acelaşi tip. 

Aşa stau lucrurile din 
perspectivă modernă; abia în 
ultimii 50 de ani am ajuns sa 
intelegem că proprietățile 
speciale ale aliajelor derivă din 
structura lor atomica. Si totuşi, 
din | i 
întâmplare sau prin 
experiment, topitorii de metale 
din vechime au descoperit 
răspunsul precis: şi anume ca 
atunci când cuprului îi adaugi 
un metal si mai moale, 
cositorul, obţii un 


aliaj care este mai tare şi mai 
durabil decât oricare dintre 
ele: bronzul. Probabil sansa a 
facut ca zacamintele 


de cositor din Lumea Veche sa 


se gaseasca laolalta cu cele de 
cupru. De reţinut este ca 
aproape orice material in stare 
pura este slab, iar prezenta mai 
multor impuritati este de ajuns 
pentru a-l întări. Efectul 
cositorului nu reprezinta o 
funcţie unică, ci una generală: 
adauga materialului pur un soi 
de granulaţie atomică - adică 
puncte de duritate diferită care 
aderă la reţelele de cristale şi 
le impiedica sa se desprindă 
unele de altele. 


M-am  strâduit sa descriu 
originea bronzului în limbaj 
ştiinţific deoarece acest metal 
este o descoperire minunată. El 
este un lucru minunat si 


pentru că reprezintă o revelaţie 
a potențialului pe care il 
posedă şi îl evocă un nou 
proces tehnologic pentru cei 
care il mânuiesc. Prelucrarea 
bronzului şi-a gasit exprimarea 
cea mai rafinată in China. 
Aliajul a ajuns în China 
aproape cu certitudine din 
Orientul Mijlociu, unde bronzul 
a fost descoperit în jurul anului 


3800 i.Hr. Perioada de varf a 
bronzului in China coincide cu 
inceputurile civilizatiei chineze 
aşa cum o concepem astazi: 
adică cu dinastia Shang, 
înainte de anul 1500 î.Hr. 

Dinastia Shang a domnit 
asupra unui grup de domenii 
feudale aflate în valea Fluviului 
Galben, si a creat 


pentru prima dată în China un 
stat şi o cultură unitare. 
Aceasta a fost o perioada 
formativă din toate punctele de 
vedere, cand s-a dezvoltat 
mestesugul ceramicii Si 
scrierea S-a standardizat. 
(Caligrafia este cu adevarat 
senzationala atât pe obiectele 
de ceramică, cât şi pe cele din 
bronz.) Bronzurile din perioada 
de vârf au fost lucrate cu o 
atentie pentru detaliu specific 
orientală, care este ea insasi 
fascinantă. 

Chinezii confectionau 
matrita de _ l 
turnare a obiectelor din bronz 
din benzi infasurate in jurul 
unui miez de ceramica. Si 
pentru ca unele dintre aceste 


benzi s-au pastrat, stim astazi 
cum se desfâşura procesul. 
Putem reconstitui pregatirea 
miezului de turnare, incizarea 
tiparului, Si in special 
inscriptionarea benzilor 
formate pe miezul de turnare. 
Astfel, benzile alcatuiau un 
tipar exterior din ceramică, 
care se ardea in foc astfel încât 
Sa capete duritate suficientă 
pentru a face faţă metalului 
incins. Putem reconstitui până 
şi pregatirea tradiționala a 
bronzului. Proportiile de cupru 
şi cositor utilizate de chinezi 
sunt relativ exacte. Bronzul 
poate fi obţinut din aproape 
orice proporție între, să 
spunem, 5 şi 20 de procente 
cositor care se adaugă 
cuprului. Dar cele mai reuşite 
bronzuri din perioada Shang 
sunt menținute la 15 procente 
cositor, iar în cazul lor 
acurateţea turnarii 
este desavarsita. La o 
| asemenea 
proporţie, bronzul este de 
aproape trei ori mai dur decât 
cuprul. 


Bronzurile din perioada Shang 
sunt obiecte ceremoniale, cu 
destinatie 

religioasa. Ele exprima pentru 
civilizatia chineza un cult 


monumental, care in Europa 
aceluiasi moment istoric era 
reprezentat de construirea 
sanctuarului de la Stonehenge. 
Din acest moment, bronzul 
devine un material adecvat 
oricârui scop, un fel de plastic 
al epocii. El poseda aceasta 
calitate universala, indiferent 
de locul unde se găseşte, în 
Europa sau în Asia. 

Dar când meşteşugul 
chinezesc isi atinge apogeul, 
bronzul ajunge să exprime ceva 
mai mult. încântarea provocată 
de aceste piese chinezeşti, vase 
pentru vin si pentru mâncare - 
in parte ludice, in parte divine 
- este datorata faptului ca ele 
tin de o arta care se dezvolta 
spontan din propria ei 
îndemânare tehnică. Meşterul 
este | 
stăpânit şi călăuzit de material; 
forma şi suprafaţa proiectului 


conceput decurg din procesul 
de prelucrare. Frumusetea pe 
care o creează, Maiestria pe 
care oO comunică provin 
amândouă din devotamentul 
fata de 


meşteşugul sâu. 


Conţinutul ştiinţific al 
acestor 
tehnici clasice este extrem de 
precis. Odata cu descoperirea 
ca focul topeşte metalele vine, 
cu timpul, şi descoperirea mai 
subtila ca tot focul le poate 
contopi pentru a da naştere 
unui aliaj cu proprietati noi. 
Acest lucru este valabil pentru 
fier aşa cum este pentru cupru. 
intr-adevar, paralela intre 
aceste doua metale se sustine 
pas cu pas pe parcursul 
procesului tehnologic. Si fierul 
a fost întrebuințat mai întâi in 
forma sa 


naturală; fierul brut ajunge pe 
suprafaţa pamântului sub 
forma de meteoriți, si din acest 
motiv 


sumerienii l-au numit „metal 
din ceruri". Când mai târziu 


minereul de fier a fost topit, 
metalul a fost recunoscut 
deoarece fusese folosit 
anterior. Indienii nord- 
americani au utilizat si ei fierul 
meteoric, dar nu au 


reuşit niciodată sa topească 
minereul. 

Deoarece fierul este mult mai 
dificil de extras din minereu 
decât cuprul, topirea lui este, 
desigur, o descoperire de data 
mai târzie. Prima dovadă certă 
privind utilizarea sa practică o 
reprezintă un fragment de 
unealta, intepenit în zidul 
uneia dintre piramide; de aici 
putem deduce O data 
anterioară anului 2500 î.Hr. 
Dar utilizarea pe scară largă a 
fierului a fost cu adevarat 
initiata de hititi în 
regiunea Marii Negre în jurul 
anului 1500 î.Hr. - intr-o 
perioadă contemporana cu 
splendidele bronzuri chinezeşti 
si cu sanctuarul 


de la Stonehenge. 
Aşa cum cuprul se 
maturizeaza prin aliajul sau, la 


fel face si fierul prin aliajul 
său: oţelul. in doar 500 de ani, 
prin anul 1000 i.Hr., oţelul 
ajunge să fie fabricat în India, 
iar diversele proprietăţi 
speciale ale oţelului incep sa 
fie cunoscute. Totuşi, otelul a 


ramas un material special si 
într-o oarecare măsură rar, 
destinat unei utilizari limitate 
până aproape de timpurile 
moderne. Cu numai 200 de ani 
în urmă, industria otelului din 
Sheffield era încă înapoiată şi 
nesemnificativă, iar quake rul 
Benjamin Huntsman, vrând sa 
confectioneze un arc de ceas 
de mare 


precizie, a trebuit sa devina 
siderurgist şi sa descopere cum 
să isi fabrice propriul oţel. 

Deoarece m-am indreptat 
spre Extremul Orient pentru a 
vorbi despre perfecțiunea 
bronzurilor sale, voi lua încă 
un exemplu oriental de tehnici 
prin care se obțin proprietatile 
speciale ale oțelului. In opinia 
mea, ele ating punctul 
culminant in confecționarea 
sabiilor 


japoneze, care s-au fabricat 
intr-o formă sau alta incepând 
cu anul 800 d.Hr. Faurirea unei 
săbii, la fel ca întreaga 
metalurgie din vechime, este 
invaluita în ritual, din motive 
cât se poate de clare. Atunci 
când nu dispui de o limbă 
scrisă, când nu detii nimic care 
să semene cât de cât cu o 
formula chimica, trebuie sa ai 
un ceremonial precis care sa 
stabilească ordinea 
operaţiunilor în aşa fel încât să 
fie exacte si uşor de retinut. 


in felul acesta are loc un fel 
de punere a mâinilor, o 
succesiune apostolica, prin 


care O generaţie 
binecuvântează si inmaneaza 
materialele meşteşugului 


urmâtoarei generații, apoi 
binecuvântează focul şi pe 
fauritorul de sabii. Meşterul 
care confecţionează aceste 
sabii deține | 

titlul de „Monument cultural 
viu“, decernat în mod formal 
de guvernul japonez 
principalilor maeştri în vechile 


arte. Numele lui este Getsu. Si 


intr-un sens formal, el este 
prin mestesugul lui un 
descendent direct al 
fauritorului de sabii 
Masamune, care a desăvârşit 
procesul de fabricație in 
secolul al XIII-lea pentru a-i 
respinge pe invadatorii 
mongoli. Sau cel putin aşa 
susține tradiția; cu siguranța, 
in acea epoca mongolii au 
incercat în repetate rânduri sa 
invadeze Japonia din China, 
sub comanda nepotului lui 
Ginghis-Han, faimosul Kublai- 
Han. 

Fierul este o descoperire de 
data mai târzie fata de cupru, 
deoarece în fiecare fază a 
prelucrarii necesita mai multa 
caldura: in topire, in modelare 
şi, fireşte, în prelucrarea 
aliajului sau, otelul. (Punctul 
de topire al fierului este la 
aproximativ 1500° C, cu 
aproape 500° C mai ridicat 
decât cel al cuprului.) in ceea 
ce priveşte tratamentul termic, 
cat si ca raspuns al metalului 
la elementele adaugate, otelul 


este un material infinit mai 


sensibil decat bronzul. in otel, 
flerul ; 
se aliaza cu un procent redus 
de carbon, de obicei mai mic de 
1%, iar variațiile acestui 
procent de carbon determina 
proprietațile definitorii ale 
otelului. 
Procesul de fabricație a 
sabiei 
reflecta controlul delicat al 


conținutului de carbon si 
al 
tratamentului termic princare 
un 


obiect de oțel ajunge sā işi 
indeplineasca perfect funcția. 
Nici prelucrarea lingoului de 
oţel nu este simpla, deoarece o 
sabie trebuie sa combine doua 


proprietati diferite Si 
incompatibile ale 
materialelor. 


Trebuie sa fie flexibilă si în 
acelaşi 


f 


timp dura. Acestea nu_ sunt 
proprietati care sa se poată 
imprima unui material daca nu 
este alcatuit din straturi. 


Pentru a obtine aceste 
proprietati, lingoul de otel este 
retezat si apoi dublat in mod 
repetat, pentru a se obtine o 
multitudine de suprafete 
interioare. Sabia pe care o 
confecţionează Getsu necesită 


dublarea lingoului de nu mai 
putin de 15 ori. Aceasta 
inseamna că numărul 
straturilor de otel va fi 2”, ceea 
ce 


depaseste numarul de 30.000 
de straturi. Fiecare strat 
trebuie sa adere la urmatorul, 
care poseda o proprietate 
diferita. Este ca şi cum am 
încerca să combinam 
flexibilitatea cauciucului cu 
duritatea sticlei. Sabia, în 
esenţa, este un imens sandvici 
care 


combina aceste doua 
proprietatl. 
in ultima etapa de 


prelucrare, sabia este acoperita 
cu lut de diferite grosimi, 
pentru ca atunci când este 
încălzită şi apoi introdusă în 
apa sa se raceasca diferențiat. 
Temperatura otelului în acest 


moment final trebuie 


apreciată exact, iar intr-o 
civilizaţie în care lucrul acesta 
nu se face printr-o 
masuratoare, ,exista practica 
de a urmari incalzirea sabiei 
până ce aceasta straluceste in 
culoarea 


soarelui de dimineața". in 
apararea mesterului, S-ar 
cuveni sa adaug ca aceste 
indicaţii de culoare erau 


folosite traditional şi in 
siderurgia europeana: pana 
tarziu, in secolul al XVIII-lea, 
momentul corect de calire a 
otelului era atunci cand capata 
culoarea galben-pai, sau 
purpurie, sau albastră, în 
funcţie de utilizarea 


care i-a fost destinata initial. 


Punctul culminant, nu atât 
din punct de vedere dramatic 
cât chimic, este reprezentat de 
procesul de câlire, care conferă 
duritate sabiei si îi 


stabilizează diferitele 
proprietati capatate. Forme si 
marimi diferite de cristale sunt 
produse ca urmare a 


momentelor diferite de racire: 
cristale mari si netede in 
miezul 

flexibil al sabiei, si cristale mici 
cu . 

formă neregulată în taâişul 
sabiei. Cele doua proprietati, a 
cauciucului si a sticlei, se 
contopesc în cele din urmă în 
sabia finisata. Aceste 
proprietăţi se dezvaluie prin 
felul in care arata suprafata 
sabiei: un luciu ca de tafta pe 
care japonezii pun mare pret. 
Dar testul sâbiei, testul 
practicii tehnice, ca si testul 
teoriei ştiinţifice, stă in 
intrebarea „işi face cu adevărat 
treaba?“ Poate taia parti din 
corpul omenesc dupa tiparele 
formale cerute de ritual? 
Taieturile tradiţionale sunt 


insemnate cu tot atata grija ca 
şi portionarea carnii de vita 
intr-o diagrama dintr-o carte 
de bucate: ,Taietura numarul 
doi: 0-jo-dan“. în zilele noastre, 
simularea corpului omenesc se 
face prin baloti de paie. Dar în 
trecut, o sabie noua era testata 


direct, fiind folosita la 
executarea unui condamnat. 

Sabia este arma samurailor. 
Cu ajutorul ei, aceştia au 
supravieţuit nesfarsitelor 
razboaie civile care au 


divizat Japonia incepand cu 
secolul al XII-lea. Samuraii 
sunt in întregime rezultatul 
prelucrarii migaloase a 
metalelor: armura flexibila 

confectionata din fâşii de otel, 


harnasamentul cailor si scarile 
de 


încălecat. Si totuşi samuraii nu 
erau | | 
in stare să îşi faureasca singuri 
toate aceste obiecte. Precum 
războinicii calare ai altor 
civilizaţii, ei se 
impuneau prin forța Si 
depindeau, chiar si în privinţa 
echipamentului militar, de 
mestesugul satenilor pe care, 
in mod alternativ, îi aparau si Ii 
jefuiau. în cele din urmă, 
samuraii au devenit un soi de 
mercenari plătiți care isi 
vindeau serviciile pentru aur. 


înţelegerea pecare o avem cu 


privire la felul in care 
lumea 

materiala este alcatuita din 
elementele sale se trage din 
doua surse. Una, pe care am 
urmarit-o deja, este 
dezvoltarea tehnicilor de 
producere si aliere a metalelor 
utile. Cealalta este alchimia, ce 
are un caracter diferit. Este o 
disciplina de mica amploare, 
nu vizeaza 


intrebuintari cotidiene Si 
contine un 


corpus substantial de teorii 


speculative. Din motive 
indirecte dar nicidecum 
accidentale, alchimia s-a 


ocupat intens de un alt metal, 
aurul, care este practic lipsit 
de utilitate. Totusi aurul a 
fascinat într-atât 


societăţile omeneşti, incât ar fi 
aproape o perversitate din 
partea mea dacă nu as încerca 
să identific | 
proprietatile care i-au conferit 
puterea simbolica de care a 
ajuns să se bucure. 

Aurul este recompensa 
universală in toate țarile, în 


toate culturile si în toate 
epocile. O colectie 
reprezentativa de artefacte din 
aur echivaleaza cu o cronică a 
civilizaţiilor. Rozariu de aur 
emailat, 


secolul al XVI-lea, Anglia. 
Brosa de aur in forma de sarpe, 
400 i.Hr., Grecia. Coroana 
tripla de aur a lui Abuna, 
secolul al XVII-lea, Abisinia. 
Bratara de aur in forma de 
şarpe, Roma antica. Vase 
rituale din aurul Ahemenizilor, 
secolul al VI-lea 1.Hr., Persia. 
Cupă de baut din aur Malik, 
secolul al VIII-lea 1.Hr., Persia. 
Capete de taur din aur... Cutit 
ceremonial din 


aur, Cimu, perioada preincaşă, 
Peru, secolul al IX-lea... 

Solnita sculptata din aur, 
Benvenuto Cellini, figurine de 
secol XVI, lucrate pentru 
regele Francisc I. Cellini îsi 
aminteşte cum a reacţionat 


augustul sau patron la 
primirea acestora: 


Cand am depus aceasta 
lucrare în fața regelui, 


surprinderea i-a taiat 
răsuflarea si nu şi-a mai 
putut dezlipi ochii de pe ea. 
A strigat apoi, plin de uimire: 
„Aceasta este de o sută de ori 
mai cerească decât mi-aş fi 
putut inchipui. Ce lucru 
minunat este omul!" 


Spaniolii au jefuit regatul 
Peru pentru aurul de aici, pe 
care aristocrații  incaşi il 
colectionau cum | 
am colectiona noi marci 
postale, parca prin atingerea 
regelui Midas. Aur pentru 
lacomie, aur pentru 
splendoare, aur pentru 
podoabe, aur pentru adoratie, 
aur pentru putere, aur pentru 
sacrificii, aur datator de viata, 
aur pentru tandrete, aur 
barbar, aur voluptuos... 

Chinezii au identificat corect 
motivul pentru care aurul este 
irezistibil. în cuvintele lui Ko- 
Hung: „Galbenul aur, chiar 
dac-ar fi topit de o suta de ori, 
tot nu s-ar degrada". Prin 
aceasta afirmaţie, ne dam 
seama 


câ aurul poseda o calitate fizică 


ce-1 face unic; care poate fi 
testata si verificata in practica, 
Si descrisa in teorie. 

Este lesne de observat ca 
meşterul | 
care confectiona un artefact 
din aur Ý 
nu era un simplu tehnician, ci 
un artist. Dar este deopotrivă 
de important, şi nu la fel de 
uşor de recunoscut, că 
persoana care evalua aurul era 
si ea mai mult decat un 


simplu tehnician. Pentru 
aceasta persoană, aurul era un 
element ştiinţific. Să posezi o 
tehnica este util, dar, 
asemenea oricarei alte 
abilitati, ceea ce o aduce la 
viaţă este locul pe care îl ocupă 
in tabloul general al naturii - 
anume o teorie. 

Meşterii care  verificau si 

rafinau 


aurul  confereau vizibilitate 
unei anumite teorii a naturii: o 
teorie în care aurul era unic, şi 
totuşi putea fi fabricat din alte 
elemente. Din aceasta cauza 
cei din vechime au dedicat 


atata timp si inventivitate in 
Nnascocirea unor teste pentru 
verificarea puritatii aurului. 
Francis Bacon, la începutul 
secolului al XVII- lea, a 
prezentat problema in mod 
clar: 


Aurul are următoarele naturi: 
greutate mare, inchidere a 
părţilor, fixitate, flexibilitate sau 
moliciune, imunitate la rugină, 
culoare sau nuanţă de galben. [...] 
lar dacă un om poate face un 
metal care are toate aceste 
proprietăţi, să-i lasam pe oameni 
să dezbată dacă acesta este sau nu 
aur.’ 

7. Traducere preluată din F. 
Bacon, Sylva Sylvarum, IV, 328, 
Dana Jalobeanu (ed.), Humanitas, 
Bucuresti, 2017 (n. red.). 


13. Aurul este recompensa 
universală în 
toate ţările, în toate culturile şi în 
toate 
epocile. 
Aur grecesc: Masca de rege aheu, 
dintr-un 
mormânt informa de put din 
Micene, 
secolul al XVI-lea î.Hr. Aur persan: 
Dinar 


de aur cu regele Khosrau II - 
moneda 
batuta in Iran. Aur peruvian: Puma 
Mochica, imprimata cu un model 
de şerpi 
cu doua capete. Aur african: 
Insigna din 
aur turnat, purtata de vraciul 
regelui 
(Asantehene), ca însemn al 
profesiunii; 
disc decorat cu benzi incizate, cu 
ornament in forma de piramidă. 
Ghana, 
anterior anului 1874. Aur modern: 
Receptor central de input 
calculator 
Multiplex Concorde. Edinburgh, 
secolul 
XX. 


Printre cele câteva teste 


clasice pentru verificarea 
puritatii aurului, exista, in 
special unul prin care 


proprietatea de diagnosticare 
devine extrem de vizibila. 
Acesta este testul precis al 
cupelatiei. Un vas din cenuşă 
de oase, numit cupelă, este 
incalzit în furnal şi adus la o 
temperatură mult mai ridicata 


decat cea necesara aurului pur. 
Aurul, impreuna cu 
impuritatile sau zgura lui, este 
pus in vas si topit. (Aurul are 
un punct de topire destul de 
scazut, putin peste 1.000° C, 
aproape acelasi cu al cuprului.) 
Ce se intampla mai apoi este ca 
zgura se desprinde de aur si 
este absorbita in peretii porosi 
ai vasului: asa incat se produce 
dintr- odată © separație 
vizibilă, am putea spune, intre 
zgura acestei lumi şi puritatea 
ascunsa a aurului descoperita 
de flacara. Visul alchimistilor, 
acela de a crea aur pe cale 
sintetică, trebuie in cele din 
urma sa fie supus testului 
realitatii, reprezentat de perla 
de aur care supravietuieste 
probei. 

Capacitatea aurului de a 
rezista degradarii (ceea ce am 
numi atac chimic) era 
neobişnuita, şi de aceea 
era valoroasa si constituia un 
element 


de diagnosticare. De asemenea, 
purta in sine o simbolistică 
puternica, care este explicita 


inca din primele formule. 
Prima referinţa scrisă pe care o 
avem despre alchimie are o 
vechime de putin peste doua 
mii de ani şi provine din China. 
Ne spune cum se face aurul şi 
cum poate fi folosit pentru a 
prelungi viata. Acest fapt este 
extrem de semnificativ. Pentru 
noi, aurul este preţios fiindcă 
este rar; dar pentru alchimiştii 
de pe întreg cuprinsul lumii, 
aurul era preţios deoarece era 
incoruptibil. Nici un acid sau 
vreo baza cunoscute in 
timpurile acelea nu putea sa il 
atace. Acesta era, intr-adevar, 
procedeul prin care aurarii 
imparatului testau aurul, sau 
după cum ar fi spus ei, il 
deosebeau printr-un tratament 
cu acid care era mai putin 
migalos decat cupelatia. 

Cand lumea era incredintata 
(si | 
pentru majoritatea oamenilor 
asa şi era) ca viaţa este 
singuratică, Sarmana, josnică, 
sălbatică si scurtă’, pentru 
alchimişti aurul reprezenta 
acea unica scânteie eterna in 


trupul omenesc. incercarile lor 
de a produce aur si de a gasi 
elixirul vieții sunt una “si 
aceeaşi strâdanie. Aurul este 


simbolul nemuririi - dar nu s- 
ar cuveni sa îi spun simbol, 


deoarece in gandirea 
alchimistilor, aurul era 
expresia Si intruparea 


incoruptibilitatii, atât în lumea 
fizică, 
cât si în lumea vie. 


8. Celebră descriere a vieţii umane 
in — ¥ 
absenta organizarii sociale facuta de 
Thomas Hobbes in Leviatanul (1651) 
(n. tr). 


Astfel, când alchimistii 
incercau 
transmutatia metalelor comune 
in 


aur, transformarea pe care ei o 
urmareau prin foc era cea de la 
natura  coruptibila la cea 
incoruptibila; ei se straduiau 
Sa extraga calitatea 
permanentei din viata de zi cu 


zi. lar acest lucru era 
identic cu cautarea tinereţii 
veşnice: 


t 


fiecare leac care lupta 
impotriva batranetii conţinea 
aur, aur metalic, | | 
ca ingredient’ esențial, iar 
alchimiştii isi indemnau 
patronii sa bea numai din 
pocale de aur pentru a-şi 
prelungi viata. 


Alchimia înseamnă ceva mai 
mult decât o colecţie de trucuri 
mecanice 


sau o credinţă vagă într-o 
formă primitivă de magie. în 
esenţa sa, alchimia este o 
teorie despre cum relationeaza 
lumea cu viata omului. 


intr-o epocă în care nu exista o 
distincţie clară între substanţă 
Si 


r r 


proces, intre element şi 
acțiune, elementele alchimice 
erau totodata aspecte ale 
personalitatii umane - la fel 
cum elementele greceşti din 
vechime erau totuna cu cele 
patru umori care se combină in 
temperamentul uman. Astfel, 
in opera  alchimiştilor se 


gaseste o teorie profunda care 
provine din ideile grecilor 
despre pământ, foc, aer şi apă, 
dar care in Evul Mediu a 
Capatat o forma noua si extrem 
de 


importanta. 
Pentru alchimistii din epoca 
exista o afinitate între 
microcosmosul 
corpului uman şi 
macrocosmosul naturii. Un 
vulcan în erupție era ca un vas 
pe foc; o furtuna cu ploaie 
abundentă era ca un acces de 
plâns. Dincolo de aceste 
analogii superficiale se afla 
conceptul profund potrivit 
caruia universul şi trupul 
omenesc sunt alcatuite din 

aceleaşi 


r 


materiale, sau principii, sau 
elemente. Pentru  alchimişti, 
existau 


doua asemenea principii. Unul 
era mercurul, care reprezenta 
tot ceea ce este dens şi 
permanent. Celalalt era sulful, 
care reprezenta tot ceea ce 
este inflamabil şi nepermanent. 


Toate corpurile materiale, 
inclusiv corpul uman, erau 
alcatuite din aceste două 
principii si puteau fi re 
alcatuite din acestea. De pilda, 
alchimiştii credeau ca toate 
metalele | cresc în miezul 
pamântului din mercur şi din 
sulf, la fel cum cresc oasele 
unui embrion din ovul. Si luau 
această analogie foarte în 
serios. Ea încă s-a pastrat în 
simbolistica medicala a zilelor 
noastre. inca folosim pentru 
feminin semnul alchimic al 
cuprului, adică semnul a ceea 
ce este moale: Venus. Si 


folosim pentru masculin 
semnul alchimic al fierului, 
adică semnul a ceea ce este 

tare: Marte. 
Astazi, această teorie pare 
extrem de infantila, un talmes- 
balmes de 


poveşti şi comparații 
hazardate. Dar chimia zilelor 
noastre va parea la rândul ei 
infantilă peste 500 de ani. 
Fiecare teorie se bazează pe o 
anumită analogie, si mai 
devreme sau mai târziu această 


teorie va esua 


pentru ca analogia se va dovedi 
eronată. La vremea sa, o teorie 
ajută la rezolvarea problemelor 
perioadei respective. lar 
progresul medicinei a fost 
ţinut în loc până în jurul anului 
1500 de credinţa anticilor ca 
toate 


remediile trebuie sa provina fie 
de la plante, fie de la animale - 
un soi de vitalism caruia nu i- 
ar fi trecut prin minte ca 
substantele chimice din 


corpul uman sunt identice cu 
celelalte substante chimice, si 
care astfel 


r 


aratpaagea medicina la remediile 


a 
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14. Universul si trupul omenesc sunt 
alcatuite din aceleasi materiale, sau 
principii, sau elemente. 

Figura desenata de Paracelsus 
reprezentand furnalul corpului uman 
CU O 
scară gradată pentru studiul urinei in 
diagnosticarea bolii, din Aurora 
Thesaurusque philosophorum, Basel, 
1577. 

(jos) Figura desenata de Paracelsus 


reprezentând cele trei elemente, 
pământul, aerul si focul 


De acum înainte, alchimiştii au 
introdus fara oprelişti mineralele 
in medicină: sarea, de exemplu, a 
dat naştere unei schimbari 
importante, iar un nou teoretician 
al alchimiei a facut din ea cel de-al 
treilea element al doctrinei sale. El 
a pus de asemenea la punct un 
leac caracteristic pentru o boala 
care facea ravagii în Europa 
secolului al XVI-lea, care fusese 
complet necunoscută până atunci, 
şi anume flagelul sifilisului. Nici 
pana astazi nu am aflat de unde a 
venit sifilisul. Se poate să fi fost 
adus în Europa de marinarii de pe 
caravelele lui Columb; se poate să 
se fi răspândit dinspre răsărit 
odata cu invaziile mongole; sau 
este foarte posibil sa nu fi fost 
recunoscut pana atunci drept o 
boala separata. S-a dovedit ca 
remediul pentru sifilis depinde de 
cel mai puternic metal alchimic: 
mercurul. Omul care a facut din 
mercur un remediu functional 


reprezinta un punct de reper in 
trecerea de la vechea alchimie la 


cea noua, pe calea catre chimia 
moderna, adica iatrochimia, 
biochimia, chimia vieţii. Acest om 
Si- a desfasurat | 
activitatea în secolul al XVI-lea. 
Am ajuns la Basel, în anul de 
graţie 1527. 


Exista o clipă în ascensiunea 
omului cand el paseste în lumina, 
ieşind din umbra cunoaşterii 
secrete | 
şi anonime, îndreptându-se spre 
un sistem nou al descoperirii 
directe şi personale. Omul pe care 
l-am ales ca simbol al acestei clipe 
a primit numele de botez Aureolus 
Philippus Theophrastus 
Bombastus von Hohenheim. Din 
fericire, a ales sa adopte numele 
ceva mai compact Paracelsus, 
pentru a-si face public dispretul 
pentru Celsus si alti autori care 
erau morţi de mai bine de o mie 


de ani, dar ale caror tratate 
medicale erau Inca în uz in Evul 
Mediu. in anul 1500, inca se 
credea ca lucrarile autorilor clasici 
conţin înțelepciunea plină de 
inspiraţie a unei epoci de aur, în 
medicină, stiinte si chiar arta. 


Paracelsus s-a născut lânga 
Ziirich, in 1493, si s-a stins la 
Salzburg in 1541, la vârsta 
timpurie de 48 de ani. Activitatea 
lui a reprezentat o provocare 
continuă la adresa tuturor 
chestiunilor academice: de 
exemplu, el a fost primul care a 
recunoscut o boala industrială. 
Există episoade atât grotesti, cat şi 
încântătoare în batalia inversunata 
şi necontenita pe care Paracelsus a 
purtat-o cu cea mai veche traditie 
a epocii sale, si anume cu practica 
medicinei. Mintea lui era un 
perpetuu izvor de teorii, multe 
dintre ele contradictorii, si marea 
lor 


majoritate de-a dreptul 
scandaloase. Era un personaj 
rabelaisian, picaresc, cu o fire 
navalnica, care bea cu studenţii si 
alerga dupa femei; a calatorit mult 
pe tot cuprinsul Lumii Vechi şi, 
până aproape de zilele noastre, a 
fost privit de câtre istoria ştiinţei 
drept un şarlatan. Dar nu era aşa 
ceva. Era un om cu un geniu 
instabil, dar profund. 
Ce trebuie retinut este ca 


Paracelsus a fost un personaj 
aparte. La el surprindem, poate 
pentru prima oară, senzația 
limpede că o descoperire izvorâşte 
din personalitatea celui care o 
face, şi ca descoperirea prinde 
viata pe masură ce o urmarim în 
procesul de creaţie. Paracelsus a 
fost un om practic, care a înţeles 
ca tratamentul unui pacient 
depinde de diagnostic (el însuşi 
era un stralucit diagnostician) şi 
de implicarea personala a 
medicului însuşi. El a rupt cu 
tradiţia care dicta ca medicul este 
un savant invatat 


care citeşte dintr-o carte foarte 
veche, si că sarmanul pacient se 
afla la cheremul unui asistent care 
facea ce i se spune. „Nu poate fi 
chirurg cel care nu este mai întâi 
doctor", scrie Paracelsus. Si 
adauga: ,,lar unde doctorul nu este 
si chirurg, el este un idol, adica 
nimic altceva decât o maimuţă 
vopsita". 

Asemenea aforisme nu l-au facut 
pe Paracelsus sa fie indragit de 
rivalii sai, dar l-au facut atractiv 
pentru alte minti independente din 
epoca Reformei. Asa s-a intamplat 


ca Paracelsus sa fie adus la Basel, 
unde sa bucurat de singurul lui an 
de triumf intr-o cariera practica 
altfel dezastruoasa. La Basel, in 
anul 1527, Johann Frobenius, 
marele tipograf umanist 
protestant, suferea din pricina 
unei infecții grave la un picior - 
care urma Sa li fie amputat - si, in 
disperare de cauza, a apelat la 
prietenii sai adepți ai noii miscari, 
care i l-au trimis pe Paracelsus. 
Paracelsus i-a alungat pe adepții 
vechii medicine din preajma 
bolnavului, a salvat piciorul bolnav 
şi a descoperit un remediu care a 
facut valva in Europa. Erasmus i-a 
scris urmatoarele: „L-ai adus pe 
Frobenius, care inseamna jumătate 
din viata mea, înapoi de pe lumea 
cealalta". 

Nu este o întâmplare faptul că 
noile idei iconoclaste in medicina 
Si 
tratamentele cu substante chimice 
au l 
apārut simultan in timp şi spațiu 
cu Reforma pe care Luther a 
initiat-o in 1517. Un punct focal al 
acestui timp istoric a fost 
reprezentat de oraşul Basel. 


Umanismul  înflorise aici încă 
dinaintea Reformei. Oraşul 
adapostea © universitate cu 
tradiţie democratică, 


astfel că, în ciuda privirilor piezişe 
pe care i le aruncau medicii locali, 
Consiliul orăşenesc a fost în 
masura 


Sa insiste ca lui Paracelsus sā i se 
permita sa predea aici. Familia 
Frobenius tiparea carti, printre ele 
numarandu-se si unele scrise de 


Frasmus, care au raspandit noile 
vederi intelectuale pe întregul 
continent, în toate domeniile. 

Un vânt al schimbarii bătea in 
Europa, mai puternic poate chiar 
şi decât răsturnarile religioase şi 
politice declanşate de Martin 
Luther. Anul simbolic însemnat de 
destin, 1543, urma să vină. în acel 
an au fost 
publicate trei carți care au 
schimbat dramatic modul de 
gândire al Europei: atlasul cu 
ilustraţii 
anatomice al lui Andreas Vesalius; 
prima traducere a operelor ce ţin 
de fizică şi de matematica ale lui 
Arhimede; si cartea lui Nicolaus 


Copernic, Despre revolutiile 
sferelor cereşti (De Revolutionibus 
Orbium), care aşeza soarele în 
centrul 


sistemului planetar, dând astfel 
naştere fenomenului numit astăzi 
Revoluţia ştiinţifică. 

Toată aceasta  bâtâlie între 
trecut si | 
viitor a fost rezumată profetic în 
anul 1527, printr-un singur gest 
făcut în faţa catedralei din Basel. 
in văzul tuturor, Paracelsus a 
aruncat în foc un vechi tratat de 
medicină scris de Avicenna, un 
discipol arab al lui Aristotel. 


Acest foc în miez de vară poseda 
o anumita simbolistica pe care voi 
incerca s-o invoc în prezentul 
nostru. Focul este elementul 
alchimic prin care omul este 
capabil sā pătrundă adânc in 
structura materiei. Atunci este 
focul însusi o forma a materiei? 
Daca am crede asa ceva, ar trebui 
Sa | 
li conferim tot felul de proprietăţi 
imposibile - printre care aceea Ca 


este mai uşor decât nimicul. La 
doua sute 


de ani dupa Paracelsus, nu mai 
târziu de 1730, chimistii au 
incercat chiar sa dovedeasca acest 
lucru prin teoria flogisticului, ca 
ultima intruchipare a focului 
material. Dar substanţa | 
numită flogistic nu există, dupa 
cum nu există nici ceea ce se 
cheamă principiu vital - deoarece 
focul nu este un material, dupa 
cum nici viaţa nu este un material. 
Focul este un proces de 
transformare şi schimbare, prin 
care elemente materiale se 
reunesc în noi combinaţii. Natura 


proceselor chimice a ajuns să fie 
inteleasa doar atunci când focul 


insusi a ajuns sa fie înţeles ca 
proces. 

Gestul lui Paracelsus a parut sa 
spună: „Ştiinţa nu poate privi 
inapoi câtre trecut. Nu a existat 
nicicând o Epocă de Aur“. Iar dupa 
Paracelsus, a mai fost nevoie de 
incă 250 de ani pentru a fi 
descoperii un nou element, 
oxigenul, care explica în cele din 
urmă natura focului, ajutând 
chimia sa iasă din Evul Mediu. 
Ciudat este ca autorul 


descoperirii, Joseph Priestley, nu 
era preocupat de natura focului, ci 
studia un alt element din cele 
teoretizate de vechii greci: 
invizibilul şi omniprezentul aer. 
Majoritatea obiectelor pastrate 
din laboratorul lui Joseph Priestley 
se găsesc la Institutul Smithsonian 
din Washington, D.C. Si, desigur, 
nici n-ar avea ce sa caute aici. 
Acest laborator s-ar cuveni să fie la 
Birmingham, în Anglia, în centrul 
Revoluţiei Industriale, unde 
Priestley şi-a desfasurat cea mai 
mare parte din stralucita lui 
activitate. De ce se află el in 
America? Pentru ca o mulţime 


dezlantuita l-a alungat pe Priestley 
din Birmingham in 1791. 

Povestea lui Priestley este 
caracteristica pentru alt conflict 
intre originalitate şi tradiţie. în 
1761, a fost invitat, la varsta de 28 
de ani să predea limbi strâine la 
una dintre academiile disidente 
(Priestley era de confesiune 
unitariana), care ţineau locul 
universităţilor pentru cei care nu 
se conformau doctrinar Bisericii 
Anglicane. Dupa numai un an, 
Priestley a fost inspirat, ca urmare 


a cursurilor de stiinte tinute de un 


coleg profesor, sa inceapa lucrul la 
o carte despre electricitate; iar de 
aici şi-a îndreptat atenţia spre 
experimentele din domeniul 
chimiei. 

A fost de asemenea entuziasmat de 
Revoluţia americana (primise 
incurajari din partea lui Benjamin 
Franklin), si mai târziu de 
Revoluţia Franceza. Si astfel, cu 
ocazia celei de a 


doua aniversari a luarii cu asalt a 
Bastiliei, cetăţenii loiali au dat foc 
locului pe care Priestley îl descria 
drept unul dintre cele mai bine 
utilate laboratoare din lume. S-a 
refugiat apoi în America, dar nu a 
fost primit cu braţele deschise. 
Doar cei deopotrivă cu el în 
materie de intelect l-au apreciat; 
când Thomas Jefferson a ajuns 
preşedinte, i-a spus lui Joseph 
Priestley: „Viața dumitale se 
numara printre puţinele cu 
adevarat de preţ pentru omenire". 

Mi-ar placea sa pot spune ca 
gloata care a vandalizat casa lui 
Priestley din Birmingham a naruit 
visele unui om frumos, amabil şi 


fermecator. Dar, vai, ma indoiesc 
Ca aSa ar sta 


lucrurile cu adevarat. Nu cred ca 
Priestley a fost o persoana 
fermecâtoare, dupa cum nici 
Paracelsus nu a fost. Banuiesc mai 
degrabă ca a fost un om dificil, 
rece, artagos, pedant, pretentios si 
puritan. Dar ascensiunea omului 
nu s-a produs prin stradaniile unor 
oameni fermecatori. Ea este opera 
unor oameni care posedă două 
calităţi: o integritate nesfarsita si 
măcar o farama de geniu. lar 
Priestley le-a avut pe amândouă. 


Descoperirea facuta de el a aratat 
că aerul nu este o substanţa 


elementară: ci ca este compus din 
mai multe gaze şi ca, printre 
acestea, oxigenul - pe care l-a 
numit „aer deflogisticat“” - are o 
importanţa capitala pentru viaţa 
animalelor. Priestley era un 
strălucit savant experimental şi a 
continuat cu grijă lucrul în mai 
multe etape. Pe 1 august 1774, a 
produs o cantitate de oxigen şi a 
observat cu uimire cât de 
strălucitoare este flacara unei 
lumânări care arde în prezenţa lui. 


in luna octombrie a aceluiasi an a 


calatorit la Paris, unde i-a pus la 
curent pe Lavoisier si pe alţi 
membri ai comunitatii stiintifice 
de recenta sa 

descoperire. Dar a trebuit să se 
întoarcă acasă, pentru ca pe data 
de 8 martie 1775, să introduca un 
şoarece 


intr-un mediu gazos alcatuit din 
oxigen, după care sa-şi dea seama 
cât de bine respiră acesta în 
atmosfera respectiva. Dupa o zi- 
doua, Priestley ia scris o scrisoare 
incantatoare lui Franklin, 
relatându-i ca: „Deocamdată doar 
doi şoricei si cu mine am avut 


privilegiul să respirâm acest aer“. 

Priestley a mai descoperit si 
faptul ca plantele verzi expira 
oxigen atunci când sunt expuse la 
lumina solară, şi astfel constituie 
un mediu în care animalele pot 
respira. în urmatoarea sută de ani 
avea sa se dovedească importanţa 
crucială a acestei descoperiri; 
animalele nu ar fi evoluat daca 
plantele nu ar fi produs mai întâi 
oxigen. Dar în anii 1770, nimeni 
nu s-a gândit la aşa ceva. 


Descoperirea oxigenului a 
inceput să aiba sens datorită 
minţii limpezi şi revoluţionare a 
lui Antoine Lavoisier 
(care şi-a pierdut viaţa în timpul 
Revoluţiei Franceze). Lavoisier a 
repetat un experiment de-al lui 
Priestley, care este aproape o 
repetare caricaturala a unui 
experiment clasic din alchimie, pe 
care l-am descris la începutul 
acestui eseu. Amândoi savanții au 
încălzit oxidul roşu de 


mercur folosind o lupa (pe atunci 
lupa era foarte la moda), într-un 
vas în care puteau urmări 
producerea gazului şi în care îl 
puteau colecta. Gazul respectiv era 
oxigenul. Acesta era experimentul 
calitativ; dar lui Lavoisier acest 
experiment i-a deşteptat ideea ca 
descompunerea chimică poate fi 
cuantificată. 

Ideea lui era simplă şi totodată 
radicala: efectuarea 
experimentului alchimic în ambele 
direcţii si | | 
masurarea exactă a cantităților 
chimice schimbate. Mai întâi, într- 
un sens: se arde mercurul (astfel 


incat sa absoarba oxigen) si se 
masoara cantitatea exacta de 
oxigen care ramane într-un vas 
inchis între începutul şi sfârşitul 
procesului de ardere. Se repeta 
apoi procesul în sens invers: se ia 
oxidul de mercur produs prin 
ardere, se incalzeste puternic pana 
ce acesta elimină iar tot oxigenul 
din el. Rămâne în urmă mercurul, 
oxigenul se degajă în vas, iar 
intrebarea cruciala este: „Care 
este cantitatea de oxigen?" Nici 
mai mult nici mai puţin decât 
cantitatea rezultată anterior. 
Dintr-odată procesul işi arată 
adevarata natură, aceea de proces 
material de cuplare şi decuplare a 
unor cantităţi fixe alcâtuite din 
doua substanţe. | 

Fsentele, principiile, flogisticul, au 
disparut. Doua elemente concrete, 
mercurul si oxigenul, au fost in 
mod real şi demonstrabil 
impreunate şi apoi despartite. 


Poate parea doar o speranţa 
firava că se poate inainta de la 
procesele primitive ale primilor 
aramari şi speculaţiile magice ale 
alchimiştilor pe calea ce duce la 


cea mai puternica idee a stiintei 
moderne: ideea 


existentei atomilor. Si totuşi calea, 
calea celui care paseste prin foc, 
este una directă. Mai ramanea un 
pas de facut de la noţiunea de 
elemente 


chimice cuantificate de Lavoisier, 
pana la expresia atomică a 
acestora, iar acest pas a fost facut 
de fiul unui tesator din 
Cumberland, John Dalton, in urma 
focului, a sulfului sia 


mercurului, era inevitabil ca 
punctul culminant al poveştii să se 
producă în aerul rece si umed al 
oraşului 


Manchester. Aici, între anii 1803 si 


1808, un quaker institutor pe 
nume John Dalton a transformat 
dintr-odată vaga cunoaştere a 
combinațiilor chimice, expusă cu 
atâta stralucire de Lavoisier, în 
conceptul modern şi precis al 
teoriei atomice. Era o epoca a 
marilor descoperiri în chimie - în 
aceşti cinci ani s-au descoperit 
zece noi elemente; si totuşi Dalton 
nu era 


t 


catusi de putin interesat de asa 
ceva. Era, la drept vorbind, un om 
oarecum fara culoare’. (Avea cu 
siguranţă defectul de vedere care 
il împiedica sa distingă roşul de 
verde, iar acest defect genetic pe 
care l-a descris cu referire la 
propria persoană a primit, în 
onoarea lui, numele de 
,daltonism".) 


9.Joc de cuvinte in original: 
colourless (aluzie la defectul de vedere 
al lui Dalton) (n. tr.). 


Dalton era un om cu 
indeletniciri regulate, care iesea 
din oras in fiecare joi dupa-amiaza 
ca să joace popice. lar lucrurile 
care îl interesau erau cele legate 
de decorul rural, caracteristice 
incă peisajului din zona 
Manchester: apa, gazul metan, 
dioxidul de carbon. Dalton îşi 
punea întrebari concrete despre 
felul in care se combina 
substanţele după greutate. Daca 
apa este alcatuita din oxigen si 
hidrogen, cum se intampla ca 
exact aceleaşi cantitati se combina 
intotdeauna pentru aé rezulta o 
cantitate data de apa? De ce se 


intampla la fel si în cazul 
dioxidului de carbon şi al 
metanului; de ce se inregistreaza 
aceste constante de masa? 
intreaga vara a anului 1803 a 
fost dedicata de Dalton 
cercetarilor legate de aceasta 
intrebare. A şi notat că: „O 
investigaţie referitoare la 
greutăţile relative ale particulelor 
ultime este, dupa ştiinţa mea, o 
noutate absolută, în ultima vreme, 
am intreprins O asemenea 
investigaţie, cu un succes 
remarcabil". Si ca urmare a acestei 


investigaţii, a realizat ca raspunsul 
trebuie sa fi fost oferit de vechea 
teorie atomică a grecilor. insă 
atomul nu este O simpla 
abstractiune; la scara fizică, el are 
o greutate care caracterizeaza un 
elementsauun 
altul. Atomii unui element (Dalton 
i-a numit „particule ultime sau 
elementare") sunt toti identici, si 
sunt 
diferiţi de atomii altui element; si 
un | 
mod în care se exprimă această 
diferenţă este de ordin fizic: 


T 


deosebirea de greutate. ,,Presupun 
ca existaun numar considerabil de 
entitati care se pot numi pe buna 
dreptate particule elementare, si 
care nu sepot metamorfozaunain 
cealalta". 

in 1805, Dalton a publicat pentru 
prima data conceptul sau de teori 


atomica, care se prezinta in 
felul urmator. Daca o cantitate 
minima de carbon, un atom, se 
combina pentru a produce 


dioxid de carbon, face 
invariabil acest lucru cu o 
cantitate 


O=O 


prescrisa de 
oxigen: doi atomi de oxigen. 
Daca apa este astfel 
construită din_ doi atomi de 
oxigen, fieca combinat cu 
cantitatea ”cesara de 
hidrogen, aceasta va avea o 
molecula de apa dintr-un atom 
de oxigen şi încă o moleculă de 
apa din celalalt atom. 


OOO OOO 


15-2 


Greutatile atomice sunt 
corecte: 


greutatea oxigenului care produce 
o unitate de dioxid de carbon va 
produce doua unitati de apa. Or 
sunt corecte greutatile pentru un 
compus Care nu conţine oxigen - 
cum ar fi 

gazul metan, in care carbonul se 
combina direct cu hidrogenul? Da, 
exact astfel stau lucrurile. Daca 
indepartezi cei doi atomi de oxigen 
din singura molecula de dioxid de 
carbon, ca si din cele doua 
molecule 


de apa, atunci echilibrul material 
este precis: se obţin cantitatile 
corecte de hidrogen şi carbon 
pentru a produce metan. 


OLO 
OO 
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Cantitatile cantarite ale 
diferitelor elemente care se 
combina unul cu celalalt exprima, 
prin constanta lor, o schema 
fundamentala de combinare intre 
atomii lor. 


Aceasta aritmetica exacta a 


atomilor este cea care face din 
teoria chimică baza teoriei atomice 
moderne. Aceasta este prima lecţie 
profunda pe care ne-o da 
multitudinea de speculaţii despre 
aur, cupru şi alchimie, apogeul 
teoretic urmând să fie atins prin 
cercetarile lui Dalton. 

Cealalta lecţie ne demonstrează 
ceva în privinţa metodei ştiinţifice. 
Dalton a fost un om cu tabieturi. 
Timp de 57 de ani, a ieşit zilnic din 
Manchester; a masurat cantitatea 
de apă de ploaie şi temperatura - o 
îndeletnicire din cale-afara de 
monotonă intr-o regiune cu 
asemenea clima. Din toată această 
colecţie impresionanta de date nu 
s-a ales nimic. Dar dintr-o 
investigaţie oarecare, din 
intrebarea aproape copilareasca 

legată de greutăţile 
elementelorcare participă la 
alcatuirea acestor simple molecule 
a rezultat teoria atomica moderna. 
Aceasta este, de fapt, esenţa 


ştiinţei: pune O intrebare 
impertinenta şi te afli deja pecalea 
obţinerii 


g unui 
raspuns pertinent. 
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Matematica este, in multe privinte, 
cea mai elaborata si mai sofisticata 


dintre toate ştiinţele - sau cel 
puţin aşa o consider eu, ca 
matematician. De aceea simt atât o 
plăcere specială, cât si o senzaţie 
de încordare cand 

trebuie sa descriu progresele 
matematicii, deoarece ea a 
constituit o parte însemnată a 
speculațiilor intelectuale umane: o 
scară pentru gândirea mistică, 
precum şi pentru cea raţională, în 
ascensiunea omului. 


Totuşi, exista o serie de concepte 
care ar trebui incluse în orice 
istorie a matematicii: ideea 
logică de 

demonstraţie, ideea empirica a 
legilor exacte ale naturii (în mod 
special cele legate de spaţiu), 
apariţia conceptului de operaţii si 


evoluţia matematicii de la o 
descriere statică a naturii la una 
dinamică. Toate acestea reprezintă 
tema prezentului eseu. 

Până şi popoarele primitive au 
un sistem numeric; se prea poate 
să nu numere mai departe de 
patru, dar ştiu ca două obiecte 
dintr-o clasă plus inca două 
asemenea fac patru, nu doar 
câteodată, ci întotdeauna. Pornind 
de la acest pas fundamental, multe 
culturi si-au construit sisteme 


numerice proprii, de obicei sub 
forma unui limbaj scris, cu 
convenţii similare. Babilonienii, 
mayaşii şi indienii, de exemplu, au 
inventat în 

esenţă acelaşi mod de scriere a 


numerelor mari sub forma unei 
succesiuni de cifre de care ne 
folosim astăzi, desi au trait la mari 
distante 
unii fata de alţii în spaţiu si timp. 
Astfel, nu exista un loc sau un 
moment în istorie despre care să 
pot afirma cu tarie: „Aritmetica 
incepe aici si acum“. Numaratul, 
asemenea 


vorbitului, este prezent în fiecare 


cultura. Aritmetica, la fel ca limba, 
işi are începutul învăluit în 
legenda. Dar matematica, în 
accepțiunea modernă, ca 
raţionament cu numere, este o cu 


totul alta chestiune. Si pentru a 
porni în câutarea originii acestui 
gen de raţionament, la graniţa 
dintre legenda şi istorie, am 
navigat spre insula Samos. 

in vremuri de legendă, insula 
grecească Samos era un centru al 
cultului zeiţei Hera, regina 
Olimpului, soția legitima (şi 
geloasa) a lui Zeus. Ruinele 
templului ei, Heraionul, dateaza 
din secolul al VI-lea inainte de 
Hristos. in acea epoca, in jurul 
anului 580 î.Hr., s-a nascut pe 
insula Samos primul geniu şi 
intemeietor al matematicii 
greceşti, Pitagora. in timpul vieții 
sale, insula a fost luată in 
stāpânire de tiranul Policrate. 
Exista o tradiție conform careia 
Pitagora, inainte de a fugi de pe 
insula, a predat o perioada pe 
ascuns intr-o mică peşteră alba din 
munte, care este încă arătată 
credulilor. 

Samos este o insula fermecata. 


Aerul este plin de mare, de arbori, 
de muzica. Alte insule grecesti pot 
fi un decor tot atat de bun pentru 
Furtuna lui Shakespeare, dar 
pentru mine aceasta este insula lui 
Prospero, ţărmul pe care învățatul 
s-a transformat în magician. Poate 
că Pitagora însuşi era un soi de 
Magician in ochii adepților sai, 
deoarece îi învăţa ca natura este 
guvernata de numere. Exista in 
natura o armonie, le spunea el, o 
unitate în varietate, iar aceasta 
armonie vorbeste intr-o limba 
anume: numerele sunt limba 
naturii. 

Pitagora a descoperii o relaţie 
fundamentala intre armonia 
muzicala si matematica. Istoria 


descoperirii sale supravieţuieşte 
doar fragmentar, aproape ca un 
crampei de basm. Dar 
descoperirea lui a fost cat se poate 
de precisa. O singura coarda 
tensionată care vibrează ca un 
intreg produce o nota gravă. 
Notele care formează un acord 
armonic cu ea sunt produse prin 
impartirea corzii într-un număr 
exact de parti: In exact două parti, 
in exact trei parti, în exact patru 


parti si asa mai departe. Daca 
punctul fix de pe coarda, nodul, nu 
se gaseste intr-unul din aceste 
puncte exacte, sunetul produs este 
discordant. 

Pe masura ce mutam nodul de-a 
lungul corzii, recunoaştem notele 
care sunt armonice atunci când 
ajungem la punctele prescrise. Sa 
incepem cu coarda întreagă: 
aceasta este nota gravă. Deplasam 
apoi nodul la mijlocul corzii: 
obţinem octava superioară. Mutam 
apoi nodul la o treime din coarda 
ramasa: obţinem | 
astfel cvinta superioară. îl mutam 
apoi la un sfert din lungimea 
corzii: aceasta este pătrimea, cu o altă 
octavă mai sus. lar daca mutam nodul 
intr- un punct aflat la o cincime din 
lungimea corzii rămase (punct în care 
Pitagora nu a ajuns), vom obţine terta 
majoră superioară. 
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Pitagora a descoperit ca strunele care 
sună plācut urechii - urechii apusene - 
corespund împărţirii exacte a corzii 
prin numere întregi. Pentru 
pitagoreici, aceasta descoperire 
avea o forţa mistica. Acordul 
dintre natura si numar era 
atât de coerent încât i-a convins că 


nu doar sunetele din natură, ci 
toate dimensiunile caracteristice 


ei trebuie sa fie numere simple 
care sa exprime armonii. De pilda, 
Pitagora sau adeptii lui au crezut 
ca este cu putinta sa calculam 
orbitele corpurilor ceresti (pe care 
grecii si le inchipuiau purtate în 
jurul Pământului pe sfere de 
cristal) prin asocierea lor cu 
intervalele muzicale. Aceştia 
credeau că toate simetriile naturii 
sunt de natura muzicală; mişcarile 
corpurilor cereşti reprezentau, 
pentru ei, muzica sferelor. 

Aceste idei i-au conferit lui 
Pitagora statutul de vizionar al 
filozofiei, devenind aproape un 
lider religios, ai carui adepți s-au 
grupat intr-o sectă secretă Si, 
posibil, revolutionara. Se prea 
poate ca mulți dintre adepții 
pitagoreici de mai târziu să fi fost 
sclavi; ei credeau in transmigratia 
sufletelor, ceea ce ar fi putut 
reprezenta felul lor de a spera 
intr-o viata mai fericită dupa 
moarte. 

Am vorbit despre limbajul 
numerelor, care este aritmetica, 
dar ultimul exemplu pe care l-am 
dat este cel al sferelor cereşti, care 
sunt forme 


geometrice. Tranzitia nu este 
intamplatoare. Natura ne 
infatiseaza diverse forme: un val, 
un cristal, corpul omenesc, si noi 
suntem cei care trebuie sa intuim 
Si sa aflam relatiile numerice care 
există în ele. 


Pitagora a fost un precursor prin 
felul în care a legat geometria de 
numere, şi pentru că geometria 
constituie şi domeniul meu 
matematic predilect, este foarte 
nimerit să urmarim felul în care a 
facut-o. 

Pitagora a demonstrat ca lumea 
sunetelor este guvernata de 
numere exacte si ca acest lucru 
este valabil şi în cazul lumii 
vizibile. Aceasta este o realizare 
extraordinară. Privesc în jur; mă 
aflu în mijlocul acestui minunat şi 
colorat peisaj al Greciei, 
inconjurat de un relief sălbatic, de 
colinele  orfice, de mare. Unde 
anume în profunzimea acestui 
superb haos se poate afla o 
structură numerică simpla? 

Această intrebare ne trimite 
inapoi la cele mai primitive 
constante în percepţia noastră 
asupra legilor naturale. Pentru a 


raspunde corect, este limpede ca 
trebuie Sa pornim de la 
caracteristicile universale ale 
experientei. Exista doua forme de 
experienţa pe care se bazează 
lumea noastra vizuala: ca 
gravitația este verticala şi ca 
orizontul se găseşte în unghi drept 
fata de ea. Iar aceasta conjunctie, 
aceasta intretaiere de linii din 
câmpul vizual, este cea care 
determină natura unghiului drept; 
astfel încât, dacă aş rasuci acest 
unghi drept al experienţei vizuale 
(pe direcţia „în jos“ şi direcţia 
„lateral') de patru ori, m-aş 
intoarce la intersectarea 
gravitaţiei cu orizontul. Unghiul 
drept este definit de aceasta 
impatrita operaţie, care îl distinge 
de oricare alt unghi arbitrar. 
Astfel, în lumea vizuală, în 
planul imaginii verticale pe care 
ne-o prezinta ochiul, un unghi 
drept se defineşte prin rotația sa 
impatrita asupra lui însuşi. 
Aceeaşi definiţie se poate aplica şi 
experienţei vizuale a dimensiunii 
orizontale, în care de fapt ne 
deplasam. Sa luăm în considerare 
lumea Pamântului plat, harta şi 


punctele cardinale. Privesc acum 
peste stramtori, dinspre Samos 
spre Asia Mica, in directia sud. 
Folosesc o piesa triunghiulară 
drept indicator si o aşez în asa fel 
incât să | | 
indice sudul. (Am confecționat 
indicatorul sub forma unui 
triunghi dreptunghic, deoarece 
intentionez sa alatur succesiv cele 
patru rotații ale sale.) Daca rotesc 
piesa triunghiulară într-un unghi 
drept, ea va arăta in direcția vest. 
Dacă o răsucesc apoi încă o data in 
unghi drept, va arata in direcția 
nord. Iar dacă o răsucesc într- 
un al treilea unghi drept, va indica 
estul. in fine, daca o rasucesc 
pentru a patra si ultima oară, ea va 
indica din nou sudul, catre Asia 
Mica, in direcţia din care am 
inceput. 

Nu doar lumea naturala pe care 
o percepem, ci si lumea clădită de 
om se construieşte pe baza acestei 
relaţii. A fost astfel încă din 
vremea în care babilonienii au 
construit Grădinile Suspendate, ba 
chiar mai devreme, încă de când 
egiptenii au construit piramidele. 
Aceste culturi ştiau deja, la nivel 


practic, ca echerul constructorului 
este cel care dicteaza relaţiile 
numerice, alcâtuind unghiul drept. 
Babilonienii cunoşteau multe 
formule în acest sens, poate sute, 
incă de prin anul 2000 î.Hr. 
Indienii şi egiptenii cunoşteau şi ei 
câteva. Se 
pare că egiptenii foloseau aproape 
intotdeauna un echer cu laturile 
unui triunghi format din trei, 
patru şi cinci piese. Dar abia în 
jurul anului 550 1.Hr., Pitagora a 
fost cel care a ridicat cunoaşterea 
acestui fapt din lumea faptului 
empiric la rangul a ceea ce putem 
numi demonstraţie. Adică, el şi-a 
pus întrebarea: „Cum se întâmpla 
ca numerele care alcatuiesc 
triunghiul constructorului rezultă 
din faptul ca rotirea unui unghi 
drept de patru ori indică aceeaşi 
direcţie?" 

Credem ca demonstrația lui 

arata 


in felul urmator. (Nu seamana cu 
modul in care se prezintă in 
manualele şcolare.) Cele patru 
puncte cardinale - sud, vest, nord, 
est - ale triunghiurilor care 
formează crucea  busolei sunt 


colturile unui patrat. Deplasam 
cele patru triunghiuri astfel incat 
latura mai lunga a fiecarui 
triunghi sa se termine in vârful 
unui triunghi învecinat. Am 
construit astfel un patrat pe latura 
mai lungă a triunghiurilor 
dreptunghice: pe 
ipotenuza. Ca sa stim care zone fac 
parte din aria inscrisa si Care nu, 
vom acoperi aria rectangulara 
interioara care tocmai s-a format 
cu inca o placa ceramica. (Folosesc 
placi ceramice, deoarece multe 
modele de pardoseli, din Roma si 
din Orient, din acest 


moment înainte, derivă din acest 
soi de mariaj între relația 
matematică şi conceperea naturii.) 

Acum am obţinut un patrat pe 
ipotenuză, şi putem, desigur, să 
punem acest lucru în relaţie cu 
calcule referitoare la patratele 
formate pe laturile mai scurte. Dar 
facând astfel, s-ar pierde din 
vedere structura naturală si forţa 
interioară 


a figurii. Nu avem nevoie de vreun 
calcul. Un joc simplu, de genul 
celor jucate de copii sau de 


matematicieni, va dezvalui mai 
mult decat orice calcul. 
Transpunem astfel doua 
triunghiuri în poziţii noi. Mutam 
triunghiul care indică sudul astfel 
încât latura lui mai lungă să se 
alinieze cu latura mai lunga a 
triunghiului care indică nordul. 
După care mutam triunghiul care 
indica estul astfel încât latura lui 
mai lungă sa se alinieze cu latura 
mai lunga a triunghiului care 
indica vestul. 

Am construit acum o figură în 
formă de L cu aceeaşi arie 
(desigur, de vreme ce este 
alcatuită din aceleaşi | 
parti), ale carei laturi le putem 
descoperi de îndata plecând de la 
laturile mai scurte ale triunghiului 
dreptunghic. Sa facem acum 
vizibilă construcţia figurii in forma 
de L: aşezâm pe figură un compas 
care separa partea de jos a L-ului 
de partea de sus. Devine astfel 
limpede ca la capatul inferior 
avem un patrat pe latura mai 
scurtă a triunghiului; şi ca în 
partea de sus a L-ului se gaseşte 
un patrat pe latura mai lunga 
dintre cele doua laturi care 


marginesc unghiul drept. 

Pitagora a demonstrat astfel o 
teorema generala: nu doar pentru 
triunghiul egiptean cu raportul 
intre laturi 3: 4:5, sau pentru 
orice triunghi babilonian, ci 
pentru orice triunghi care conţine 
un unghi drept. Ela demonstrat că 
patratul de pe latura mai lungă 
sau ipotenuza este egal cu patratul 
de pe una din laturi plus patratul 
de pe cealalta latura daca si numai 
daca unghiul pe care ele il 
formeaza este un unghi drept. De 
pilda, laturile cu raportul 3:4:5 
alcatuiesc un unghi drept 
deoarece 57 = 5 x 5 = 25 5° = 16 + 
9 = 4x4 + 3x3 5? = 4° + 3? 

Aceeaşi observație este valabila 

Si | | 
pentru laturile triunghiurilor 
descoperite de babilonieni, fie ca 
sunt simple precum triunghiul cu 
raportul intre laturi 8 :15 :17, sau 
copleşitoare precum triunghiul cu 
raportul 3367 : 3456 : 4825, ceea 
ce ne arata fara putinţa de tagada 
că aceştia se pricepeau la 
aritmetică. 

Până în ziua de azi, teorema lui 
Pitagora rămâne cea mai 
importantă teorema individuală 


din intreaga istorie a matematicii. 
Această afirmație pare una 
îndrăzneață şi extraordinară, 
totuşi nu este o 


extravaganta; deoarece Pitagora a 
reuşit pur şi simplu Sa 
fundamenteze o caracterizare a 
spaţiului în care ne miscam, şi 
este pentru prima data când 
aceasta se traduce prin numere. 
Iar potrivirea exactă a numerelor 
descrie legile exacte care ţin 
partile universului laolalta. De 
fapt, numerele care compun 
triunghiuri dreptunghice au fost 
propuse drept mesaje pe care le- 
am putea trimite spre planete din 
alte sisteme solare pentru a 
verifica existenţa vieţii inteligente 
de acolo. 
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teorema generala: nu doar pentru 
triunghiul egiptean cu raportul între 
laturi 3:4:5, sau pentru orice 
triunghi babilonian, ci pentru orice 
triunghi care conține un unghi drept. 
Pagina dintr-o versiune araba din 
1258 d.Hr. şi gravura chinezeasca 
ce contin teorema lui Pitagora. 
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Lucrul important este ca teorema lui 
Pitagora reprezinta forma care, dupa 
cum am dovedit, elucidează simetria 
spațiului plan; unghiul drept este 
elementul de simetrie care imparte 
planul în patru. Dacă spațiul plan ar 
prezenta alt fel de simetrie, teorema nu 
ar fi valabilă; ar fi, In schimb, valabilă o 
altă relație între laturile triunghiurilor 
speciale. Iar spaţiul este o parte a naturii 
la fel de cruciala precum materia, 
chiar daca (la fel ca aerul) este 


invizibil; acesta este nucleul 
ştiinţei geometriei. Simetria nu 
este doar un element de 
rafinament descriptiv; asemenea 
altor concepte pitagoreice, ea 
patrunde in miezul armoniei 
naturale. 

Cand Pitagora a reuşit sa 
demonstreze marea teoremă, a 
adus ofrandă Muzelor o sută de 
boi, drept mulţumire pentru 
inspiraţia primită. Este un gest de 
mândrie si totodată de smerenie, 
la fel cum simte fiecare om de 
ştiinţă, pana in zilele noastre, 
atunci când numerele se aliniază 
perfect şi îi spun: „Aceasta este o 
parte din structura naturii înseşi, 
o cheie care o deschide". 

Pitagora a fost un filozof, si 
oarecum un lider religios pentru 
adepţii sai. în personalitatea sa 
există fara îndoială acel element 
de influența asiatica, care se 
regăseşte in întreaga cultura 
grecească şi care este de obicei 
trecut cu vederea. Tindem sa ne 
imaginâm Grecia drept parte a 
Occidentului; dar insula Samos, 
extremitate a Greciei clasice, se 
află la un kilometru şi jumatate 


distanta de coasta Asiei Mici. De 
aici a izvorat mai intai curentul de 
gandire care a inspirat Grecia si 
care, in mod neaşteptat, s-a 
revărsat înapoi spre Asia în 
secolele următoare, înainte de a 
ajunge în Europa Apuseană. 


Cunoaşterea intreprinde 
calatorii uimitoare, şi ceea ce noua 
ni se pare un salt în timp adeseori 
se dovedeşte a fi o lunga progresie 
dintr-un loc în altul, dintr-un oraş 
in altul. 


Caravanele poartă odată cu 
marfurile si metodele de negot din 
țarile lor de baştină - greutatile si 
masurile, metodele de socotit -, iar 
tehnicile si 


ideile au mers odata cu ele, prin 
Asia si Africa de Nord. Ca un 
exemplu printre atâtea altele, 
matematica lui Pitagora nu a ajuns 
la noi în mod direct. Fa a 
inflacarat imaginația grecilor, dar 
locul în care s-a constituit într-un 
sistem bine închegat a fost 
Alexandria, oraşul de pe Nil. Cel 
care a alcâtuit sistemul si l-a facut 


celebru a fost Euclid, care s-a 
stabilit în Alexandria în jurul 


anului 300 1.Hr. 

Euclid a aparținut in mod 
evident tradiţiei pitagoreice. Când 
un ascultător l-a întrebat care este 
folosul practic al unei teoreme, se 
spune că Euclid ar fi grait 
dispretuitor catre sclavul sau: 
„Vrea Sa traga folos de pe urma 
invataturii - da-i un _ banut". 
Mustrarea era probabil o adaptare 
dupa un motto al fratiei 
pitagoreice, care se traduce 
aproximativ astfel: „O diagrama şi 
un pas, nu o diagramă şi un banut" 
- un ,pas" însemnând un pas pe 
calea cunoaşterii, sau ceea ce eu 
am numit 
ascensiunea omului. 

Impactul lui Euclid ca model de 
raţionament matematic a fost 
imens 


si durabil. Cartea lui Elemente de 


geometrie a fost tradusa şi copiata 
mai mult decât orice altă carte, cu 
excepţia Bibliei, până aproape de 
zilele noastre. Eu însumi am 
invatat 


intai matematica cu un profesor 


care cita teoremele de geometrie 
dupa numerele atribuite lor de 


Euclid; iar acest lucru nu era ceva 
neobisnuit cu 


cincizeci de ani in urmă, si 
reprezenta modelul standard de 
referinta in trecut. Cand in anul 
1680, 


John Aubrey a istorisit felul in care 
Thomas Hobbes, trecut de varsta 
mijlocie, s-a ,indragostit" dintr- 
odata ,de geometrie" si deopotriva 
de filozofie, el a explicat ca totul a 
inceput atunci cand Hobbes s-a 
intamplat sa vada „in biblioteca 
unui domn un exemplar din 
Elementele lui Euclid deschis chiar 
la 47 Element, libri I“. Propoziția 
47 din Cartea I a Elementelor lui 
Euclid este celebra teoremă a lui 


Pitagora. 
Cealaltă ştiinţă practicată în 
Alexandria in perioada 


contemporană cu naşterea lui 
Hristos era astronomia. Din nou, 
putem percepe curgerea istoriei 
din ondulatiile legendei: cand 
Biblia ne spune ca trei magi au 
urmărit o stea până la Bethleem, 
povestea capata ecoul unei epoci 
in care magii erau şi astronomi. 
Secretul cerurilor pe care îl căutau 


magii în Antichitate a fost 
descifrat de un grec pe nume 
Claudiu Ptolemeu, care a profesat 
in Alexandria în jurul anului 150 
d.Hr. Lucrarile sale au ajuns in 
Europa prin intermediul unor texte 
arabe, deoarece edițiile originare 
greceşti in manuscris s-au pierdut 
aproape complet, unele în urma 
devastarii la care a fost supusa 
marea biblioteca din Alexandria de 
către fanaticii creştini in 389 
d.Hr., iar altele în 

razboaiele si invaziile care au 
ravaşit _ | 
estul bazinului mediteraneean în 
Evul Mediu timpuriu. 

Modelul ceresc construit de 
Ptolemeu este de o minunata 
complexitate, dar porneşte de la o 
analogie simpla. Luna se învârte, 
in mod evident, in jurul 
Pământului; si lui Ptolemeu i s-a 
parut la fel de evident ca Soarele 
şi planetele fac la fel. (Anticii 
credeau ca Luna şi Soarele sunt 
planete.) Grecii credeau ca forma 
perfectă a  mişcarii este cea 
circulară, asa ca Ptolemeu si- a 


închipuit ca planetele se 


deplaseaza pe orbite circulare, sau 
pe cercuri care la randul lor se 
mişcă tot în cerc. 


Nouă, această schemă de cicluri si 


epicicluri ni se pare rudimentară 
şi artificiala. Totusi sistemul a fost 
O 

invenţie reuşita şi aplicabila, 
devenită litera de lege pentru 
arabi si pentru crestini pana spre 
sfârşitul Evului Mediu. Modelul 
ptolemeic a fost valabil 14 secole, 
ceea ce înseamnă o perioadă de 
timp mai mare decât în cazul 
oricărei teorii ştiinţifice mai 
recente care ar putea supravieţui 
fara schimbari radicale. 

Este oportun să analizăm în 
acest context motivul pentru care 
astronomia s-a dezvoltat atât de 
timpuriu şi într-o formă atât de 
elaborata, ca sa devina, cu 
adevarat, modelul arhetipal pentru 
ştiinţele fizice. Luate ca atare, 
stelele se numara printre obiectele 
naturale cele mai puţin probabile 
de a stârni curiozitatea 
omenească. Corpul uman S-ar fi 
cuvenit sa devina un candidat mult 
mai potrivit pentru cercetari 


sistematice timpurii. Atunci de ce 
a progresat astronomia Ca stiinta 
prima în locul medicinei? De ce 
medicina insasi s-a indreptat spre 
stele ca semne prevestitoare, 
pentru a prezice influentele 
favorabile si cele adverse 


care concurau pentru viața 
pacientului - şi este într-adevăr 
recursul la astrologie o abdicare a 
medicinei de la principiile stiintei? 
in opinia mea, un motiv de capatai 
este acela ca miscarile observate 
ale 


aştrilor s-au dovedit calculabile, şi 
incă de timpuriu (posibil de prin 
anul 3000 i.Hr. in Babilon) au 
facut obiectul studiului matematic. 
Importanta astronomiei rezida in 
particularitatea ca poate fi 
abordata matematic; iar progresul 
fizicii, şi mai recent al biologiei, s- 
a sprijinit deopotriva pe 
descoperirea de formule ale 
propriilor legi care pot fi infatisate 
ca modele matematice. 


Din când in când, răspândirea 
ideilor necesita un nou impuls. 
Apariția islamului la şase secole 
dupa Hristos a fost acest nou şi 


puternic impuls. A inceput ca un 
eveniment local, cu deznodamant 
incert; insa odata ce Mahomed a 
cucerit Mecca in 630 d.Hr., lumea 
meridionala a fost complet 
ravasita. intr-o suta de ani, islamul 
a cucerit Alexandria, a intemeiat 
un fabulos oras al stiintelor 


la Bagdad şi şi-a  împlântat 
frontiera rasariteana dincolo de 
Isfahan, in Persia. in anul 730 
d.Hr., imperiul musulman se 
intindea din Spania şi sudul 
Franței pana la granițele Chinei si 
Indiei: un imperiu cu o forța si o 
grație extraordinare, timp în care 
Europa intra in obscurantism. 

in această religie axată pe 


convertire, stiinta națiunilor 
cucerite 

era asimilata cu un zel de 
cleptoman. Concomitent, s-a 
produs O eliberare a 


mestesugurilor simple locale, care 
fusesera desconsiderate. De pilda, 
primele moschei cu cupola au fost 
construite fara instrumente 
sofisticate, ci doar cu stravechiul 
echer de constructie - Care inca se 


foloseşte. Moscheea de Vineri 


(Masjid- e-Jameh) din Isfahan este 
unul dintre monumentele 
impresionante ale islamului 
timpuriu. în centre precum acesta, 
cunoaşterea Greciei si a 


Orientului era tezaurizata, 

absorbita si diversificata. 
Mahomed a susţinut cu 
fermitate 

ca islamul nu avea să fie o religie a 

miracolelor; in continut 


intelectual, islamul a devenit un 
tipar de contemplatie si analiza. 
Scriitorii mahomedani au 
depersonalizat şi formalizat 
divinitatea; misticismul islamic nu 
inseamnă sânge şi vin, trup şi 
pâine, ci un extaz nepământesc. 


Allah este lumina cerurilor sia 


pamântului. Lumina lui seamănă 
cu o firida in care se află o 
lampa. Lampa este într-un vas de 
cristal, iar acesta pare a fi o stea 
scânteietoare. în case care a 
îngăduit Allah sa fie înălțate si 
in care este pomenit numele sau. 
în ele îi aduc lui laudă dimineaţa 
si seara o 

barbati pe care nici negotul, nici 
marfa nu-i împiedică de la 


pomenirea lui Allah. 


Una dintre inventiile grecesti pe 
care islamul le-a dezvoltat si le-a 
raspandit a fost astrolabul. Ca 
dispozitiv de observatie, este un 
obiect primitiv; el doar masoara 
elevatia Soarelui sau a unei stele, 
sio 5 
face destul de aproximativ. Dar 
prin asocierea acestei singure 
observații cu una sau mai multe 
harti stelare, 


astrolabul ajuta şi la efectuarea 
unei elaborate scheme de calcul 
prin care se putea afla latitudinea, 
momentul rasaritului Si al 
apusului, orarul rugăciunilor si 
direcţia Meccai pentru drumeti. 
lar pe lângă harta stelară, 
astrolabul era infrumusetat cu 
miniaturi astrologice şi religioase, 
pentru confortul mistic al 
posesorului. 

Pentru o lunga perioadă de timp 
astrolabul a fost ceasornicul de 
buzunar şi rigla de calcul ale 
omenirii. Când în 1391 poetul 
Geoffrey Chaucer a scris un 
manual pentru ca fiul său sa înveţe 
sa folosească astrolabul, el l-a 


copiat dupa un astronom arab din 
secolul al VUI-lea. 


Calculele erau o nesfarsita sursa 
de | 
incantare pentru invatatii mauri. 
lubeau problemele si le facea o 
nespusă placere sa gaseasca 
metode ingenioase de a le rezolva, 
iar câteodată transformau aceste 
metode 
in dispozitive mecanice. Un 
instrument de calcul mai elaborat 
decât astrolabul este calculatorul 
astrologie sau astronomic, un 
dispozitiv asemanator unui 
calendar automat, construit in 
califatul de la Bagdad in secolul al 
XIII-lea. Calculele pe care le 
efectuează nu sunt foarte 
complicate, rezumandu-se la o 
serie de prognosticuri prin 
alinierea unor cadrane, dar acest 
instrument este o marturie a 
indemânării mecanice a celor care 
l-au construit acum 700 de ani şia 
pasiunii lor pentru numere. 

Cea mai importantă invenţie 

realizată de neobositii, curioşii si 
toleranţii învăţaţi arabi a fost 
modul 


w t 


de scriere a numerelor. Notatia 


europeana a numerelor pe atunci 
urma inca greoiul stil roman, în 
care numarul este alcatuit din 
partile sale prin simpla adunare: 
de exemplu, 1825 se scrie sub 
forma MDCCCXXV, deoarece el 
reprezinta suma lui M = 1000, D = 
500, C + C + C = 100 + 100 + 100, 
XX = 10 + 10 si V = 5. în islam, 
acest mod de scriere a fost inlocuit 
de notatia zecimala moderna pe 
care inca o numim „arabă“. într-o 
insemnare dintr-un manuscris 
arab, numerele de pe rândul de 
sus sunt 18 si 25. Recunoaştem 
imediat cifrele 1 si 


2 drept simbolurile folosite de noi 
(deşi cifra 2 este rasucita). Pentru 
a scrie 1825, cele patru simboluri 
ar trebui pur şi simplu notate in 
aceasta ordine, insiruite ca un 
singur numar; deoarece locul in 
care este dispusa fiecare cifra este 
cel care ne anunța 


daca el semnifica miile, sau sutele, 
sau zecile, sau unitatile. 
Totuşi, un sistem care sa descrie 


ordinul de mărime în funcție de 
poziție trebuie sa asigure şi 


posibilitatea existentei de pozitii 
nule. Scrierea araba a numerelor 
necesita inventarea lui zero. 
Cuvintele zero si 


cifru sunt cuvinte arabe; tot arabe 
sunt şi algebră, almanah, zenit, şi 
inca o duzină de termeni din 
matematica 

si astronomie. Arabii au adus 


sistemul zecimal din India în jurul 
anului 750 d.Hr., dar el nu a prins 
in Europa decât dupa circa 500 de 
ani. 


Se poate ca prin însăşi 
intinderea sa, imperiul maur să fi 
devenit un soi de bazar al 
cunoaşterii, printre ai carui 
invatati se  regāseau creştini 
nestorieni eretici în răsărit si 
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necredinciosi evrei in apus. Se 
poate ca islamul însuşi, ca religie, 
să fi avut calitatea de a nu 
dispretui cunoaşterea popoarelor, 
in ciuda eforturilor făcute pentru a 
le converti. în răsărit, oraşul 
persan Isfahan este un monument 
emblematic pentru aceasta calitate 
a islamului. Si în apus a 
supravietuit un avanpost 
deopotriva de remarcabil: 


Alhambra din sudul Spaniei. 
Privită din exterior, Alhambra 
apare ca o fortareata patrata, cu 
aspect sever, care nu lasă sa se 
intrevadă formele arabe. Pe 
dinăuntru, nu este însă o 
fortăreață, ci un palat, un palat 
proiectat dinadins pentru’ a 
prefigura pe pământ fericirea 
cereasca. Alhambra este O 
construcţie de dată târzie. 


Poartă în sine moleseala unui 
imperiu trecut de apogeu, lipsit de 
spirit de aventură şi încrezător in 
propria siguranţa. Religia 
meditativa a devenit senzuală si 
mulţumită de | | 

sine. Se impleteste cu muzica apei, 
al carei curs sinuos te poarta cu 
gândul spre melodiile arabe, deşi 
la drept vorbind dispunerea 
havuzurilor se bazează pe modelul 
pitagoreic. Fiecare curte este, la 
rândul ei, ecoul şi amintirea unui 
vis prin care plutea sultanul (caci 
el nu mergea, ci era purtat în 
lectica). Alhambra se apropie 
foarte mult de descrierea 
paradisului din Coran. 


Binecuvantata este răsplata celor care 


trudesc cu rabdare si isi pun nadejdea 
in Allah. Aceia care imbratiseaza 
adevarata credinta si savarsesc fapte 
bune isi vor gasi pentru totdeauna 
adapost in salasurile Paradisului, unde 
paraie le vor curge la picioare [...] si 
mare cinste li se va face in gradinile 
desfatarii, asezati pe divane fata in 
fata. O cupa li se va aduce lor dintr-o 
fantana, cu apa limpede si proaspata 
pentru cei ce vor bea din ea [...] Sotiile 
lor vor sta culcate pe perne moi verzi 
Şi pe covoare minunate. 


Alhambra este ultimul si cel mai 


splendid monument al civilizaţiei 
arabe in Europa. Ultimul rege 
maur a domnit aici până în 1492, 
anul cand regina Isabela a Spaniei 
se pregătea să sprijine aventura lui 
Columb. Este un fagure de curți si 
camere, iar Sala de las Camas este 
locul cel mai tainuit din întregul 
palat. Aici tinerele din harem 
veneau să se întindă, goale, după 
baie. Muzicieni orbi cântau pe 
coridoare, iar eunucii paseau în 
varful picioarelor. Sultanul privea 
de deasupra, şi trimitea un mar în 
sală pentru a-i da de ştire fetei 
alese că va petrece noaptea cu el. 
intr-o civilizaţie occidentală, 


aceasta sala ar fi fost decorata cu 
minunate desene de siluete 
feminine, cu reprezentări erotice. 
Dar nu şi aici. înfăţişarea trupului 
omenesc era interzisă 
mahomedanilor. într- adevăr, până 
şi studiul anatomiei era cu 
desăvârşire oprit, iar aceasta a fost 
un handicap serios pentru ştiinţa 
musulmană. Astfel ca în această 
sala gasim modele geometrice 
colorate, extrem de simple ca 
formă. în 

civilizaţia arabă, artistul si 


matematicianul au devenit o 
singură persoana. Şi spun aceasta 
intr-un sens cât se poate de literal. 
Aceste modele reprezintă un punct 
de vârf al explorariiarabe a 
subtilitatilor Si 

simetriilor spaţiului însuşi: spaţiul 
plat, bidimensional, a ceea ce 
numim astazi planul euclidian, 
caracterizat mai întâi de Pitagora. 

Din toata aceasta bogăţie de 
modele, voi începe cu unul cât se 
poate de simplu. în el se repetă un 
motiv format din două frunze 
orizontale închise la culoare, si 
incă 


unul format din frunze verticale 
deschise la culoare. Simetriile 
evidente sunt translatii (adică variaţii 
paralele ale modelului) şi reflexii fie 
orizontale, fie verticale. Dar să mai 
observâm un detaliu de fineţe. 


Arabilor le plăceau modelele în care 
elementele de culoare închisă si cele 
de culoare deschisă sunt identice. Si 


astfel, daca pentru o clipă ignoram 
culorile, putem observa că figura 
intunecata poate fi răsucită într-un unghi 
drept în poziţia figurii albe învecinate. 
Apoi, rotind continuu în jurul aceluiaşi 
punct de îmbinare, putem muta figura în 
poziţia imediat urmatoare, apoi (din nou 
in jurul aceluiaşi punct) în următoarea 
poziţie, pentru a reveni apoi la poziţia 
iniţială. lar rotatia recreeaza in mod 
corect întregul model; fiecare figură din 
model ajunge în poziţia altei figuri, 
indiferent cât de departe de centrul de 
rotatie s-ar afla 


1 
8. 


.Reflexia în linie orizontală 
este o simetrie dublă a 
modelului colorat, tot aşa cum 
este şi reflexia pe verticala. 
insă daca ignorâm culorile, 
observam că modelul prezintă 
o simetrie impatrita. Ea este 
asigurata de operația de 
rotaţie în unghi drept, repetată 
de patru ori, prin care am 
demonstrat anterior teorema 
lui Pitagora; drept urmare, 
modelul fara culori devine prin 
simetria lui asemanator cu 
patratul pitagoreic. 

Sa examinâm apoi un model 
mult mai subtil. Aceste 
triunghiuri cu laturi ondulate 
in patru culori prezintă un 
singur tip de simetrie dispusă 
pe două direcții. Putem 
deplasa modelul pe orizontala 
sau pe verticală în noi poziţii 
identice. Faptul ca laturile 
sunt ondulate nu este 
irelevant. Este neobisnuit sa 
gasim un sistem simetric care 
Sa nu permita reflexia. Totusi, 
acesta nu o permite, deoarece 
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toate triunghiurile cu laturile 
ondulate se mişcă spre 
dreapta, şi nu pot fi reflectate 
fara a le face sa se miste spre 
stanga. 


Sa presupunem că neglijam 
diferenta dintre verde, galben, 
negruşi albastru şi ca ne 
gândim doar la o distincţie 
intre triunghiuri de culoare 
inchisă si de culoare deschisa. 
în acest caz, avem din nou o 
simetrie de rotatie. Sa ne fixam 
încă o dată 


atenţia asupra unui punct de 
imbinare: în acest punct se 
întâlnesc şase triunghiuri, si 
ele sunt, în mod alternativ, 
inchise si deschise la 


culoare. Un triunghi de culoare 
inchisă poate fi rotit în poziţia 
urmatorului triunghi de 
culoare inchisa, apoi in pozitia 
următorului, si în cele din 
urma inapoi la pozitia initiala: 
o simetrie tripla care roteste 
intreg modelul. 

Şi într-adevar,  simetriile 
posibile nu trebuie sa se 
oprească aici. Daca ignoram cu 
desăvârşire culorile, atunci 
există o rotatie de mai mica 


amploare prin care se poate 
deplasa un triunghi de culoare 
inchisa pe poziţia triunghiului 


de culoare deschisa de langa 
el, deoarece este identic ca 
forma. Aceasta operatiune de 
rotaţie continua apoi in 
urmâtoarea ordine, dupa 
culoare: triunghi de culoare 
inchisă, triunghi de culoare 
deschisă, triunghi de culoare 
inchisă, triunghi de culoare 
deschisă, si în final se revine la 


triunghiul de culoare închisă de la 
care s-a pornit: o simetrie sextuplă a 
spaţiului prin care se roteşte 
întregul model. lar această simetrie 
sextuplă este de fapt cea pe care o 
cunoaştem cel mai bine, deoarece 
este simetria cristalului de zâpadă. 
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Ajuns in punctul acesta, cel care 
nu este specializat în matematicā se 
poate întreba în mod legitim, „Şi ce 
daca? Cu asta se ocupa matematica? 


Matematicienii moderni, la fel cum 
au făcut-o în trecut invatatii arabi, isi 


petrec timpul cu un astfel de joc 
simandicos?" întrebări al căror 
neaşteptat râspuns este: Ei bine, nu 
este vorba despre un joc. Este ceva 
ce ne aduce faţă în faţă cu o realitate 
pe care cu greu ne-o intiparim în 
minte, şi anume ca vietuim într-un 
tip special de spaţiu - unul 
tridimensional şi plan - ale 
carui proprietati sunt de 
nezdruncinat, intrebandu-ne 
ce operații sunt necesare 
pentru a face ca un model 
anume să se rotească asupra 
lui însuşi, descoperim legile 
invizibile care guverneaza 
spaţiul nostru. Exista doar 
anumite tipuri de simetrii pe 
care spaţiul nostru le poate 
suporta, nu doar în materie de 
modele create de om, ci şi în 
simetriile pe care natura le 
impune structurilor ei atomice 
fundamentale. 

Structurile care consfintesc, 
Ca Sa spunem asa, modelele 
naturale ale spaţiului sunt 
cristalele. Si cand privesti un 


cristal neatins de mana omului 
- un spat de Islanda, sa zicem - 
esti socat sa descoperi ca nu 
există un motiv evident care sa 
explice de ce fețele sale 
trebuie să fie regulate. Nu este 
evident nici macar de ce ele 
sunt plate. Aşa se prezinta 
cristalele; suntem obişnuiţi ca 
ele să aiba 


structură regulată şi simetrică; 
dar de ce este asa? Ele nu au 
fost astfel 

alcatuite de om, ci de natura. 
Fata l 
plata este felul în care au 
trebuit sa se aşeze atomii: unul 
langa celălalt. Aspectul plat si 
regularitatea au fost impuse 
materiei de spațiu cu aceeaşi 
finalitate cu care spațiul a dat 
modelelor maure simetriile pe 
care le-am analizat. 

Sa luam ca exemplu un 
frumos cub de pirita. Sau, 
dupa mine cel mai minunat 
cristal dintre toate, fluorina - 
un octaedru. (Aceasta este de 
asemenea si forma naturala a 


cristalului de diamant.) 


Simetriile le sunt impuse 
acestor cristale de natura 
spaţiului în care trâim: de cele 
trei dimensiuni, de spaţiul plan 
in care 

vietuim. Si nici o structură 
atomica 

nu poate incalca aceasta lege 
crucială a naturii. Asemenea 
tuturor unitatilor care compun 
un tipar, atomii dintr- un 
cristal sunt dispuşi în toate 
direcţiile. Astfel ca un cristal, 
la fel ca 


un tipar, trebuie sa posede o 
forma care sa se poata extinde 
sau repeta în 

toate direcţiile la nesfârşit. De 
aceea 


feţele unui cristal pot avea 
doar anumite forme; ele nu pot 
avea alte forme decât cele 
conforme cu simetriile 
tiparelor. De exemplu, 
singurele rotații care sunt 
posibile se repetă de două sau 
de patru ori pentru a efectua o 
rasucire completa, 

sau de trei ori, sau de sase ori - 
dar 
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nu de mai multe ori. Si in nici 
un Caz 


de cinci ori. Nu se poate face 
Ca o concentrare de atomi sa 
alcatuiasca triunghiuri care Sa 
se aşeze corect in spaţiu cate 
cinci deodata. 


Teoretizarea acestor tipare, 
epuizând in practica 
posibilitatile de simetrie a 
spaţiului (cel putin pe doua 
dimensiuni), a reprezentat 
marea realizare a matematicii 
arabe. Si 


conţine o splendida finalitate 
veche de o mie de ani. 
Sultanul, femeile goale, 
eunucii şi  muzicanţii orbi 
alcătuiau un minunat tipar 
formal, în care explorarea a 
ceea ce există era perfectă, dar 
care, vai, nu cauta cu nici un 
chip schimbarea. Nimic nou nu 
a aparut in matematica, pentru 
că nimic nou nu a apărut in 
gandirea umana; lucru 
petrecut pana cand 
ascensiunea omului a capatat o 
dinamica diferita. 


Crestinismul a inceput sa 
recucereasca nordul Spaniei 


incepand cu anul 1000 d.Hr., 
pornind din avanposturi 
precum satul Santillana de pe 
fasia de coasta pe care maurii 
nu au cucerit-o niciodata. Aici, 
creştinismul este o religie 
telurica, exprimata in 
imaginile simple ale satului - 
boul, asinul, Mielul lui 
Dumnezeu. Imaginile animale 
ar fi de neconceput in cultul 
musulman. Dar in crestinism 
nu doar | 
forma animala este ingaduita; 
Fiul lui Dumnezeu este un 
copil, Maica sa este o femeie 
care face obiectul unui cult 
individual. Când Fecioara este 
purtata în procesiune, ne aflăm 
intr- un univers diferit al 
imaginii: nu unul al modelelor 
abstracte, ci unul insufletit de 
preaplinul nestăvilit al vieţii. 
lar cand creştinismul a 
purces la recucerirea Spaniei, 
insufletirea luptei a ajuns la 
frontiera imperiului maur. Aici 
mauri, creştini si evrei 


deopotrivă traiau laolaltă, 
dând naştere unei 


extraordinare culturi 


multiconfesionale. in 1085, 
centrul acestei culturi a 
diversitatii s-a stabilit 

pentru o bucata de timp la 
Toledo. Oraşul Toledo era 
portul de intrare în Europa 
creştină al tuturor clasicilor pe 
care arabii ii reuniseră, din 
Grecia, pana în Orientul 
Mijlociu şi Asia. 

Consideram ca Italia este 
locul de naştere al Renaşterii. 
Dar 
inceputurile acesteia s-au aflat 
in Spania secolului al XH-lea, 
şi simbolul acestor începuturi 
il reprezintă faimoasa scoala 
de traducatori de la 
Toledo, unde textele antice 
erau transpuse din greceşte 
(limbă uitată in Europa), pe 
filiera araba si ebraica, in 
latina. La Toledo, pe lângă alte 
realizari intelectuale, s-a 
intocmit o ediţie timpurie de 
tabele astronomice, sub forma 
unei enciclopedii a poziţiilor 
stelare. Este un fapt specific 
oraşului şi epocii ca tabelele 
sunt creştine, dar numeralele 
sunt arabe, de-acum într-o 


forma moderna recognoscibila. 

Cel mai celebru si mai 
inzestrat 
dintre toti aceşti traducâtori a 
fost 
Gerard de Cremona, care a 
venit din Italia cu scopul precis 
de a gasi un exemplar din 
volumul de astronomie al lui 
Ptolemeu, Almageste, şi a 
ramas la Toledo pentru a 
traduce din operele lui 
Arhimede, Hipocrate, Galen si 
Euclid - clasicii stiintei 
greceşti. 

Si totuşi, pentru mine 
personal, cel mai remarcabil şi, 
pe termen lung, cel mai 
influent dintre autorii traduşi 
nu 


a fost grec. Acest lucru se 
datoreaza faptului ca sunt 
preocupat de perceptia 
obiectelor in spaţiu. lar in 
privinţa acestui subiect grecii 
s-au înşelat cu desăvârşire. 
Subiectul a fost 


in schimb pentru prima oara 
inteles in jurul anului 1000 
d.Hr. de catre un matematician 


excentric, cunoscut sub 
numele de Alhazen, care a fost 
cu adevarat unica minte 
ştiinţifică a 
originala produsă de cultura 
arabă. Grecii au crezut ca 
lumina calatoreste 


dinspre ochi câtre obiecte. 
Alhazen a fost primul care a 
descoperit ca putem vedea un 
obiect pentru că fiecare punct 
al sau directioneaza si reflecta 
o raza de lumina catre ochi. 
Perspectiva greceasca nu putea 
explica de ce anume un obiect, 
mâna mea să spunem, pare să 
isi modifice dimensiunile 
atunci cand se afla in miscare. 
in explicatia lui Alhazen, este 
limpede ca acel con de raze 
care provine de la conturul si 
forma mainii mele se 
ingusteaza pe masură ce 
indepartez mana de ochii 
privitorului. Daca îmi misc 
mâna spre ochii privitorului, 
conul de raze care îi pătrunde 
in ochi se face mai mare si 
produce un unghi mai mare. 
lar acesta este absolut 


singurul lucru care explica 
diferenţa de marime în cazul 
aceluiaşi obiect. Este o noţiune 


atât de simplă încât este 
uimitor cum de savanții nu i-au 
acordat nici un pic de atenţie 
(singura excepţie o constituie 
Roger Bacon) timp de şase 
secole. însă artiştii au luat-o în 
serios cu mult inaintea 
savanților, intr-un 


mod practic. Conceptul conului 
de raze de lumina dinspre 
obiect înspre ochi devine 
fundamentul noțiunii de 


perspectiva. lar perspectiva 
este ideea noua care vine acum 
să reinsufleteasca matematica. 


incantarea produsa de 
perspectivă s-a transmis artei 
în nordul Italiei, la Florenţa si 
la Veneţia, în secolul al XV- 


lea. Un manuscris în traducere 
al Opticii lui Alhazen, care se 
găseşte la Biblioteca 
Vaticanului din Roma, are 
adnotari facute de Lorenzo 
Ghiberti, autorul celebrelor 
perspective de bronz pentru 


usile baptisteriului din 
Florenţa. El nu este unicul 
pionier al perspectivei - si 
Filippo Brunelleschi ar putea 
avea acest statut - şi au fost 
indeajuns de mulţi încat să 
formeze o scoala identificabila 
a adepților perspectivei. Era o 
şcoală de gândire, deoarece 
scopul ei nu era doar să dea 
veridicitate obiectelor, ci sa 
creeze impresia mişcării lor în 
spaţiu. 

Mişcarea devine evidentă de 
îndată 
ce comparam o lucrare creata 
de unul dintre adepții 
perspectivei cu una anterioara. 
Tabloul lui Carpaccio care o 
infatiseaza pe Sf. Ursula 
parasind un port care aduce 
vag cu Venetia a fost pictat in 
1495. Este evident faptul ca 
spaţiul vizual capata o a treia 
dimensiune, tot astfel cum în 
aceeaşi 


perioadă urechea percepe o 
alta profunzime şi dimensiune 
sonoră în armoniile muzicii 
europene. Dar efectul ultim nu 


tine atat de mult de 


profunzime, cat de miscare. Ca 
Si în muzica noua, tabloul si 
personajele sale sunt in 
mişcare. Mai presus de orice, 
simţim că însusi ochiul 
pictorului se mişca. 

Sa comparam tabloul cu o 
fresca a Florenței pictată cu o 
suta de ani mai devreme, prin 
anul 1350 d.Hr. Este o vedere 
panoramică a oraşului privit 
din afara zidurilor, şi pictorul 
priveşte naiv de deasupra 
zidurilor şi acoperişurilor, ca şi 
cum casele ar fi dispuse pe 
rânduri. Dar aceasta nu este o 
chestiune de îndemânare, ci 
una de intenție. Nu se 
urmareste 


perspectiva, deoarece pictorul 
a crezut despre sine ca este un 
cronicar vizual al obiectelor, 
privite nu aşa cum arată, ci aşa 
cum sunt: privite prin ochiul 
lui Dumnezeu, ca o harta a 
adevarului veşnic. 


Pictorul preocupat de 
perspectiva are intenții 
diferite. El ne face în mod 


deliberat sa ne indepartam de 
orice vedere abstracta si 
absoluta. Pictorul 
imortalizeaza pentru noi un 
moment mai degrabă decât un 
loc, mai exact un moment 
pasager: un punct de vedere 
situat mai mult in timp decât 
in spațiu. Si toate acestea se 
obțineau prin mijloace 
matematice precise. Aceasta 
tehnică a fost înregistrată cu 
minutiozitate de catre Albrecht 


Diirer, care a calatorit in Italia 
in 1506 pentru a învăța „arta 
secreta a perspectivei". 
Desigur, Diirer şi-a ales el 
însuşi un moment anume în 
timp; iar daca recream scena 
artistului, îl putem vedea cu 
ochii minţii alegându-şi 
momentul dramatic. S-ar fi 
putut opri relativ repede din 
mişcarea circulară în jurul 
modelului. Sau ar fi putut face 
un ocol întreg în jurul 
modelului, inghetand imaginea 
ulterior. Dar el a ales sa 
deschidă larg ochii, ca o 
diafragma de aparat foto, în 


momentul cel mai prielnic, 
când priveşte modelul frontal. 
Perspectiva nu este un punct 
de vedere anume, ci o 
operaţiune activă şi continua. 
Mestesugul timpuriu al 
perspectivei necesita un obiect 
de observatie si o grila pentru 
a imortaliza clipa manifestarii 
privelistii. Dispozitivul de 
observatie 
provine din astronomie, iar 
hârtia cu pătrăţele pe care era 
desenat obiectul este astazi un 
obiect uzual în matematică. 
Toate detaliile naturale care îi 
produc încântare lui Diirer 
sunt expresii ale dinamicii 
timpului: boul şi asinul, 
imbujorarea tinerească din 
obrajii Fecioarei. Este vorba de 
tabloul Adoratia magilor. Magii 
veniţi dinspre rasarit şi-au 
descoperit steaua, si ea nu 
anunţă altceva decat 


naşterea timpului. 


Potirul din centrul tabloului 
lui Diirer a fost piatra de 
incercare în predarea şi 
invatarea perspectivei. De 


exemplu, detinem analiza lui 
Uccello asupra felului In care 
arată potirul; o putem roti intr- 
o simulare computerizată, aşa 
cum a rotit artistul 
perspectivist obiectul. Ochiul 
Sau a funcţionat ca o masa 
rotativa, | 


pentru a urmari şi explora 
forma in schimbare a 
obiectului, alungirea cercurilor 
care se preschimba in elipse, si 
pentru a imortaliza momentul 
in timp ca pe o urmă lăsată în 
spaţiu. 

Analizarea mişcarii în 
schimbare a 


unui obiect, aşa cum se poate 
urmari astazi pe un computer, 
era un lucru absolut de 
neconceput pentru intelectul 
grecesc şi islamic. Aceştia 
cercetau întotdeauna lucrurile 
neschimbate si statice, lumea 


atemporală a ordinii perfecte. 
Forma cea mai desăvârşită 
pentru ei era cercul. Mişcarea 
se petrecea lin şi uniform în 
cerc; aceasta era armonia 
sferelor. 


De aceea sistemul lui 
Ptolemeu a fost construit 
având la bază cercul, în 
interiorul caruia timpul curgea 
uniform şi imperturbabil. Dar 
miscarile din lumea reala nu 
sunt 
uniforme. Ele isi modifica 
directia si | îi 
viteza în fiecare moment, şi nu 
pot fi analizate înainte de 
inventarea unei matematici în 
care timpul să fie o variabila. 
în ceruri, aceasta este o 
problemă teoretica, dar pe 
Pământ este cat se poate de 
practică şi directă: în zborul 
unui proiectil, în creşterea 
unei mladite, în căderea unei 
singure picâturi de lichid care 
sufera schimbari abrupte de 
forma şi direcţie. Renaşterea 
nu a beneficiat 


de echipamentul tehnic care să 
deruleze imaginea cadru cu 
cadru, însă Renaşterea a avut 
la dispoziție echipamentul 
intelectual: ochiul interior al 
pictorului şi logica matematicianului. 
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19. Momentul în amp ca o urma 
lāsatā in 
spațiu. 
Analiza perspectivei unui potir - 
desen de 
Paolo Uccello 


Astfel, dupa anul 1600, lui 
Johannes Kepler i s-a întārit 
convingerea ca mişcarea unei 
planete nu este nici 
circulara si nici uniforma. Este de 


fapt vorba de o elipsa pe care 
planeta se deplaseaza cu viteze 
variabile. Ceea ce inseamna ca 
vechea matematica a tiparelor 
statice nu mai este suficientă, si nici 
matematica mişcării uniforme. Este 


nevoie de o noua matematica 
pentru a defini si a opera cu 


conceptul de miscare 
instantanee. 
Matematica miscarii 


instantanee a 
fost inventata de doua minti 
stralucite | 
ale sfârşitului de secol XVII: 
Isaac 
Newton si Gottfried Wilhelm 
Leibniz. 
Astăzi ne este atât de uşor sa 
ne | 
imaginam timpul ca pe un 
element natural în descrierea 
naturii; dar lucrurile nu au stat 
întotdeauna astfel. Ei doi sunt 
cei care au încetățenit ideile 
de tangenta, de acceleraţie, de 
plan înclinat, de infinitezimal 
si diferenţial. Mai există 
un cuvânt care a căzut în 
desuetudine, dar care este 
numele cel mai potrivit pentru 
acel flux al timpului pe care 
Newton l-a imortalizat precum 
diafragma unui aparat foto: 
fluxioni a fost numele dat de 
Newton entităților care fac 


obiectul calculului diferential 


(denumire data de Leibniz). 
Daca ne gândim la această 
descoperire doar ca la o 
tehnică ceva mai avansată, 
pierdem din vedere conţinutul 
real al acesteia. Prin ea, 
matematica devine un mod de 
gândire dinamic, ceea ce 
reprezintă un important pas 
mental în ascensiunea omului. 
Conceptul tehnic care face ca 
aceasta 


matematică sa funcționeze 
este, 5 
oarecum curios, conceptul 
unui pas infinitezimal; iar 
marea descoperire intelectuala 
a constituit-o conferirea unui 
inteles riguros acestui concept, 
insă putem lāsa conceptul 
tehnic in seama 
profesioniştilor, multumindu- 
ne să-i spunem matematică a 
schimbarii. 


Capitolul 6 
MESAGERUL STELELOR 


Prima ştiinţă in  accepţiune 
modernă care s-a dezvoltat în 
sânul civilizaţiei mediteraneene a 
fost 


astronomia. Este firesc sa se 
ajungă la astronomie direct din 
matematica; la urma urmei, 
astronomia a fost elaborata prima 
şi a devenit model pentru celelalte 
ştiinţe pur şi simplu pentru ca a 
putut fi transformată în numere 
exacte. Nu este vorba despre vreun 
capriciu din partea mea. Ar putea 
fi considerat un capriciu faptul ca 
incep să descriu drama primei 
stiinte din bazinul mediteraneean 


pornind din Lumea Noua. 
Rudimente de astronomie exista 
in toate culturile, si aceasta a 


facut in | 

mod evident parte din 
preocuparile popoarelor din 
vechime de pe întreg cuprinsul 
globului. Avem cel puţin un motiv 
care să explice limpede acest fapt. 
Astronomia reprezintă cunoaşterea 
care ne calauzeste de-a | 

lungul ciclului anotimpurilor - de 
exemplu, prin mişcarea aparenta a 
Soarelui. Cu ajutorul acesteia, se 
poate stabili un timp când oamenii 
ar trebui sa insamanteze, să 
culeagă recolta, să îsi mute 
turmele si asa mai 


departe. Astfel, toate culturile 
populațiilor sedentare au un 
calendar care sa le calauzeasca 
activităţile, lucru tot atât de 
valabil pentru Lumea Noua pe cat 
a fost şi pentru civilizațiile 
potamice din Babilon si Egipt. 

Un exemplu îl reprezintă 
civilizaţia maya care a înflorit 
inainte de anul 1000 d.Hr. în 
istmul american dintre Oceanele 
Atlantic si Pacific. Aceasta 


poate fi considerata pe drept 
cuvânt cea mai avansată dintre 
toate culturile Americii, deoarece 


avea o limba scrisa, abilitaţi 
inginereşti si arte originale. 
Complexele de temple may ase, cu 
piramidele lor înalte, adăposteau 
un numar de astronomi, si pe un 
altar impunator de piatră ni s-au 
pastrat portretele unui grup de 
astronomi. Altarul comemorează 
un congres astronomic din 
vechime, care a avut loc în anul 
776 d.Hr. Saisprezece 
matematicieni au venit la acest 
congres, ţinut în faimosul centru 
al ştiinţei mayaşe, oraşul sacru 
Copan din America Centrala. 

Mayaşii aveau un sistem 
aritmetic mult mai avansat decât 
cel european; de exemplu, aveau 
un simbol pentru cifra zero. Erau 
excelenți 


matematicieni; totuşi, nu au 
cartografiat mişcarile stelelor, cu 
excepţia celor mai simple. în 
schimb, ritualurile lor erau 
dominate de curgerea timpului, şi 
aceasta preocupare formala era 
dominantă nu doar în astronomia 
lor, ci si în | | 
poeziile şi legendele mayaşe. 

Când marea reuniune a 
invatatilor 


a avut loc la Copan, preoții- 
astronomi mayasi s-au lovit de o 
mare dificultate. Ne putem 
imagina ca o dificultate atat de 
serioasă, încât să necesite 
prezenţa unor savanţi delegați 
proveniţi din diferite centre, ar 
avea de-a face cu vreo problema 
reală de observaţie. însă ne-am 
insela 


facand o asemenea presupunere. 
Congresul fusese convocat pentru 
rezolvarea unei probleme de calcul 
aritmetic care le dadea batai de 
cap perpetue custozilor 
calendarului mayas. Ei aveau în 
grija doua calendare, unul sacru şi 
unul profan, care nu rămâneau 
niciodată sincronizate pentru mult 
timp; si îşi utilizau resursele de 
inventivitate încercând să rezolve 
problema acestei abateri dintre 
calendare. Astronomii mayaşi nu 
dispuneau decât de reguli simple 
referitoare la mişcarile corpurilor 
cereşti, şi nu aveau idee despre 
mecanismele complexe ale 
acestora. Ideea mayasilor despre 
astronomie era una pur formala, 
avand de-a face cu 

mentinerea calendarelor in 


/ 


parametri  corecti. îndreptarea 
calendarului este singurul 
eveniment care s-a petrecut în 776 
d.Hr. când delegaţii au pozat cu 
mândrie pentru portretul de grup. 


Faptul este ca astronomia nu se 
rezumă la alcâtuirea calendarelor. 
Mai există o utilizare a ei printre 
popoarele din vechime, chiar daca 
nu una universala. Miscarile 
stelelor pe cerul nopţii pot servi 
drept calauze calatorului, şi în 
special calatorului pe mare, care 
nu are la dispoziţie alte repere. 
Aceasta era intrebuintarea data 
astronomiei de câtre navigatorii 
din bazinul  mediteraneean al 
Lumii Vechi. Cat priveşte Lumea 
Nouă, după cât ne putem da 
seama, popoarele de aici nu au 
folosit astronomia drept ghid 
ştiinţific pentru calatoria pe uscat 
şi pe mare. lar fara astronomie 
este cu neputinţă să te orientezi pe 
distante mari, sau chiar să iti faci 
O 


idee teoretica despre forma 
Pamântului, ca si despre uscatul si 
marile lui. Columb s-a folosit de o 
astronomie, in accepțiunea 


noastra, invechita si rudimentara, 
atunci cand 


a pornit pe mare către celalalt 
capât al lumii: de pildă, el a crezut 
ca Pământul este mult mai mic 
decât în realitate. Cu toate 
acestea, Columb a descoperit 
Lumea Noua. Nu se poate sa fie o 
simplă întâmplare faptul ca Lumii 
Noi nu i-a dat nicicând prin gând 
că Pământul este rotund, si nu a 
pornit niciodata in cautarea Lumii 
Vechi. Lumea Veche a fost cea care 
a navigat in jurul Pamantului 

pentru a descoperi Lumea Noua. 
Astronomia nu reprezinta vreo 
culme a stiintei sau a 


| inventivitatii. 
Dar reprezinta o piatra de 
incercare pentru tipul de 
temperament si inteligenţa care 
caracterizează O cultură. 
Corabierii mediteraneeni, 


incepand cu grecii din vechime, au 
avut o curiozitate intelectuala 
iesita | 

din comun, în care se combinau 
aventura şi logica - empiricul şi 
rationalul - pentru a da naştere 


unui mod unic de cercetare. Ceea 
ce nu s-a intamplat in Lumea 


Noua. 

Putem spune atunci ca Lumea 
Noua nu a inventat nimic? Sigur ca 
nu. Pana si o cultura primitiva 
precum cea de pe Insula Pastelui a 
produs o inventie extraordinara: 
ridicarea unor statui uriase Si l 


uniforme. Nicaieri in lume nu se 
mai găsesc asemenea statui, iar 
oamenii isi pun, ca de obicei, tot 
soiul de întrebări marginale şi 
oarecum irelevante în privința lor. 
De ce au fost sculptate in felul 
acesta? Cum au fost transportate? 
Cum au ajuns chiar in locul in care 
se gasesc acum? Dar nu intrebarile 
acestea sunt problema critică. 
Stonehenge, monument 
aparţinând unei civilizaţii 
megalitice mult mai vechi, a fost 
mult mai dificil de inalţat; la fel si 
Avebury, şi multe alte monumente. 
in fapt, culturile primitive işi 
croiesc drum înainte centimetru 
cu centimetru prin aceste enorme 
eforturi colective de constructie. 


intrebarea fundamentală despre 
aceste statui este urmatoarea: De 
ce au fost sculptate sa arate 
identic? Le putem vedea acolo 
asemenea unor Diogene aşezaţi în 


propriul butoi, privind cerul cu 
orbitele lor goale şi urmarind 
Soarele şi stelele trecând pe cerul 
de deasupra fara a incerca 
vreodată să le înţelegem. Când 
olandezii au descoperit insula în 
Duminica Pastelui din anul 1722, 
au 


consemnat ca avea toate 
inzestrarile unui paradis terestru. 
Dar nu era adevarat. Un paradis 
terestru nu este alcatuit din 
aceasta repetiție sterila, asemenea 
unui animal captiv care se roteşte 
in cuşcă, făcând mereu acelaşi 


lucru. Aceste chipuri impietrite, 


aceste cadre inghetate in 
nemiscare dintr-un film pe 
sfarsite, sunt semnul unei 


civilizaţii care a eşuat să facă 


primul pas pe calea ascensiunii 
cunoaşterii rationale. Acesta este 


eşecul culturilor din Lumea Nouă, 


muribunde într-o simbolică era 
glaciara. 
Insula Pastelui se afla la o 
distantă 


de peste 1.500 de kilometri de cea 
mai apropiata insula locuita, 
Insula Pitcairn, situata la vest. Si 


la peste 2.000 de kilometri de 
urmatoarele, Insulele Juan 
Fernandez la est, unde a 
naufragiat in 1704 Alexander 
Selkirk, adevaratul Robinson 
Crusoe. Nu se pot parcurge pe 
mare asemenea distanţe daca nu 
dispui de o harta cerească şi de 
poziţiile stelelor, cu ajutorul 
carora să te orientezi. O întrebare 
frecventă despre Insula Paştelui 
este: Cum a ajuns omul aici? Din 
pură întâmplare, fara nici o 
indoiala. Ar trebui să ne întrebam 
de fapt: De ce nu a mai putut 
pleca? Oamenii nu au mai putut 
parasi insula deoarece nu posedau 
un concept al mişcarii stelelor, cu 
ajutorul caruia să isi găsească 
drumul. 

De ce nu? Un motiv evident este 
acela ca pe cerul sudului nu există 
nici o Stea Polara. Stim ca acest 
lucru 


este important, deoarece joacă un 
rol si în migraţia pasarilor, care isi 
gasesc drumul cu ajutorul Stelei 
Polare. Poate acesta este şi 
motivul pentru care cele mai multe 
pasari migreaza în emisfera 
nordică, nu în cea sudică. 


Absenta unei Stele Polare ar 
putea avea o insemnatate aici, in 
emisfera sudica, dar nu si daca o 
raportam la intreaga Lume Noua. 
Deoarece aici există America 
Centrală, aici exista Mexic si o 
mulţime de alte locuri în care nu 
s-a ştiut nimic despre astronomie, 
dar care sunt situate la nord de 
Ecuator. 

Ce anume s-a întâmplat în 
aceste locuri? Nu se ştie. Personal 
cred ca le- 

a lipsit acea imagine dinamica 
esentiala, care a influentat 
profund Lumea Veche: roata. 
Roata a fost doar o jucărie în 
Lumea Nouă. Dar în Lumea Veche 
ea reprezenta imaginea 
emblematică a poeziei si a ştiinţei; 
totul se sprijinea pe roata. Aceasta 
conştiinţă a cerurilor care se 
rotesc in 

jurul osiei lor l-a inspirat pe 
Cristofor Columb sa porneasca pe 
mare in 1492, iar osia era însuşi 
Pamantul rotund. Ideea aceasta a 
mostenit-o de la greci, care 
credeau ca stelele sunt fixate pe 
sfere a caror rotire produce o 


muzica proprie. Roti in interiorul 
altor roti. Acesta era sistemul lui 


Ptolemeu, conceput cu mai mult 
de 1000 de ani mai devreme. 


Cu mai bine de o sută de ani 
inainte de plecarea pe mare a lui 
Cristofor Columb, Lumea Veche a 
reuşit sa producă un model 
mecanic al boltii cereşti. A fost 
construit de 


Giovanni de Dondi la Padova, în 
jurul anului 1350. Acesta a avut 
nevoie de 16 ani pentru a-l 
construi, si din pacate originalul 
nu s-a pastrat. Din fericire, s-a 
putut construi o reproducere a 
acestuia pe baza schițelor 
autorului, iar Institutul 
Smithsonian din Washington 
adăposteşte astazi acest minunat 
model de astronomie proiectat de 
Giovanni de Dondi. 

Dar mai presus de minunea 
mecanică putem pune conceptul 
intelectual, care ne vine de la 
Aristotel, Ptolemeu si alti învăţaţi 
din 
Grecia antica. Ceasul astronomic 
al lui de Dondi reprezintă viziunea 


acestora asupra planetelor asa 
cum se văd de pe Pământ. De aici, 
se vad şapte planete - sau cel putin 
asa credeau anticii, care 
considerau si 


Soarele o planetă ce orbitează în 
jurul Pământului. Astfel, 
mecanismul este prevazut cu şapte 
feţe, sau cadrane, şi pe fiecare faţa 
este dispusă o planeta. Calea 
urmată de planeta pe cadranul 
dedicat ei este (aproximativ) 
aceeaşi cu cea observata de pe 
Pământ - mecanismul este tot atât 
de exact pe cât a fost observaţia 
astronomică la 


data efectuarii sale. Când 
traiectoria apare circulara de pe 
Pământ, este circulară şi pe 
cadran; acest lucru a fost uşor de 
realizat. Dar când 


traiectoria unei planete descrie o 
bucla spre interior, dupa cum se 
observa de pe Pamant, de Dondi 
utilizeaza o combinatie mecanica 
de | 

roţi care copiază epiciclurile 
(adică rotirea cercurilor în alte 
cercuri), cu ajutorul carora 
Ptolemeu a descris acest tip de 


miscare. 

Primul corp ceresc infatisat este 
Soarele: o orbita circulara, dupa 
cum se credea atunci. Urmatorul 
cadran reprezintă planeta Marte: 
miscarea ei este cea a unei roti 
mecanice in 


interiorul altei roti. Apoi Jupiter: 
roti din ce în ce mai complexe in 
interiorul altor roti. Apoi Saturn: 
roţi în interiorul altor roți. 
Ajungem apoi la Luna: cadranul ei 
este simplu, deoarece Luna este cu 
adevarat un satelit al Pamântului, 
iar traiectoria ei este redată drept 
circulara. in cele din urmă, 
ajungem la cadranele dedicate 
celor două planete aflate între 
Pământ si Soare: adică întâi 
Mercur, 


şi apoi Venus. Si, din nou, avem în 
faţa ochilor aceeaşi imagine: roata 
care poartă planeta Venus se 
învârte în interiorul unei roti 
ipotetice, de dimensiuni mai mari. 

Acest ceas astronomic este un 
minunat concept intelectual; şi 
unul extrem de complex - ceea ce 
face încă şi mai remarcabil faptul 
ca în anul 150, nu mult dupa 


nasterea lui Hristos, grecii au fost 
in stare să conceapă si să exprime 
matematic această superba 
constructie. Si atunci ce este in 
neregula cu ea? Un singur lucru: 
anume ca sunt doar sapte cadrane 
pentru obiectele cereşti şi ca 
aceste corpuri cereşti ar trebui sa 
fie definite de un singur mecanism, 
nu de şapte. Dar acest mecanism a 
fost descoperit abia când Copernic 
a plasat Soarele în centrul 
sistemului planetar, în anul 1543. 


Nicolaus Copernic a fost un distins 
cleric si intelectual umanist din 


Polonia, nascut în anul 1473. A 
studiat dreptul şi medicina în 
Italia; i-a sfatuit pe conducatorii 
ţării în adoptarea unei reforme 
monetare; iar papa i-a solicitat 
ajutorul în vederea reformării 
calendarului. Ultimii 12 ani din 
viată si i-a dedicat, — | 

in linii mari, crezului extrem de 
modern ca natura trebuie sa fie 
simpla. De ce erau traiectoriile 
planetare atât de complicate? 
Deoarece, a conchis Copernic, le 
privim din locul in care se 
intampla să ne aflăm, adică de pe 


Pământ. Asemenea pionierilor 
perspectivei, Copernic a întrebat: 
De ce sa nu privim corpurile 
cereşti din alt loc? Putem spune că 
o serie de motive renascentiste, 
mai degraba 

emoţionale decât rationale, sunt 
cele 


care l-au facut sa aleaga Soarele 
stralucitor ca reprezentant al 
acestui alt loc. 


în mijlocul tuturor lucrurilor 
domneşte Soarele. în acest templu 
neasemuit de frumos, am putea aşeza 
acest minunat luminator într-un loc 
mai potrivit din care să poată ilumina 
toate lucrurile în acelaşi timp? Pe bună 
dreptate i se spune Opaiţul, Mintea si 
Conducătorul universului; Hermes 
Trismegistos il numeşte Zeul Vizibil, 
Electra lui Sofocle îi spune 
Atotvazatorul. Astfel Soarele sta ca pe 
un tron împărătesc, domnind peste 
copiii sai, planetele, care se învârt în 
jurul lui. 


Stim astăzi ca lui Copernic îi 
venise de mult timp ideea sa 
plaseze Soarele în centrul 
sistemului planetar. Este foarte 
posibil să fi scris prima schiţă 


experimentala si nonmatematica a 
sistemului sau planetar înainte de 
implinirea vârstei de 40 de ani. 
Totuşi, sistemul propus de el nu 
era ceva care să treacă neobservat 
intr-o epocă de tulburări 
religioase. în 1543, la aproape 70 
de ani, Copernic şi-a facut în 
sfârşit curaj sa îşi publice 
descrierea matematică a 
sistemului planetar, pe care a 
intitulat-o De Revolutionibus 
Orbium Coelestium (Despre 
revoluțiile corpurilor cerești) şi în 
care planetele formează un sistem 
unic care se învârte în jurul 
Soarelui. (Cuvântul ,,revolutie" a 
câpâtat astazi o rezonanţă care nu 
mai are legâtura cu astronomia, şi 
acest fapt nu este un accident. 
Termenul provine din această 
epocă şi derivă din acest subiect.) 
Copernic a închis ochii în acelaşi 
an. Se spune câ a apucat sa vada 
un singur exemplar din cartea sa, 
şi asta o singură data, când i-a fost 
pusă în mâini pe patul de moarte 
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20. Copernic a plasat Soarele in 
centrul sistemului planetar in anul 
1543. 

Doua pagini din De Revolutionibus 


Orbium Coelestium 


Apariţia furtunoasă a Renaşterii 
ca mişcare unitară - în religie, artă, 
literatură, muzică si stiinte 


f 


matematice - a constituit o coliziune 
frontală cu întregul sistem medieval. 
Nouă, astăzi, includerea mecanicii 
lui Aristotel si a astronomiei lui 
Ptolemeu în sistemul medieval ni se 
pare întâmplătoare. Dar pentru 
contemporanii lui Copernic, ele 
reprezentau ordinea naturală şi 
vizibilă a lumii. Roata ca ideal 
grecesc al mişcării perfecte a 
devenit o zeitate pietrificată, la fel de 


rigida precum calendarul mayas 
sau statuile uriaşe din Insula 
Pastelui. 


Sistemul lui Copernic a 
părut nefiresc în epoca, chiar 
dacă planetele se deplaseaza 
tot pe orbite circulare. (Un 
savant născut ceva mai târziu, 
Johannes Kepler, a fost cel 
care, în perioada pragheza a 
carierei sale, a aratat ca 
orbitele sunt în realitate 
eliptice.) Nu acest fapt il 
deranja pe omul de pe strada si 
pe prelatul din amvon. Ei erau 
atasati de ideea rotilor ceresti: 
insa corpurile ceresti trebuiau 
Sa se rotească în jurul 
Pamântului, ca într-un mars al 
cetelor 


ingereşti. Acest fapt devenise 
un element doctrinar, ca si 
cum Bisericii 

i se intiparise în minte ca 
sistemul lui Ptolemeu nu a fost 
inventat de un grec din Levant, 
ci de însuşi Atotputernicul. în 
mod clar, problema nu era una 
de doctrină, ci de autoritate. 
Chestiunea avea însa sa atingă 


punctul culminant 70 de ani 
mai tarziu, la Venetia. 


in anul 1564 s-au nascut doi 
titani: unul a fost William 
Shakespeare in Anglia, celălalt 
Galileo Galilei in Italia. Cand 
marele dramaturg englez scrie 
despre drama puterii in epoca 
sa, el o situeaza de doua ori in 
Republica Venetiana: mai intai 
in Negutatorul din Venetia, 
apoi in Othello. Si aceasta 
pentru ca în anul 1600 
Mediterana era încă privita 
drept centrul lumii, iar Veneţia 
era centrul de interes al 


Mediteranei. în acest oraş 
veneau să se realizeze 
profesional oameni ambitiosi, 
deoarece erau liberi să 


lucreze fără constrângeri: 
negustori, aventurieri Si 
intelectuali, o mulţime 
de artişti si artizani care 
populau strazile lagunei, aşa 
cum se întâmplă si astazi. 
Venețienii aveau reputația 
unui neam secretos şi prefacut. 
Veneția era un port liber, cum 


am spune astazi, şi avea ceva 
din aerul conspirativ de care 
nu pot scapa oraşe neutre 
precum Lisabona sau Tanger. 
La Veneţia a fost atras în cursă 
de câtre 


un fals protector Giordano 
Bruno în 1592, şi dat pe mâna 
Inchiziției, care l-a ars pe rug 
la Roma opt ani mai târziu. 
insă cu siguranţă venețienii 
erau 
un neam practic. Galilei a 
intreprins 
cercetări sistematice in 
domeniul 
stiintelor fundamentale. Dar 
ceea cei, 
a facut pe venețieni sā îl 
angajeze ca profesor de 
matematici la Padova a fost, 
banuiesc, talentul lui pentru 
invenţii practice. Unele dintre 
ele se păstrează în colecţia de 
istorie de la Accademia del 
Cimento din Florenţa, 


si sunt extraordinar de bine 


proiectate şi executate. Exista 
un aparat îintortocheat din 
sticla pentru masurarea 


dilatarii lichidelor, care aduce 
a termometru; si un delicat 


cantar hidrostatic pentru 
aflarea densitatii obiectelor 
preţioase după principiul lui 
Arhimede. Si mai există un 
obiect pe care Galilei, care 
avea stofă de negustor, l-a 
botezat „busola militara", desi 
in realitate este un instrument 
de calcul care seamănă întru 
câtva cu rigla de calcul 
modernă. Galilei producea 
aceste obiecte in atelierul 
propriu, de unde le şi punea în 
vânzare. A scris şi un manual 
de utilizare pentru „busola 
militară" conceputa de el, pe 
care l-a publicat în propria sa 
casă: a fost una dintre primele 
scrieri ale lui Galilei care au 
vazut lumina tiparului. Aceasta 
era ştiinţa practică şi cu 
potenţial comercial pe care o 
admirau venetienii. 


Aş câ nu ne surprinde faptul 
că, la sfârşitul anului 1608, 
nişte opticieni flamanzi care au 
inventat un model primitiv de 
lunetă, au încercat să îşi vândă 
produsul Republicii Venețiene. 


insa Republica avea in serviciul 
propriu, in persoana lui Galilei, 
un savant si un matematician 


incomparabil mai valoros decat 
oricare altul din nordul 
Europei - fiind totodata un 
agent de publicitate mult mai 
bun, care, atunci când a 
construit un telescop, i-a 
adunat pe 

membrii Senatului Venetian în 
turnul 


Campanilei pentru a le face o 
demonstraţie. 

Galilei era un barbat scund, 
solid, activ si roscat, cu mai 
mulţi copii decât s-ar cuveni să 
aiba un burlac. Avea 45 de ani 
când i-au ajuns la ureche 
veştile despre invenţia 
flamanzilor, lucru care i-a 
aprins imaginaţia. Ideea i-a 
venit dupa o noapte de 
gândire, fabricând un 
instrument tot atât de bun, cu 
marirea de ordinul 3, care este 
un pic mai eficient decât un 
binoclu de operă. Dar înainte 
să urce in Campanila din 
Venetia, Galilei a tmbunatatit 
marirea la 8 sau la 10, 


ceea ce i-a transformat luneta 
intr-un veritabil telescop. Cu 
acesta, din vârful Campanilei, 
când orizontul se găseşte la o 
distanţa de aproximativ 30 de 
kilometri, poţi observa nu doar 
corabia pe mare, ci o poţi 
identifica la o distanţa de doua 
ore de navigaţie şi chiar mai 
departe. lar aceasta invenţie 
valora o mulţime de bani 
pentru comercianții de pe 
Rialto. 

Galilei a descris aceste 
evenimente într-o scrisoare 
adresată cumnatului sau din 
Florența, datata 29 august 
1609: 


Trebuie sa ştii ca acum 
aproape doua luni s-a 
raspândit vestea câ in 
Flandra contelui Mauriciu i-a 
fost prezentata o luneta, 
alcătuită în asa fel incât 


lucrurile îndepărtate se vad 
apropiate prin ea, iar un om 
aflat la o departare 

de trei kilometri se vede 
desluşit. Mi s- | 

a parut ca efectul acesteia 
este atât de minunat încat 


am cazut pe ganduri; si cum 
mi s-a parut ca trebuie sa se 
sprijine pe ştiinţa 
perspectivei, am început să 
mă gândesc eu insumi la 
confecţionarea uneia; iar în 
cele din urmă am reuşit, şi 
mi-a ieşit negrait de bine, 
încât luneta mea a întrecut 
cu mult în renume pe cea 
construită de flamanzi. lar 
vestea ca am construit o 
lunetă a ajuns la Veneţia, şi 
acum şase zile am fost 
chemat de câtre Signorie, în 
fata careia a trebuit sa o 
arat, dimpreună cu întreg 
Senatul, spre infinita uimire 
a tuturor; si au fost multi 
domni si senatori care, deşi 


trecuţi binişor de prima tinereţe, 
au urcat de mai multe ori scările 
celor mai înalte campanile din 
Veneţia ca să observe pe mare 
pânze şi corăbii atât de 
îndepărtate, încât, apropiindu-se 
cu vânt în pânze de port, au avut 
nevoie de mai bine de două ore 
pentru a putea fi întrezărite fără 
luneta mea. Căci, de fapt, efectul 
acestui 

instrument este acela de a infatisa 
un 


// 


obiect care se afla, de pilda, la o 
departare de 80 de kilometri, tot 
atat de mare si de apropiat ca si 
cum s-ar afla la doar 8 kilometri. 


Galilei este creatorul metodei 
ştiinţifice moderne. Si a reuşit 
| | | acest 
lucru într-un interval de sase 
= luni de 
la triumful sau din Campanila 
venețiană, cam în tot atât timp 
cât ar fi avut nevoie orice alt 
om de stiinta. ae 
Lui Galilei i-a trecut prin minte 
ca nu era suficient sa 
transforme jucarioara 
flamandă intr-un instrument 
de navigație. Ea putea fi 
transformata tot atat de bine 
intr-un instrument de 
cercetare: o idee absolut noua 
in epoca. El a urcat puterea de 
marire a telescopului la 30, 
după care l-a indreptat spre 
stele. Astfel, el a înfăptuit 
pentru prima oară ceea ce 
consideram ca reprezintă o 
ştiinţa practica: a construit 
aparatul, a 
efectuat experimentul, a 


publicat rezultatele. Si a facut 
toate acestea în 


intervalul septembrie 16009- 
martie 1610, cand a publicat la 
Venetia splendidul volum 
Sidereus Nuncius (Mesagerul 
Stelelor), care oferea o relatare 
ilustrata a noilor sale 
observaţii astronomice. Ce se 
spunea în carte? 


[Am văzut] miriade de stele, care 
nu au mai fost văzute niciodată, şi 
care le depasesc numeric de peste 
zece ori pe cele cunoscute până 
acum. 

Dar ceea ce va stârni de departe 
cea mai grozavă uimire şi m-a 
facut in mod special să solicit 
atenţia tuturor astronomilor şi 
filozofilor este faptul neîndoios ca 
am descoperit patru planete, 
niciodată cunoscute sau observate 
de vreun astronom dinaintea mea. 


Aceste planete erau sateliții 
lui Jupiter. Mesagerul stelelor 
ne povesteşte si cum a 
indreptat apoi Galilei 
telescopul spre Luna. Galilei a 
fost primul care a publicat 
vreodată harti ale Lunii. Ni s- 
au pastrat acuarelele lui. 


Este cu adevarat o privelişte 
minunată şi încântătoare să 
vezi corpul ceresc al Lunii... 
Cu siguranţă, ea nu posedă o 
suprafaţa plana şi neteda, ci 
una aspră şi neregulată şi, la 
fel ca faţa Pamântului însuşi, 
este în tot locul presărată cu 
protuberante vaste,  hauri 
adanci si sinuozitati. 


Ambasadorul englez la curtea 
dogelui Venetian, Sir Henry Wotton, 
a raportat superiorilor sai de acasa 
evenimentele petrecute în ziua 
apariţiei Mesagerului stelelor: 


Profesorul de matematici de 
la Padova a [...] descoperit 
patru noi planete care se 
rotesc in jurul sferei lui 
Jupiter, pe lângă nenumărate 
alte stele fixe necunoscute; 
tot astfel [...] Luna nu este 
sferică, ci prevazută cu o 
sumă de proeminențe. [...] 
Autorul are sansa nesperata 
Sa devină fie negrait de 
faimos, fie negrait de ridicol. 
Cu urmatoarea corabie, 
inaltimea Voastra va primi 
din partea mea unul dintre 
aceste noi instrumente 
[optice], imbunatatit de 


acest invatat. 


Vestile erau de-a dreptul 
senzaţionale. Reputatia pe care şi-a 
câştigat-o Galilei a fost chiar mai 
mare decât triumful repurtat în 
comunitatea negustorească. Şi totuşi 
vestile nu erau la fel de bine 
primite de toata lumea, pentru 
că ceea ce Galilei vazuse pe 
cer, şi arata fara oprelişti 
oricui era dornic să 
privească, dădea de înţeles că 
sistemul planetar al lui 
Ptolemeu era unul pur şi 
simplu nefunctional. 
Presupunerea curajoasa a lui 
Copernic fusese corectă, iar 
acum ea se dezvâluia fara 
rezerve lumii. Si 


asemenea multor descoperiri 
ştiinţifice de data recentă, ea 
nu era 


câtuşi de puţin pe placul 
parerilor preconcepute ale 
autoritatilor vremii. 

Galilei a crezut că nu trebuie 
decât să arate că Nicolaus 
Copernic a avut dreptate, si 
toata lumea avea sa-l asculte si 
să-l aprobe. Aceasta a fost 


prima sa greseala: greseala de 
a fi naiv in privinta motivatiilor 
care îi anima pe oameni, 
greseala comisa frecvent de 
oamenii de stiinta. A 


r r 


crezut de asemenea ca 
renumele sau era suficient de 
mare incât sa-i permita sa se 
intoarca in Florenta natala si 
să paraseasca slujba 
plictisitoare şi Impovaratoare 
de profesor la Padova, 
renunțând odata cu ea la 
protecția Republicii Venețiene, 
un stat sigur şi în esenţa 
anticlerical. Aceasta a fost cea 
de-a doua greşeala a lui Galilei 
Si, în cele din urmă, cea fatala. 


Succesele înregistrate de 
Reforma protestantă în secolul 
al XVI-lea au facut ca Biserica 
Romano-Catolică sa iniţieze o 
brutala Contrareformă. 


Reacţia împotriva lui Luther 
era în plin avânt; iar în Europa 
se ducea o batalie pentru 
autoritate. in 1618 a început 
Războiul de Treizeci de Ani. în 
1022, Roma a creat instituţia 


pentru propagarea credinţei, 


de la care am derivat cuvantul 
pe care inca il folosim astazi; 
propaganda. Catolicii Si 
protestanții erau angajaţi in 
ceea ce am putea numi astazi 
un razboi rece, in care, Galilei 
ar fi facut bine s-o stie, orice 


om era tratat fara 
menajamente, indiferent de 
importanta sociala. 


Rationamentul era extrem de 
simplu de ambele parti: cine 
nu este de partea noastra este 
un eretic. Pana si un interpret 
atât de insolit al credinţei 
precum cardinalul Bellarmine 
a gasit speculaţiile 
astronomice ale lui Giordano 
Bruno intolerabile, şi l-a trimis 
sa fie ars pe rug. Biserica 
reprezenta şi o mare putere 
laică, iar in acele vremuri 
incrancenate ea purta o 

cruciadă 
politică în care toate 
mijloacele erau scuzate de 
telul ultim: etica statului 


polițienesc. 
Personal sunt de parere ca 
Galilei a manifestat o inocenta 
stranie în 


materie de politica, si a fost 
inca şi mai inocent în credinţa 
Sa Ca va putea să ducă de nas 
autoritatile doar 


pentru ca era inteligent. Mai 
bine de 20 de ani a inaintat pe 
o cale care a condus, inevitabil, 
la condamnarea lui. A fost 
nevoie de mult timp pentru ai 
se zadarnici eforturile; dar nu 
a existat niciodata vreun dubiu 
ca Galilei va fi redus la tacere, 
deoarece prapastia  ideatică 
dintre el şi  autoritaţi era 
absolută. Autorităţile 


socoteau că credinţa trebuie să 
fie pe primul loc; iar Galilei 
credea ca adevarul este cel 
care ar trebui sa triumfe. 
Această ciocnire de principii 
şi, bineînţeles, de personalităţi 
a ieşit la iveală la procesul sau 
din anul 1633. Dar fiecare 
proces politic are o lungă 
istorie secreta a celor 
întâmplate în culise. Iar istoria 
subterană a lucrurilor care s- 
au petrecut înainte de proces 
se găseşte ferecata în arhivele 
secrete de la Vatican. între 
toate aceste coridoare intesate 


cu documente, se gaseste un 
seif modest in care Vaticanul 
pastreaza documentele 
considerate cruciale. Aici se 
gaseste, de pilda, solicitarea de 
divort a lui Henric VIII - al 
carei refuz 


a produs Reforma engleză si a 
condus la ruperea legaturilor 
cu Roma. Procesul lui 
Giordano Bruno nu a lasat în 
urmă foarte multe documente, 
pentru câ majoritatea au fost 
distruse; însă ce s-a pastrat se 
afla aici. 

Tot aici se afla si faimosul 

Codice 


1181, Procedură împotriva lui 
Galileo Galilei. Procesul a avut 
loc în 1633. Si 


primul lucru remarcabil este 
ca documentele din acest dosar 
de procedură încep cu anul 
1611, anul triumfului lui 
Galilei, cand la Venetia, 
Florenta si aici, la Roma, deja 
se adunau informatii secrete 
impotriva savantului sub 
atenta supraveghere a Sfintei 
Inchizitii. Dovada care se 


găseşte în cel mai vechi 
document, ce nu se află în 
acest dosar, este ca 
instigatorul anchetei împotriva 
lui Galilei a fost nimeni altul 
decât cardinalul Bellarmine. 
Rapoartele au fost indosariate 
in anii 1613, 1614 si 
1615. Este si vremea in care 
Galilei O 

însuşi incepe să-şi facă griji. 
Astiel, 

acesta merge  neinvitat la 
Roma in încercarea de a-şi 
convinge prietenii cardinali să 
nu interzică sistemul planetar 
al lui Copernic. 

Dar este deja prea târziu. în 
februarie 1616, manuscrisul 
Codicelui consemnează oficial, 
in traducere liberă: 


Propoziţii care urmează a fi 
interzise: ca Soarele sta 
nemişcat în centrul 
cerurilor; 
că Pământul nu se află în centrul 
cerurilor, si nu este nemişcat, ci 


execută o dublă mişcare. 


Galilei pare sa fi scâpat 
deocamdata de o cenzura 


severă. in orice caz, este 
convocat să se prezinte în faţa 
marelui Cardinal Bellarmine, 
unde este convins sa nu aprobe 
Sau Sa apere sistemul planetar 
al lui Copernic (lucru 
confirmat printr-o scrisoare pe 
care o primeşte de la cardinal) 
dar documentul se sfârseste 
aici. Din nefericire, în acest 


dosar se găseşte un document 
prin care ancheta continuă si 
la care 


procesul va recurge intr-o 
bună zi. însă această zi se afla 
la o distanta de 
17 ani în viitor. 

intre timp, Galilei se 
întoarce la Florenţa, ferm 
convins de două 


lucruri. Unul este ca nu a sosit 
momentul ca sistemul lui 
Copernic să fie aparat public. 
Iar celălalt, este încredințarea 
că un asemenea 


moment va sosi. în privinţa 
primului a avut dreptate; în 
privinţa celui de-al doilea s-a 
înşelat. Totuşi Galilei a 


rămas in asteptarea 


momentului. Pana cand? Pana 
cand un cardinal intelectual 
avea sa fie ales papa: Maffeo 
Barberini. 


Acest lucru s-a intamplat in 
1623, cand Maffeo Barberini a 
devenit papa Urban VIII. Noul 
papa era un iubitor al artelor. 
Era îndrăgostit de muzică; i-a 
comandat compozitorului 
Gregorio Allegri un Miserere 
pentru nouă voci, care multă 
vreme a ramas rezervat 
exclusiv pentru uzul 
Vaticanului. Noului papă îi 
placea şi arhitectura. El a vrut 
sā faca din Bazilica Sf. Petru 
un veritabil centru al Romei. L- 
a însărcinat pe sculptorul si 
arhitectul Gianlorenzo Bernini 
cu 


finalizarea interioarelor 
Bazilicii Sf. Petru, iar Bernini a 
proiectat cu îndrăzneală 
uriaşul Baldacchino 


(acoperamantul tronului 
papal), care este singurul 
adaos demn de luat în seamă la 
proiectul iniţial al lui 
Michelangelo. in tinerete, 
acest papă intelectual scrisese 


şi poezii, una dintre ele fiind 
un sonet prin care il 
complimenta pe Galilei pentru 
scrierile sale de astronomie. 


Papa Urban VIII se credea un 
inovator. în gândire, se 
manifesta cu încredere de sine 
Si nerabdare: 


Eu ştiu mai bine decât toti 

cardinalii | 
laolaltă! Verdictul unui papa 
viu pretuieste mai mult decât 
decretele a o sută de papi 
morţi, 


a afirmat el pe un ton arogant. 
în realitate, Barberini s-a 
dovedit a fi un papa de-a 


dreptul baroc: un 
practicant al  nepotismului 
desantat, extravagant, 


dominator si neobosit in 
intrigile tesute, si absolut opac 
fata de ideile altora. A mers 
atat de departe incat a pus sa 
fie ucise pasarile din gradinile 
Vaticanului pentru că il 
deranjau. 

Galilei a venit plin de 
optimism la Roma în 1624 şia 
avut patru lungi conversații în 
grădinile Vaticanului cu noul 


papa. El spera ca acest papa 
intelectual sa retraga, sau cel 
putin sa ignore, interzicerea 
din 1616 a sistemului planetar 
al lui Copernic. Sa dovedit ca 
lui Urban VIII nici nu-i trecea 
prin cap asa ceva. Dar Galilei 
inca spera - si oficialii curiei 
papale se asteptau de 
asemenea - ca Urban VIII sa 
permită noilor idei ştiinţifice 
să patrunda pe tacute în 
Biserică până când, în mod 
imperceptibil, aveau să le 
inlocuiasca pe cele vechi. La 
urma urmei, tot aşa s-a 
întâmplat şi când ideile păgâne 
ale lui Ptolemeu şi Aristotel au 
devenit parte a doctrinei 
creştine. Astfel, Galilei a 
continuat sa creadă câ papa 
era de partea lui, în limitele 
impuse de funcţia ocupată, 
până când s-a ajuns la proba 
contrara. lar atunci s-a vazut 
cat de profund se inselase in 
aprecierile sale. 

Vederile celor doi au fost 
ireconciliabile din punct de 
vedere intelectual inca de la 
inceput. Galilei a 


sustinut dintotdeauna că 
ultima 


probă pe care trebuie sa o 
treacă o teorie se găseşte in 
natură. 


Cred ca în discuţiile pe 
marginea problemelor ce ţin 
de fizica s-ar cuveni sa 
incepem nu de la autoritatea 
pasajelor din Scriptura, ci de 
la experiențele capatate prin 


simțuri Si de la 
demonstratiile necesare... 
lar 


felul stralucit in care 
Dumnezeu se dezvăluie in 
lucrarile naturii nu este cu 
nimic mai prejos decat cel 
din propozițiile sfinte din 
Biblie. 


Urban VIII a obiectat 
susținând că | 
nu exista probă ultima pentru 
creaţia divina si a insistat ca 
Galilei să 
precizeze acest lucru în cartea 
sa. 


Ar fi o îndrăzneală nesabuita 
ca cineva să se apuce să 
limiteze si sā  restrângă 


puterea şi înţelepciunea 
divine la un concept 
oarecare născocit de propria 
sa minte. 


Această rezervă îi era extrem 
de dragă papei. Şi, într-adevar, 
aceste cuvinte l-au împiedicat 
pe Galilei să formuleze vreo 
concluzie clara (până si 
concluzia negativă ca Ptolemeu 
s-a înşelat), deoarece încâlcau 
dreptul divinității de a carmui 
universul prin miracole mai 
degrabă decat prin legi 
naturale. 

Proba a venit în 1632, când 
Galilei şi-a tipărit în cele din 
urma cartea, Dialog despre 
cele doua sisteme principale 
ale lumii. Urban VIII a fost 
scandalizat. 


Acest Galilei al vostru s-a 
incumetat sa isi facă de 
lucru cu chestiuni de care nu 
s-ar Cuveni să se atingă, şi cu cele 
mai importante şi primejdioase 
subiecte care ar putea fi rascolite 
în zilele noastre. 


Aşa li scria papa 
ambasadorului Toscanei in 


data de 4 septembrie a 
aceluiasi an. Si tot in luna 
septembrie a venit si ordinul 
fatidic: 


Sanctitatea Sa il Insarcineaza pe 
inchizitorul din Florenta sa Il 
Instiinteze pe Galilei, in numele 
Sfintei Inchizitii, ca urmeaza sa se 
infatiseze cat mai repede cu 
putinţă la Roma în cursul lunii 
octombrie înaintea Comisarului 
General al Sfintei 

Inchizitii. 


Papa, prietenul Maffeo 
Barberini, Urban VIII, l-a dat 
personal pe mana Sfintei 
Inchiziţii, al carei mecanism 
judiciar, odată pus în mişcare, 
era ireversibil. 

Manastirea dominicană 
Santa Maria Sopra Minerva era 
locul unde Sfânta Inchizitie 
Romana si 


Universala isi desfasura 
procedurile judiciare impotriva 
celor a caror credinta era pusa 
sub semnul intrebarii. 
Inchizitia fusese creata de 


papa Paul III in 1542 pentru a 


stăvili răspândirea doctrinelor 
Reformei, fiind constituita 
special „impotriva stricaciunii 
eretice de pe întreg cuprinsul 
crestinatatii". Dupa anul 1571, 
i s-a conferit puterea de a 
judeca în privinţa doctrinei 
scrise, şi a fost întocmit 
Indexul Cartilor 


T 


Interzise. Regulile de 
procedura erau stricte si 
exacte. Ele au fost redactate 

in 1588 şi nu erau, desigur, 
aceleaşi reguli cu ale unui 
tribunal civil. Condamnatul nu 
avea o copie a acuzațiilor 
formulate împotriva sa, sau 
una a dovezilor; şi nu avea 
parte nici de consiliere juridica 
in vederea propriei apărări. 

La procesul lui Galilei au 
participat zece judecatori: toţi 
erau cardinali, şi toti 
dominicani. Unul dintre ei era 


fratele papei, iar un altul era 
nepotul papei. Conducerea 
completului de judecată i-a 
revenit Comisarului General al 
Inchiziției. Sala în care a 


fost judecat Galilei se afla 


acum în clădirea Oficiului 
Postai din Roma, | | 
dar stim cum arata in anul 
1633: o 

sală de reuniune spectrală a 
unui club pentru gentilomi. 

De asemenea, cunoaştem şi 
paşii urmaţi de Galilei până să 
treacă prin această încercare. 
Totul a început odată cu acele 
plimbari în grădinile 
Vaticanului împreună cu noul 
papă, în 1624. Era limpede că 
papa nu avea sa permita ca 
doctrina lui Copernic să fie 
recunoscută deschis. Dar mai 
exista o cale, iar în anul 
următor, Galilei a inceput sa 
scrie în italiană Dialog despre 
cele doua sisteme principale 
ale lumii, în care unul dintre 
vorbitori îşi exprima obiecțiile 
la adresa teoriei, iar ceilalţi 
doi, ceva mai inteligenți, 
raspundeau acestor obiecţii. 

Teoria lui Copernic nu este, 
bineînţeles, una evidentă. Nu 
este clar 


cum se poate ca Pământul sa 
se rotească în jurul Soarelui 
într-un interval de un an, sau 


să se învârtă în jurul axei sale 
o data pe zi, fara ca noi sa fim 
aruncaţi în spaţiu. Nu este clar 
nici cum o greutate poate fi 
aruncată dintr-un turn inalt 
pentru ca apoi sa cada vertical 
pe un Pământ care se invarte. 
Galilei raspundea acestor 
obiectiuni, ca să spunem asa, 
in numele lui Copernic, mort 
de ceva vreme. Nu trebuie sa 
uitam niciodata ca Galilei a 
sfidat clerul în 1616 siin | 
1633 in apararea unei teorii 
care nu-i aparținea lui, ci unui 
invatat mort, deoarece credea 
in adevărul acesteia. 

insa in nume propriu, Galilei 
a sadit în cartea sa ideea care 
transpare din toata stiinta lui, 
incă din vremea 
tinereţii la Pisa, când şi-a 
pipait pulsul în timp ce 
urmarea un pendul. Ideea ca 
legile de aici, de pe Pamant, 
reverberează în univers si se 


manifesta plenar chiar prin 
sferele de cristal. Forţele care 
operează în ceruri sunt de 
acelaşi tip ca şi cele de pe 


Pamant: asta sustine Galilei; 
astfel ca 


experimentele mecanice 
efectuate aici pe Pamant ne 
pot oferi informaţii despre 
astri. indreptandu-si telescopul 
spre Luna, spre Jupiter si spre 
petele solare, el a pus capat 
credinţei clasice incetatenite 
conform 


câreia cerurile sunt perfecte şi 
imuabile, şi doar Pamântul 
este supus legilor schimbarii. 
Galilei a terminat cartea în 
1630, dar nu i-a fost uşor sa 
obţină | | 
autorizaţia de publicare. 
Cenzorii erau binevoitori, dar 
în curând a devenit limpede că 
impotriva cărţii se adunaseră 
forte puternice. în orice caz, 
Galilei a obţinut până la urma 
nu mai puţin de patru 
autorizaţii pentru bun de tipar, 
iar la începutul anului 1632 
cartea a fost publicata la 
Florenţa. A fost un succes 
instantaneu, dar pentru Galilei 
a fost un dezastru tot atât de 
instantaneu. Aproape imediat, 


de la Roma a cazut, ca un 


tunet, ordinul: „Opriţi 
tiparnita! Sa se rascumpere 
toate exemplarele - se 


vandusera deja toate. Galilei 
trebuie sa se prezinte la Roma 
pentru a da socoteala". Si 
nimic din cele 


spuse de el nu a putut 
contraveni ordinului roman: 
nici vârsta înaintată (avea 
aproape 70 de ani), nici boala 
lui (care nu era inchipuita), 
nici înaltul patronaj al Marelui 
Duce de Toscana; nimic nu a 
contat. A trebuit sa se 
infatiseze la Roma. 


Fra limpede ca Papa insusi 
fusese foarte ofensat de cartea 
acestuia. Gasise în ea cel putin 
un pasaj asupra câruia 
insistase destul de mult, pus în 
gura unui personaj care chiar 
da impresia unui om sarac cu 
duhul. Comisia Preparatorie a 
procesului o afirmă negru pe 
alb: afirmația citata mai 
devreme, care îi era atât de 
dragă papei, fusese pusă „in 
boca di un  sciocco'— - 
aparatorul credinţei, pe care 


Galilei l-a botezat ,,Simplicius". 
Este posibil ca papa să fi crezut 
că Simplicius este 
reprezentarea sa caricaturala; 
cu siguranţa s-a simţit jignit. 
S-a crezut tras pe sfoara de 
Galilei şi dezamagit de propriii 
cenzori. 


10. în gura unui nebun (în limba 
italiană, în original) (n. tr.). 


Aşadar, pe 12 aprilie 1633, 
Galilei a fost adus în aceasta 
incapere, s-a aşezat la aceasta 
masa Si a raspuns la intrebarile 
formulate de Inchizitor, 
intrebarile i-au fost adresate 
intr-o maniera curtenitoare, in 
atmosfera intelectuala care 
domnea în sânul Inchiziției: 

in limba latina, la 


persoana a treia. Cum fusese 
adus la Roma? Era aceasta 
cartea lui? Ce îl determinase sa 
o scrie? Galilei se astepta la 
toate aceste întrebari; se 
aştepta Sa fie nevoit sa-si apere 
cartea. Dar apoi a venit o 
intrebare la care nu se 
asteptase. 


Inchizitorul: A fost numitul 
Galilei la Roma, mai cu 
seamă în anul 1616, şi în ce 
scop anume? 

Galilei: Am fost la Roma în 
1616, deoarece, auzind 
indoieli la adresa părerilor 
lui Nicolaus Copernic, am 
venit sa vad care opinie este 
mai nimerit să o adopt. 

Inchizitorul: Sa ne spună 
atunci ce s-a hotărât si ce 
anume i s-a adus la 
cunoştinţă. 

Galilei: în luna februarie a 
anului 1616, cardinalul 
Bellarmine mi-a spus Ca a 
impartasi opinia lui Copernic 
ca pe un fapt dovedit este 
contrar Sfintei Scripturi. 
Aşadar, opinia lui Copernic 
nu putea fi nici impartasita, 
nici aparata; dar putea fi 
luată si intrebuintata ca 
ipoteza. Drept confirmare a 
acestui fapt, am un certificat 
de la cardinalul Bellarmine, 
datat 26 mai 1616. 

Inchizitorul: Sa ne spuna si 
daca la acea data i s-a mai 
dat vreo alta dispozitie de 


catre altcineva. 

Galilei: Nu imi amintesc de 
nimic altceva care sa-mi fi 
fost spus sau impus. 

Inchizitorul: Daca i se aduce la 
cunoştinţă ca, de fata cu 
martori, a 


primit dispozitia de a nu 
impartasi sau apara sus- 
numita opinie, sau de a îi 
invata pe altii in vreun fel in 
privinta ei, sa ne spuna acum 
daca isi aminteste. 


Galilei: îmi amintesc Ca 
dispoziţia imi interzicea sa 
susţin sau să apar numita 
opinie. Cat despre celelalte 
două amanunte, anume ca 
nu am voie să îi invat pe alţii 
sau să reflectez în privinţa 
ei, ele nu se găsesc în 
certificatul pe care mă bizui. 

Inchizitorul: Dupa primirea 
numitei dispoziţii, a obţinut 
încuviințarea să scrie cartea? 


Galilei: Nu am cerut 
incuviintare sa 
SCriu cartea deoarece 


consider ca nu am încălcat 
instructiunile care 


mi-au fost date. 

Inchizitorul: Cand a cerut 
incuviintarea pentru 
tiparirea cartii, a dezvaluit 
porunca Sfintei Congregatii 
despre care am facut 
vorbire? 

Galilei: Nu am spus nimic 
atunci cand am cerut 
încuviințarea Sa public 
cartea, deoarece in ea nici 
nu am împărtăşit, nici nu am 
aparat opinia [lui Copernic]. 


Galilei se afla în posesia unui 
document care stipula ca Ii 
este interzis doar Sa 
impartaseasca sau să apere 
teoria lui Copernic, ca şi cum 
aceasta ar fi fost un fapt 
verificat. Aceasta era O 
interdicţie impusă oricarui 
romano-catolic în acea 
perioada. Dar Inchiziția 
susținea ca exista un document 
care li interzicea cu 
desavarsire lui Galilei si numai 
lui | l 
Galilei sa predea aceasta teorie 
indiferent sub ce forma - adica, 
nici sub forma de discuție sau 


speculatie, nici chiar ca 
ipoteza. Iar Inchizitia nu 
trebuia sa faca dovada ca 
detine acest 


document. Acest lucru nu se 
numara printre regulile de 
procedura. Dar noi ne aflam 
astazi in posesia acestui 
document; el se gaseste în 
arhivele Vaticanului şi este un 
fals grosolan - sau, în cea mai 
ingaduitoare variantă, o schiţă 
a unei întâlniri propuse, care a 
fost respinsă. Nu este semnata 
de cardinalul Bellarmine. Si 
nici de | 
martori. Nu este parafată de 
notar. Si nu este semnată nici 
de Galilei cu titlu de primire. 
Chiar trebuia Inchiziția sa 
recurgă la echivocul legal între 
„a impartasi" si a ,apara", sau 
la ambiguitatea formulei „sa 
predea indiferent sub ce 
forma", in pofida unor 
documente care nu ar fi 
rezistat in fata nici unei 
curti de justitie? Da, trebuia. 
Nu avea ce altceva sa mai faca. 
Cartea fusese publicată şi 
trecuse de câțiva cenzori. 


Acum papa n-avea decat sa se 
infurie pe cenzorii sai - i-a 
distrus viata propriului sau 
secretar deoarece acesta ii 
fusese de ajutor lui Galilei. Era 
aşadar nevoie de o remarcabila 
manifestare publica prin care 
sa se arate ca volumul era 
vrednic de condamnat (a ramas 
in Indexul cărților interzise 
timp de doua secole) din cauza 
unei inşelăciuni comise de 
Galilei. De aceea procesul a 
evitat sa intre în chestiuni de 
substanta, atât in 


privința cartii, cat si a teoriei 
lui Copernic, ramanand 
cantonat in  jonglerii cu 
formule si documente. Galilei 
trebuia sa fie zugravit drept o 
persoană care tii indusese 
deliberat in eroare pe cenzori, 
actionand intr-o maniera atat 
sfidatoare, cat si 

necinstita. 

Completul de judecata nu s-a 
mai reunit si cu alta ocazie; 
procesul s-a sfarsit aici, spre 
surprinderea noastra. Mai 
precis, Galilei a mai fost adus 


de doua ori in aceasta incapere 
Si i s-a permis sa depună 
marturie în apararea sa; dar nu 
i s-au mai adresat întrebari. 
Verdictul a fost convenit la o 
reuniune a Congregaţiei Sfintei 
Inchizitii prezidata de papa, 
unde sau stabilit cu precizie si 
paşii ce trebuiau urmați. 
Savantul disident 


avea sa fie umilit; autoritatea 
avea sa se manifeste din plin 
nu doar in materie de acțiuni, 
ci si de intenții. 

Galilei urma sa retracteze; si 
aveau Sa li fie arātate 


instrumentele de tortura ca si cum 
urmau Sa fie intrebuintate. 


Ce însemna aceasta ameninţare 


pentru un om care isi începuse viata 
profesionala ca doctor putem judeca 
din marturia unui contemporan care 
fusese întins pe masa de tortură şi 
Supravietuise. Este vorba de William 
Lithgow, un englez torturat în 1620 
de Inchiziția spaniolă. 


Am fost adus la masa de tortură, 
apoi urcat pe ea. Picioarele mi-au 
fost prinse pe cele două laturi ale 
mesei formate din trei scânduri 
groase. O funie mi-a fost legată în 


jurul  gleznelor. Cand mânerul 
scripetelui a fost împins înainte, 
forţa exercitată asupra 
genunchilor mei de cele două 
scânduri mi-a smuls ligamentele şi 
mia zdrobit rotulele. Ochii mi-au 
ieşit din 

orbite, am inceput să fac spume la 
gură, iar dinţii imi clantaneau in 
gură precum rapaitul betelor de 
tobă. Buzele îmi tremurau, 
gemetele ieseau cu putere din 
mine, iar sângele imi tasnea din 
braţe, din tendoanele rupte, din 
mâini şi genunchi. Slabit din 
chingile acestei culmi a durerii, 
am fost purtat pe braţe şi aşezat 
pe podea, auzind numai această 
neîntreruptă rugăminte: 


„Marturiseşte! 
Marturiseste!" 

Galilei nu a fost torturat. A fost 
numai amenintat cu tortura, de doua 
ori. Imaginatia lui s-a ocupat de 
restul. Acesta era si telul procesului, 
Si anume de a arâta oamenilor 
înzestrați cu imaginaţie că nu erau 
imuni la procesul ireversibil al fricii 
primitive, animalice. Dar Galilei deja 
fusese de acord să abjure. 


Eu, Galileo Galilei, fiul răposatului 


Vincenzo Galilei, din Florenţa, în 
vârstă de şaptezeci de ani, adus la 
judecată în faţa acestui tribunal, şi 
îngenunchind înaintea Domniilor 
Voastre, prea înalţi şi cucernici 
domni cardinali şi  inchizitori 
generali, împotriva stricăciunii din 
întreg cuprinsul Republicii 
creştine, având înaintea ochilor şi 
atingând cu mâinile Sfânta 
Evanghelie - jur ca am crezut 
dintotdeauna, cred şi acum şi, cu 
ajutorul lui Dumnezeu, voi crede şi 
pe viitor toate învăţăturile 
îimpărtăşite şi propovaduite de 
Sfânta Biserică Apostolică 
Romano-Catolică. Astfel, având în 
vedere interdicţia | 
judecătorească ce mi-a fost adusă la 
cunoştinţă de către Sfânta Inchizitie, 
în temeiul căreia trebuie să mă 
lepăd fără întârziere de credinţa 
greşită ca Soarele este centrul 
imuabil al universului, iar nu 
Pământul aflat în mişcare, si nu 
trebuie de asemenea să 
împărtăşesc, să apăr sau să 
predau indiferent sub ce formă, 
prin viu grai sau în scris, amintita 
doctrină; şi faptul de a fi scris şi 
tipărit o carte în care am discutat 
despre această doctrină deja 
condamnată Şi am adus 


argumente care se afla clar in 
favoarea ei, fara a prezenta vreo 
soluţie în privinţa acestora, dupa 
ce mi s-a adus la cunoştinţă ca 
numita 


doctrină este potrivnică Sfintei 
Scripturi, Sfânta Inchizitie s-a 
pronunţat cu tărie că sunt suspect 
de erezie, anume, de a fi 
împărtăşit şi apărat credinţa ca 
Soarele este centrul imuabil al 
universului si că Pământul 


nu este centrul şi se mişcă. 
De aceea, dorind să indepartez din 
minţile Eminentelor Voastre, si ale 


tuturor credincioşilor creştini, 
aceastā gravā suspiciune, 
formulată cu bun temei împotriva 
mea, cu inima sincera si cu 
credinta neprefacuta abjur, 
afurisesc si urăsc mai-sus 
amintitele 


greşeli şi erezii, şi îndeobşte toate 
celelalte greşeli $i schisme 
indreptate impotriva Sfintei 
Biserici; şi jur ca pe viitor sa nu 
mai spun sau să mai susțin 
vreodatā, prin viu grai sau în scris, 
vreun lucru care ar putea da 
prilejul unei suspiciuni 
asemanatoare in privința mea; iar 
daca se va intampla sa am 
cunostinta de vreun eretic, 


sau se | 
de vreo persoană banuita de 
erezie, il voi denunța pe 
acesta Sfintei Inchizitii, sau 
inchizitorului si parohului 
din locul în care se va 
intampla sa mă aflu. Mai 
departe, jur si fagaduiesc sa 
implinesc si sa respect in 
intregime toate penitentele 
care mi-au fost sau îmi vor fi 
impuse de această Sfântă 
Adunare. lar daca se va 
intampla (sa mă ferească 
Dumnezeu!) sa îmi încalc 
vreuna dintre aceste 
fagaduieli, declaratii 
solemne si juruinte, ma voi 
supune de bunavoie la toate 
caznele si pedepsele impuse 
unor  nelegiuiţi de soiul 
acesta, şi înscrise în sfintele 
canoane si alte prevederi 
legale generale Şi 
particulare. Aşa să îmi ajute 
Dumnezeu şi a Sa Sfânta 
Evanghelie pe care tin 
mâinile acum! 

Eu, numitul Galileo Galilei, 
am abjurat, jurat, fagaduit si 
m-am legat pe mine însumi 
să îndeplinesc ce am spus 
mai sus; iar ca marturie a 


adevarului lucrurilor de mai 
sus, am scris cu Mana mea 
prezentul document de 
abjurare, dupa care l-am 
rostit cuvânt cu cuvânt, în 
Roma, la Manastirea 
Minervei, in această a 
douazeci şi doua zi din iunie 
a anului 1633. 
Eu, Galileo Galilei, 
consfintesc abjurarea de fata 
cu propria mana. 
Galilei şi-a petrecut restul 
vieţii în vila lui de la Arcetri, la 
mică distanta 


de Florenţa, sub arest strict la 


domiciliu. Papa a râmas de 
neînduplecat. Nimic nu mai 
putea fi publicat. Doctrina 
interzisă nu mai avea voie să 
fie discutată. Lui Galilei îi era 
interzis să vorbească pâna şi 
cu protestanții. Rezultatul 
acestor masuri de 
constrangere a fost o tacere 
totala, prezenta si viitoare, in 
randul savantilor catolici de 


pretutindeni. Marele 
contemporan al lui Galilei, 
Rene Descartes, a incetat sa 
mai publice in Franta si s-a 


mutat in cele din urma in 
Suedia. 

Dar Galilei s-a hotarat sa mai 
faca inca un lucru. Avea de 
gând sa termine de scris 
lucrarea pe care procesul sâu o 
intrerupsese: cartea despre 
Cele două științe noi, prin care 
intelegea fizica, dar nu cea 
cerească, ci fizica referitoare la 
materia de pe Pamant. A 
terminat cartea in 1636, adica 
la trei ani dupa judecarea 
procesului, pe cand era un 
batran in varsta 72 de ani. 
Desigur, nu a putut-o publica; 
abia peste doi ani a fost 
publicata de cativa protestanti 
din Leyden, in Olanda. La 
momentul acela, Galilei orbise 
complet. Dupa cum scrie chiar 
el: 


Vai!... Galilei, credinciosul 
vostru prieten şi servitor, 
este de o lună cu desăvârşire 
orb, şi fara putinţa de 
vindecare; asa ca cerurile, 
pamântul şi chiar universul, 
care prin observaţiile mele 
stralucite si demonstrațiile 
mele 


limpezi au fost marite de o 
suta, ba chiar de o mie de ori 
peste limitele universal 
acceptate de toţi invatatii 
epocilor precedente, au fost 
intr-atat micsorate pentru 
mine încât nu le mai pot 
percepe decât prin mijlocirea 
senzatiilor trupesti. 


Printre cei care au venit sa il 
vada pe Galilei la Arcetri s-a 
numarat si tanarul poet englez 
John Milton, care se pregatea 
pentru scrierea unui poem epic 
ce avea sa devina capodopera 
vieţii sale. Ironia face ca 
Milton, la data scrierii acestui 
poem 30 de ani mai tarziu, sa 
fie el însusi complet orb, 
depinzând de ajutorul copiilor 
Sai pentru scrierea Si 
incheierea acestui proiect. 

La sfârşitul zilelor sale, 
Milton s-a identificat cu 
Samson Agonistes, adica 
Samson înconjurat de filisteni, 


Orb prin Gaza, la moara cu 
sclavi, care a distrus imperiul 
filistenilor inainte de a muri. Si 
tot asa ceva a 


facut si Galilei, chiar impotriva 


voinței proprii. Efectul 
procesului, urmat de arestul 
sau la domiciliu, a fost 
incetarea completa a tradiției 


ştiinţifice in bazinul 
Mediteranei. De 
acum inainte, Revolutia 


stiintifica s-a 

mutat in Europa de Nord. 
Galilei a murit, tot în arest la 
domiciliu, in 1642. în ziua de 
Craciun a aceluiaşi 


AR Hp Puglia, se nastea Isaac 


Capitolul 7 
MAIESTUOSUL MECANISM 
AL LUMII 


in anul 1630, in timp ce scria 
paginile introductive din Dialog 
despre cele doua sisteme 
principale ale lumii, Galilei avea să 
afirme în două locuri că ştiinţa 
italiană (alaturi de comerţ) risca 
fie întrecută de rivalii din nord. 
Cât adevăr statea în această 
profeție! Omul la care se gândea în 
mod deosebit Galilei era 
astronomul Johannes Kepler, care 
a venit la Praga în anul 1600, la 
vârsta de 28 de ani, şi şi-a petrecut 
aici cei mai rodnici ani ai carierei. 
El a formulat cele trei legi care au 
transformat sistemul lui Copernic 
dintr-o descriere generală a 
Soarelui şi a planetelor într-o 
formulă matematică precisă. 

in primul rând, Kepler a aratat 
că orbita unei planete este doar 


aproximativ circulara: ea este de 
fapt o elipsa de mari dimensiuni, 
in care 

Soarele ocupă o poziţie aproape 
centrală, într-unul dintre focare. 
in al doilea rând, o planetă nu se 
deplasează cu viteză constantă: 
constant este doar ritmul în care 
linia dintre o planetă şi Soare 
matură aria cuprinsă între orbita 
ei si Soare. Si in al treilea rând, 
timpul necesar pentru ca o planetă 
data sa efectueze o rotație 
completă pe orbita ei - anul 
planetar - creşte odata cu distanţa 
(medie) faţa de Soare într-un mod 
cât se poate de exact. 

Acesta era contextul ştiinţific în 


anul 1642, când Isaac Newton s-a 
născut în ziua de Craciun. Kepler 
murise cu 12 ani mai devreme, iar 
Galilei chiar în acel an. Si nu doar 
astronomia, ci şi ştiinţa în general, 
aştepta apariţia unei noi minţi 
care să intrezareasca pasul crucial 
de la descrierile care fuseseră de 
folos în trecut la explicațiile 
dinamice şi cauzale din viitor. 


in jurul anului 1650, centrul de 
greutate al lumii civilizate se 


deplasase dinspre Italia câtre 
nordul Europei. Motivul evident 
era acela că rutele comerciale se 
schimbaseră incepând cu 
descoperirea Si exploatarea 
economica a Americii. Mediterana 
nu mai era ceea ce sugera numele 
ei: mijlocul lumii. Centrul lumii se 
mutase spre nord, dupa cum a 
avertizat Galilei, langa tarmul 
Atlanticului. Si odata cu noile 


perspective comerciale a aparut şi 
o nouă concepţie politică, în vreme 
ce Italia si statele mediteraneene 
erau in 


continuare conduse de regimuri 
autocratice. 

Ideile şi principiile calatoreau 
neingradite în țarile protestante si 
maritime din nord, Anglia şi 
Olanda. Anglia devenea 
republicană şi puritana. Olandezii 
treceau Marea Nordului pentru a 
seca ţinuturile mlastinoase 
englezeşti; smarcurile se 
transformau in pamant cultivabil. 
Un spirit de independenţa se 
degaja din peisajul ceţos al 
şesurilor din Lincolnshire, de unde 
Oliver Cromwell īsi recrutase 


oamenii. în 

1650, Anglia devenise un stat 
republican, care isi decapitase 
monarhul aflat la domnie. 


in 1642, cand Newton s-a nascut 
in casa mamei sale din 
Woolsthorpe, tatal sau murise cu 
cateva luni mai devreme. La putin 
timp dupa nasterea lui, mama s-a 
recasatorit, iar Newton a fost lasat 
in grija unei bunici. Nu era ceea ce 
S-ar numi un copil fara un acoperis 
deasupra capului, si totusi inca de 
la o varsta frageda a fost lipsit de 
acel sentiment de apropiere pe 
care il confera parintii. Toata viata 
lui, a lasat impresia unui om Care 
nu a fost iubit. Nu s-a casatorit 
niciodata. Pare sa nu fi fost 
niciodată capabil sa se lase 
patruns de acea câldură care face 
din orice realizare un rezultat 
firesc al gândului slefuit în 
compania altor oameni. 
Dimpotriva, realizarile lui 
Newton au fost solitare, si s-a 
temut 


întotdeauna că ele îi vor fi furate 
de lume, tot asa cum (avea el 
probabil impresia) îi fusese furată 


mama. Nu auzim aproape deloc 
despre el in anii de scoala sau de 
studentie. 


Primii doi ani dupa ce Newton a 
absolvit Universitatea Cambridge, 
1665 si 1666, au fost ani în care 


epidemia de ciumă a bântuit 
Anglia, iar perioada în care 
universitatea a fost închisă a 
petrecut-o acasă. Mama lui 
rămăsese văduvă si se întorsese la 


Woolsthorpe. Aici Newton a găsit, 
am putea zice, filonul de aur al 
preocuparilor sale savante: 
matematica. Astazi, când am 
parcurs caietele sale de notițe, 
ştim limpede câ materia predată 
lui Newton a fost insuficienta şi că, 
in cea mai mare parte, a ajuns de 
unul singur la aproape toate 
demonstrațiile matematice. Dupa 
care a apucat pe calea 
descoperirilor originale. A inventat 
fluxionii, în ceea ce numim astazi 
calcul infinitezimal. Newton a 
recurs la fluxioni ca la un 
instrument secret; a ajuns la o 
serie de rezultate cu ajutorul 
acestui instrument, dar lea 
exprimat in termenii matematicii 


conventionale. 


Tot în aceasta perioada, Newton 
a formulat ideea de gravitație 
universală, şi a verificat-o prompt 
prin calcularea mişcării Lunii în 
jurul Pământului. Luna reprezenta 
un simbol puternic pentru el. Daca 
ea se învârte pe orbita proprie 
pentru că este atrasă de Pamant, a 
rationat Newton, atunci Luna este 
ca o minge (Sau Ca un mar) Care a 
fost aruncată cu o mare forţă: 
Luna cade spre Pamant, dar se 
deplaseaza atat de repede, incat 
rateaza in mod constant tinta - ea 
se deplaseaza continuu pe o 
traiectorie circulară deoarece 
Pământul este rotund. Cât de mare 
trebuie să fie forţa de atracţie în 
acest 


Caz? 


t 


Am dedus ca fortele care pastreaza 
planetele pe orbită trebuie sa fie în 
raport invers cu pâtratele distanțelor 
lor de centrul în jurul căruia se rotesc; 
prin urmare am comparat forţa 
necesară pentru a ţine Luna pe orbita 
sa cu forţa gravitaţiei la suprafaţa 
Pământului şi am descoperit că cele 
două corespund cu aproximaţie. 


Modestia excesivă este 
caracteristică lui Newton: in 
realitate, primul lui calcul 
estimativ ii dăduse o perioadă a 
Lunii apropiată de valoarea reala, 
adică 27 1/4 zile. 

Când calculele îţi ies atât de 
bine, ştii, la fel ca Pitagora, Ca ţi-a 
căzut în mână un secret al naturii. 
O lege universală guvernează 
maretul mecanism al cerurilor, în 
care mişcarea Lunii nu este decat 
O 


întâmplare armonioasă. Este ca o 
cheie pe care ai vârât-o în broască, 
ai rasucit-o si natura ti-a oferit o 


confirmare numerică a structurii 
ei. Dar daca eşti Newton, nu 
publici rezultatul cercetarilor tale. 

Când s-a întors la Cambridge în 
1667, Newton a devenit membru al 
instituţiei unde invatase Trinity 
College. Doi ani mai târziu, 
profesorul sau a renunţat la 
catedra de 


matematici. Este posibil ca acest 
gest să nu fi fost facut explicit în 
favoarea lui Newton, însă efectul a 
fost acelaşi: 


Newton a primit catedra. Avea pe 


atunci 26 de ani. 


Prima lucrare publicata de 
Newton a avut drept obiect optica. 
La fel ca toate celelalte idei 
revoluţionare ale 


sale, a fost concepută „in decursul 
celor doi ani cat a tinut ciuma, 
1665 si 


1666, caci în acele zile mă aflam în 
floarea vârstei în ce priveşte 
inventivitatea“. Newton nu se afla 
acasă, fiindcă s-a întors pentru o 
scurtă perioada de timp la Trinity 
College din Cambridge, atunci 
când epidemia a slăbit in 
intensitate. 

Este ciudat sa descoperim ca 
savantul pe care il considerăm 
drept maestru al explicarii 
universului material îşi leaga 
inceputurile stiintifice de studiul 
luminii. Exista 
doua motive pentru care lucrurile 
au stat astfel. Mai întâi, Newton a 
trait într-o epocă a navigaţiei, in 
care minţile stralucite ale Angliei 
erau preocupate de problemele 
legate de calatoria pe mare. 
Oameni de talia lui Newton nu isi 


inchipuiau, desigur, ca ceea ce fac 
ei este cercetare de specialitate - 
asta ar constitui o explicatie prea 
naivă a interesului lor. Ei erau 
atraşi de subiecte asupra cârora 
dezbatusera inaintasii lor, asa 


cum fac intotdeauna tinerii. 
Telescopul reprezenta o problema 
stringenta a epocii. Si de fapt 
Newton însuşi a observat prima 
data problema culorilor prezente 
in lumina alba pe când slefuia 
lentile pentru propriul telescop. 

Dar dincolo de aceste lucruri 
exista, desigur, un motiv mai 
adânc. Fenomenele fizice constau 
mereu în interacțiunea energiei cu 
materia. Vedem materia prin 
intermediul luminii: si suntem 
constienti de 


prezenţa luminii prin întreruperile 
cauzate de materie. lar acest gând 
modeleaza lumea fiecarui mare 
fizician, când realizează că 
înţelegerea uneia nu poate fi 
aprofundata în absenţa celeilalte. 
in 1666, Newton a început să se 
gândească de ce apar franjurile de 
lumină la marginea unei lentile, şi 
a examinat respectivul efect 


simulandu-1 cu ajutorul unei 
prisme. 

Fiecare lentilă devine o prismă la 
marginea ei. Desigur, faptul ca 
prisma face ca lumina sa fie 
colorată este un lucru ştiut inca 
din vremea lui Aristotel. Dar, din 
pacate, tot atât de vechi erau şi 
explicaţiile fenomenului în epocă, 
deoarece ele nu ofereau o analiză 
calitativa. Ele afirmau pur şi 
simplu ca lumina trece prin sticlă 
şi se închide uşor la culoare la 
capâtul subţire al lentilei, 
devenind astfel 

roşie; apoi devine şi mai închisă 
când sticla este mai groasă, 
făcându-se verde; şi, în fine, 
lumina este cea mai închisă la 
culoare când sticla este cea mai 
groasă, rezultând astfel culoarea 
albastra. Minunat! intregul 
raţionament de mai sus nu explică 
absolut nimic, si totuşi sună foarte 


plauzibil. Iar lucrul evident pe care 
nu îl explică, după cum subliniază 
Newton, devine limpede in 
momentul in care acesta permite 
luminii Soarelui sa patrunda 
printr-o fanta în prisma sa. Mai 


precis, Soarele patrunde prin fanta 
sub forma unui disc circular, dar 
de forma alungită. Toți învățații 
ştiau că spectrul luminii 
este alungit; 

acest lucru era de 
asemenea cunoscut de o mie de 
ani tuturor acelora care isi 
dadusera osteneala sa privească cu 
atenţie. Dar a fost nevoie de 
strădaniile unei minţi 
iscoditoare ca a lui Newton pentru 
a explica evidenţa. lar Newton a 
afirmat că, de fapt, lumina nu se 
modifica; lumina este compusa din 
entitati fizice separate. 

Aceasta este o idee fundamental 
noua in materie de explicaţii 
ştiinţifice, aproape inaccesibilă 
contemporanilor lui Newton. 
Robert Hooke s-a contrazis cu el, 
fiecare fizician in parte s-a 
contrazis cu el; pana cand Newton 
s-a plictisit de discuțiile in 
contradictoriu si i-a scris 
lui Leibniz: 


Am fost atât de napastuit de 
discutiile izvorate din publicarea 
teoriei mele despre lumina, încat 
m-am invinovatit pentru 


nechibzuinta de a ma lipsi de o 
binecuvantare asa de insemnata 
precum propria-mi liniste pentru 
a alerga dupa o umbra. 


Din acest moment, Newton a 
refuzat pur si simplu sa se mai 
angajeze in dezbateri, si mai ales 
in dezbateri purtate cu oponenti 
de felul lui Hooke. Şi-a publicat 
tratatul de optica abia in 1704, la 
un an dupa moartea lui Hooke, 
dupa ce l-a 
avertizat în prealabil pe preşedintele 
Societăţii Regale: 


Intentionez de acum înainte să nu mă 


mai preocup de chestiuni de filozofie şi 
de aceea sper să nu mi-o luaţi în nume 
de râu dacă nu voi mai întreprinde 
nimic în acest sens. 


Dar să începem cu începutul, chiar cu 
cuvintele lui Newton. în anul 1666, 


Mi-am procurat o prismă triunghiulară 
din sticlă, pentru a studia cu ea 
celebrele fenomene ale culorilor. Şi 
în acest scop, dupa ce am făcut 
întuneric în odaie si am dat o mică 
gaură în obloane, pentru a lăsa să 
pătrundă o cantitate convenabilă de 
lumină solară, am aşezat prisma la 


punctul de intrare al luminii, In asa fel 
incât aceasta sa fie refractată pe 
peretele opus. A fost la inceput extrem 
de distractiv sa observ culorile vii si 


intense astfel produse; dar dupa un 
timp, punandu-mi în gând să le 
examinez cu mai multă circumspectie, 
am fost foarte surprins să le vad sub o 
formă alungită; in vreme ce, conform 
legilor cunoscute ale refracției, mă 
aşteptam ca forma lor să fie circulara. 

Şi am observat că [...] lumina, ajunsă 
la unul din capetele imaginii, a suferit 
o refracție considerabil mai 


mare decât lumina ajunsă la celălalt 
capăt. Si astfel am descoperit ca 
adevărata cauză a lungimii respectivei 
imagini nu este alta decât că lumina 
constă în raze refractabile în mod 
diferit, care, indiferent de incidenţa 
fiecăreia, erau transmise câtre diferite 
parti ale peretelui, conform gradului 
de refractabilitate al fiecăreia. 


Alungirea spectrului luminos era acum 


explicată; ea era produsă de separarea şi 
dispersia culorilor. Albastrul este curbat 
sau refractat mai mult decât rosul, iar 
aceasta este 


o proprietate absolută a culorilor. 


Apoi am aşezat o altă prismă [...] în 
aşa fel încât lumina [...] să treacă prin 


ea, si să fie din nou refractata înainte 
de a atinge peretele. Dupa aceea, am 
luat în mana prima prismă si am 
rasucit-o încetişor înainte şi înapoi în 
jurul axei în aşa fel încât să fac diferite 
parti ale imaginii [...] sā treacă 
succesiv prin prismă [...] pentru a 
putea observa în ce puncte de pe 
perete vor fi refractate de cea de-a 
doua prismă. 

Când oricare rază de lumină a fost 
separată de altele diferite, ea şi-a 
pastrat cu obstinaţie culoarea dupa 
aceea, în pofida eforturilor mele 
susţinute de a i-o schimba. 


Prin acest experiment, opinia tradiţională 
a fost desfiinţată; astfel, 


t 


daca lumina ar fi fost modificată de 
sticlā, cea de-a doua prisma ar fi trebuit 
Sa produca noi culori si sa transforme 
rosul în verde sau 


albastru. Newton a numit aceasta etapa 
experiment critic. El a dovedit cā, odatā 
ce culorile sunt separate prin refracție, 
ele nu mai pot fi modificate ulterior. 


Am refractat lumina prin prisme, şi am 
reflectat cu ajutorul ei corpuri care la 
lumina zilei sunt de alta culoare; am 
interceptat-o cu o pelicula colorata de 
aer interpusa intre două panouri de 


Sticla lipite unul de altul; am transmis- 
o prin medii colorate si prin medii 
iradiate cu alt tip de raze, şi am 
restrâns-o în moduri diferite; şi, cu 
toate acestea, nu am reuşit să produc 
o culoare nouă din lumina astfel 
tratată. 

Dar cea mai surprinzătoare şi 
minunată compoziţie a fost cea a 
luminii albe. Nu există doar un singur 
tip de raze care să prezinte asemenea 
lumină. Ea este mereu compusă, şi în 
compoziţia ei sunt necesare toate 
culorile primare pomenite mai sus, 
amestecate în proporţia corectă. 
Am privit adesea cu admiraţie 
cum toate culorile din prismă, 
după ce converg şi sunt prin 
aceasta amestecate din nou, 
reproduc o lumină de un alb 
desavarsit. 

Si astfel am putut stabili ca 
albul este culoarea obişnuită a 
luminii; deoarece lumina este un 
amestec nedeslusit de raze în 
culori diferite, ce sunt proiectate 
fara discriminare din parti 
diferite ale corpurilor 
luminoase. 


Această scrisoare a fost adresata 
Societatii Regale la putin timp 
dupa ce Newton a fost ales 


membru al acesteia, in 1672. El se 
dovedise a fi un tip nou de savant 
experimentalist, care înțelegea 
cum sa formuleze o teorie si cum 
Sa O demonstreze 


decisiv confruntand-o cu 
alternative. Era, pe buna dreptate, 
mandru de realizarea Sa. 

Un naturalist aproape ca nu s-ar 
aştepta ca întreaga ştiinţă a 
acestor culori să devină 
matematică, si totuşi 


îndrăznesc să afirm că este cu 
certitudine tot atâta matematică în 
ea cât este în orice altă parte a 
opticii. 

Newton începuse să se bucure de 
o bună reputaţie atât la Londra, 
cât şi în mediul universitar; si o 
noua 


perceptie asupra culorilor pare sa 
se fi raspandit in metropola, Ca si 
cum spectrul optic si-ar fi revarsat 
lumina peste matasurile Si 
mirodeniile pe care negustorii le 
aduceau din belsug in capitala. 
Paleta de culori a pictorilor a 
devenit mai bogata, lumea a 
capatat gust pentru obiecte viu 
colorate din Orient, si a devenit 


fireasca folosirea 


cat mai multor cuvinte cu referire 
la culori. Acest lucru se observa 
limpede in poezia epocii. 
Alexander Pope, care avea 16 ani 
cand Newton si-a publicat Optica, 
a fost cu siguranta un poet mai 
putin voluptuos decat 
Shakespeare, si totusi in poeziile 
Sale, raportat la Shakespeare, 
utilizează de trei-patru ori mai 
multe cuvinte care descriu culori, 
facand acest lucru cam de zece ori 
mai des. De exemplu, descrierea 
facuta de Pope pestilor din Tamisa: 


Bibanul cu ochi limpezi si 
purpura- n aripă, 
Ţiparul argintiu, sclipind in 
rasuciri, 
Galbenul crap, cu solzii ca de 
aur, 
Si pastravi iuți, cu dare stacojii... 
ar fi inexplicabila daca nu am 
recunoaste in ea un exercitiu 


dedicat 

culorilor. 

insă reputația in metropolă 
presupunea, inevitabil, noi 


controverse. Rezultatele descrise 
de Newton în scrisorile catre 


oamenii de ştiinţa din Londra au 
fost divulgate. Astfel a inceput, 
dupa 1676, o inversunata disputa 
cu Gottfried Wilhelm Leibniz in 
ceea ce priveşte întâietatea 
descoperirii calculului 
infinitezimal. Newton nu voia sa 
creadă nici în ruptul capului ca 
Leibniz, el 1 insusi un matematician 


redutabil, descoperise calculul in 
mod independent. 
Newton s-a gandit sa se retraga 
definitiv din lumea stiintifica in 
a Chilia 
lui de la Trinity College. Curtea 
interioara a colegiului reprezenta 
un spatiu confortabil pentru un 
invatat doritor de intimitate; avea 
aici un mic laborator şi o gradina 
proprie. în curtea ctitorita de 
Neville, era în construcţie marea 
bibliotecă 
proiectata de Sir Christopher 
Wren. Newton a contribuit si el cu 
40 de lire 


sterline la fondurile strânse pentru 
construcţie. Parea că are de gând 
Sa se dedice unei vieţi pedante 
inchinate studiului individual. 
insă, in cele din urmă, chiar daca 


el refuza sa aiba dea face cu 
oamenii de stiinta din 


Londra, ei puteau oricând să vină 
la Cambridge ca sa-i supună 
atenţiei argumentele lor. 

Newton se gândise la conceptul 
unei = gravitatii universale in 
perioada epidemiei de ciuma din 
1666, si il folosise cu mult succes 
pentru a explica mişcarea Lunii în 
jurul Pamântului. Pare de necrezut 
că în cei aproape 20 de ani care au 
urmat nu a avut aproape nici o 
tentativă de a publica vreun articol 
pe tema fundamentală a mişcarii 
Pământului 


in jurul Soarelui. Nu avem ştire de 
vreun impediment cert, dar faptele 
sunt clare. Abia în 1684 s-a iscat la 
Londra o dispută intre Sir 
Christopher Wren, Robert Hooke şi 
tânărul astronom Edmund Halley, 
in urma căreia Halley a mers la 
Cambridge sa-l vada pe Newton. 


Dupa ce au petrecut catva timp 
impreuna, doctorul [Halley] l-a 
întrebat ce forma crede ca ar 
avea curba descrisa de planete, 
presupunând că forţa de atracţie 
exercitata de Soare este 


reciprocă cu patratul distanţei 
acestora fata de el. 
Sir Isaac a răspuns pe dată, spunând 
că ar fi de forma unei elipse. Doctorul, 
cuprins de bucurie şi uimire, l-a 
întrebat cum de ştia acest lucru. „Ei, 
bine", a venit răspunsul, „pentru ca am 
calculat-o". La care dr. Halley i-a cerut 
să-i arate aceste calcule fara 
întârziere. Sir Isaac a căutat printre 
hârtiile sale şi nu a găsit calculele cu 
pricina, dar i-a promis să le refacă şi 
să i le trimită. 
A fost nevoie de trei ani, între 1684 şi 
1687, pentru ca Newton să 
desăvârşească demonstraţia, iar 


rezultatul s-a întins, ei bine, până ce a 
devenit o carte în toată regula: 
Philosophies Naturalis Principia 
Mathematica. Halley i-a vegheat 
parcursul, l-a linguşit pe autor sā o scrie 
Si chiar a finanțat volumul, iar 


Samuel Pepys a acceptat- o spre publicare 
ca preşedinte al Societăţii Regale în 
1687. 

Făcând referire la alcătuirea lumii, 
teoria newtoniană a fost, negreşit, un 
fapt senzaţional încă de la publicare. 
Este o uimitoare descriere a lumii 
condensată într-un singur set de legi. Dar 
mai mult de atât, este un punct de 


referinta al metodei ştiinţifice. Ne 
inchipuim o prezentare ştiinţifică sub 
forma unei insiruiri de propoziţii, 
ia din matematica lui Euclid. 
i 
asa stau lucrurile. însă metoda 
ştiinţifică modernă a început să fie 
cu adevarat riguroasă abia după ce 
Newton a transformat-o într-un 
sistem fizic, transformând 
matematica dintr-o descriere 
statică într-una dinamica. 
Si putem vedea din carte care au 
fost impedimentele ce l-au 
impiedicat pe Newton să continue 
după ce a calculat atât de strălucit 
orbita Lunii. De pildă, sunt convins 
că s-a oprit pentru că nu a reuşit 
să rezolve problema de la 
Secţiunea 12, intitulată „Cum 
atrage o sfera o particula?" La 
Woolsthorpe, calculele sale au fost 
aproximative, considerând 
Pământul şi Luna drept particule. 
Dar Pământul şi Luna (a fel ca 
Soarele şi planetele) sunt sfere de 
mari dimensiuni; este oare posibil 
ca atracţia gravitationala dintre 
ele să fie în mod precis înlocuită 
de o atracţie între centrele lor? Da, 
dar (ironic, dupa cum s-a dovedit) 
numai în cazul atractiilor care 


scad raportat la patratul distantei 
dintre corpuri. Aici putem vedea 
uriasele dificultati matematice pe 
care Newton a trebui 


i 


să le depăşească înainte de a-şi 
putea publica rezultatele. 
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21. A fost nevoie de trei ani, intre 
1684 şi 
1687, pentru ca Newton sa 
desavarseasca 
demonstratia. Halley i-a vegheat 
parcursul, l-a lingusit pe autor sa o 
scrie 
Si chiar a finantat Principia. 
Scrisoare adresata de Halley lui 
Newton 
în care ameninţă ca mai degrabă 
abandonează proiectul cărții decat 


Sa li 

recunoasca vreun merit lui Robert 
Hooke 

in tratarea aceleiasi problematici, 
scrisa 

în 29 iunie 1686. „Domnule, va 
implor 
inca o data să nu lăsaţi 
resentimentele sa 


vă copleseasca şi să ne privaţi de cea 

de-a 

treia carte. Odata ce va hotarati 

asupra 

formatului literei si a hartiei, eu 
voi face 
de îndată toate demersurile 
pentru 
publicare 


Când Newton primea provocări 
de genul „Nu ai explicat de ce 
acţionează gravitația", „Nu ai 
explicat cum poate avea loc 
acţiunea la distanta" sau 


Chiar „Nu ai explicat de ce razele 
de lumină se comportă în acest 
fel', dădea întotdeauna acelaşi tip 
de raspuns: „Eu nu  formulez 
ipoteze". Prin care voia sa spună: 
„Eu nu mă ocup cu speculații 
metafizice. Eu formulez o lege, din 
care deduc fenomenele". Exact 
aceste lucruri le-a afirmat în 
tratatul de optică, şi exact această 
abordare noua a opticii a fost 
greşit înţeleasă de contemporanii 
Sai. 

Daca Newton ar fi fost o 
persoană simpla, plictisitoare, 
prozaica, toate acestea s-ar fi 


putut explica cu uşurinţa. Dar 
vreau să vă fac să 

intelegeti că n-a fost nici pe 
departe astfel. în realitate, Newton 
a fost un personaj extraordinar, de 
o mare impetuozitate. Era un 
practicant al alchimiei. în secret, a 
scris tomuri voluminoase despre 
Cartea Apocalipsei. Era convins ca 
legea inversului patratului putea fi 
intr- adevar gasita in scrierile lui 
Pitagora. Si faptul ca un asemenea 
om, Care in particular era cufundat 
adânc in cele mai fanteziste 
speculaţii mistice si metafizice, 
afirmă în public că, „Eu nu 
formulez ipoteze" este o dovadă 
extraordinară a caracterului sau 
secret. in The Prelude, William 
Wordsworth are O expresie 
insufletita care il descrie perfect: 


Newton, cu-a lui prisma, si cu 


Si da, persoana publica Newton 
se bucura de un mare succes, chiar 
daca acesta nu putea fi promovat 
la universitate deoarece era 
unitarian - nu accepta doctrina 
Sfintei Treimi, care ii făcea sa se 


simta stanjeniti pe savantii epocii. 
Astfel, Newton nu putea deveni 
pastor si, pe cale de consecinta, 
nici director al unui 


colegiu universitar. Asa ca in 1696, 
Newton a primit un post la Londra 
la Monetaria Regala. Cu timpul, a 
devenit director al Monetariei. 
Dupa moartea lui Hooke, a 
acceptat preşedinţia Societatii 
Regale, în 1703. A fost ridicat la 
rangul de Cavaler de câtre regina 
Anna in 1705. Iar la moartea lui, 
survenită in 1727, domina cu 
autoritate peisajul intelectual 
londonez. Baiatul de la tara 
reuşise sa ajungă departe. 

Mă întristează însă să cred că 
Newton a reuşit în viata nu dupa 
standardele proprii, ci dupa 
standardele secolului al XVIII-lea. 
Trist este ca Newton a acceptat 
criteriile acelei societăţi când a 
fost dispus să devină un dictator în 
consiliile regimului epocii şi sa 
considere aşa ceva un succes. 

Un dictator intelectual nu este o 
figură tocmai simpatică, chiar şi 
atunci când a pornit în viaţa de 
jos. Totuşi, în scrierile sale 
particulare, Newton nu era tot atat 


de arogant pe cat o arata imaginea 
lui publica, atat de des si de divers 
reprezentata. 


A explica natura întreagă este o 
sarcină mult prea dificilă pentru un 
singur om, dacă nu cumva şi pentru o 
epocă anume. Este mult mi bine să 
aduci o contribuţie mică, dar sigură, şi 
să laşi restul celor care vin după tine, 
decât să explici toate lucrurile. 


Si într-o propoziţie mai celebră, 
Newton afirmă acelaşi lucru mai 
putin explicit, dar cu o urma de 
patos: 

Nu ştiu cum m-ar putea privi 

lumea; dar eu însumi ma 

inchipui asemenea unui copil 
care se joaca pe tarmul marii si 
se amuză găsind din când în 
când o pietricica mai netedă sau 

o scoică mai frumoasă decât cele 

obişnuite, în vreme ce oceanul 

netarmurit al adevarului se 
intinde 


nedescoperit înaintea lui. 


in perioada în care Newton 
trecuse de vârsta de 70 de ani, 
cercetarea ştiinţifică veritabilă se 
redusese 


semnificativ în cadrul Societatii 


Regale. Anglia sub regii dinastiei 
de Hanovra era o societate 
interesata în cel mai înalt grad de 
bani (ne aflăm in epoca bulei 
speculative a Companiei Marilor 
Sudului), de politica şi de 
scandaluri. Prin cafenele, 
afacerişti 


dibaci lansau companii prin care 
să exploateze invenţii închipuite. 
Scriitorii făceau haz de savanţi, în 


parte din invidie, dar şi din 
anumite motive politice, deoarece 
Newton era un membru de vază în 
aparatul guvernamental. 

in iarna anului 1713, un grup de 
scriitori nemultumiti, simpatizanti 
ai partidului Tory, s-au reunit intr- 
o societate literara. Pana la 
moartea reginei Anna, survenită în 
vara  urmâtoare, aceştia s-au 
întâlnit frecvent în apartamentele 
din Palatul St. James ale medicului 
ei curant, dr. John Arbuthnot. 
Societatea s-a numit Clubul 
Scriblerus si a început sa 
ridiculizeze societăţile de savanţi 
ale 


epocii. Atacul îndreptat de 
Jonathan Swift impotriva 


comunităţii stiintifice din a treia 
carte a Calatoriilor lui Gulliver isi 
are originile în discuțiile din 
cadrul clubului. Grupul de 
sustinatori Tory, care l-au ajutat 
mai târziu pe John Gay sa 
satirizeze guvernul in Opera 
cerşetorului, l-au ajutat şi în 1717 
să scrie o piesă intitulată La trei 
ore dupa casatorie. Obiectul 
ridicolului în această lucrare 
satirică îl reprezintă un savant 
increzut şi în vârstă, pe nume dr. 
Fossile. Redăm mai jos câteva 
scene tipice din piesă, cu dialoguri 
intre doctor si aventurierul 
Plotwell, care 


trăieşte o idilă cu stăpâna casei. 


Fossile: l-am promis lui Lady 
Longfort bucata mea de 
limonitll. Sarmana doamna e 
aproape Sa piarda sarcina, şi m- 
am gândit temeinic la asta. Hei! 
Cine-i acolo? Nu-mi place cum 
arată individul asta. Dar n-o sa 
fiu din cale-afară de riguros. 

11. în tradiţia magico-medicală a 
Europei se credea ca limonitul 
(eagle- stone) este un mineral care 
previne avortul spontan şi 


nasterea inainte de termen (n. tr.). 


Plotwell: Illustrisime domine, hue 
adveni... 
Fossile: Illustrisime domine - non 
usus sum loquere Latinam - Dacă 
nu Ştii vorbi englezeşte, nu putem 
avea o conversație linguala. 
Plotwell: Vorbesc englezeste doar 
un pic. Am auzit o mulţime de 
lucruri desprefaimaacestui mare 
luminâtor al artelor si ştiinţelor, 
ilustrul doctor Fossile. As dori să 


facem comutație (cum î li spuneţi 
dumneavoastra), să facem 
schimb de lucruri între noi. 


Primul subiect de amuzament 
este, fireşte, alchimia; totuşi 
jargonul 
tehnic esteredat cât sepoate de 
corect în întreaga piesă. 


Fossile: Ma rog, domnule, ce 
universitate ati absolvit? 


Plotwell: Renumita Universitate 
din Cracovia... 

Fossile: Dar în ce ar cana sunteti 
maestru, domnule? 

Plotwell: Priviţi, domnule, aceasta 
cutiuta de tutun prizat. 


Fossile: Tabachera. 

Plotwell: Da, tabachera. E din 
aurul cel mai curat. 

Fossile: Ei bine, ce-i cu ea? 

Plotwell: Cum adica ce-i cu ea? E 

aur cu mâna mea facut, din plumb 

de la marea catedrala din 

Cracovia. Fossile: Prin ce 

operațiuni anume? Plotwell: Prin 

calcinare, reverberatie, purificare, 
sublimare, amalgamare, 
precipitare si volatilizare. 

Fossile: Ai grija mare ce _ sustii. 
Volatilizarea aurului nu-i un 
proces învederat... 

Plotwell: Nu e nevoie să i 

amintesc ilustrului doctor Fossile, 

dar toate metalele nu-s decât aur 
necopt. Fossile: Grait-ai ca un 
filozof. Asadar, 


ar trebui sa iasa o lege in 
parlament impotriva exploatarii 
minelor de plumb, precum si 
impotriva taierii padurii tinere. 


Dupa aceasta, referirile la stiinta 
se intetesc: de la  spinoasa 
problema a aflării longitudinii pe 
mare pana la inventarea fluxionilor 
sau a Calculului diferential. 
Fossile: Nu am acum dispoziţia sa 


fac experimente. 
Plotwell:  ...Va ocupați cu 
longitudinea, domnule? 
Fossile: Nu ma ocup de lucruri 
imposibile. Caut doar marele elixir. 
Plotwell: Si de metoda noua a 


fluxionilor ce credeti? 


Fossile: Nu cunosc alta metoda in 
afara de cea cu mercur. 

Plotwell: Ha-ha. Fluxioni de 
cantitate voi a zice. 

Fossile: Cea mai mare cantitate pe 
care-am cunoscut-o vreodata a 
fost de trei sferturi pe zi. 

Plotwell: Sa fie vreun secret dintr- 

ale hidrologiei, zoologiei, 

mineralogiei, hidraulicii, acusticii, 
pneumaticii şi tehnicii logaritmice, 

a carui explicaţie sa v-o doriţi 

cumva? Fossile: Toate acestea sunt 

străine de mine, domnule. 


Pentru noi este  ireverenţios 
astazi faptul ca Newton a facut 
obiectul satirei în timpul vieţii şi 
Ca a primit critici aspre. Dar e cert 
că fiecare teorie, oricât de 
mareata, conţine i | 
presupuneri ascunse care sunt 
deschise contestarii şi care, în 
timp, vor necesita cu adevarat o 


inlocuire. 

Iar teoria lui Newton, in sine o 
splendida aproximare a naturii, nu 
avea cum să fie lipsita de acest 
neajuns. Newton insusi a 
marturisit- o. Prima ipoteza pe 
care a emis-o incă de la bun 
inceput este continuta de 
propoziţia „Consider ca spaţiul 
este absolut'. Prin aceasta a vrut 
să spună ca spațiul este 
pretutindeni plan şi infinit, aşa 
cum se găseşte în imediata noastră 
vecinatate. Iar Leibniz a criticat 
inca de la bun inceput aceasta 
ipoteza, şi pe buna dreptate. La 
urma urmei, ea nu este probabila 
nici in baza propriei noastre 
experienţe. Suntem obişnuiţi sa 
traim înconjurați de un spaţiu 
plan, dar de îndată ce indreptam o 
privire mai larga asupra 
Pământului, ne dam seama Ca 
lucrurile nu stau chiar aSa. 


Pamantul este sferic; astfel incat 
punctul care desemnează Polul 
Nord poate fi zarit de doi 
observatori situati la Ecuator la 
distantă unul de 


celălalt, iar amândoi pot afirma cu 


temei: ,,Privesc catre nord". Un 

asemenea lucru este de 
neconceput pentru un locuitor al 
unui Pamant plat sau pentru 
cineva care crede ca Pamantul este 
pretutindeni la fel de plat asa cum 
se găseşte în imediata lui 
vecinătate. Newton gândea într- 
adevar ca un susţinător la scara 


cosmică al teoriei Pamântului plat: 
navigând prin spaţiu cu rigla 
gradată într-o mână si cu 
ceasornicul de 


buzunar în cealaltă, cartografiind 
spaţiul ca si cum acesta ar fi 
pretutindeni aşa cum este pe 
Pământ. lar lucrurile nu stau 
neaparat astfel. 

Si nici spațiul nu trebuie 
neaparat să fie pretutindeni sferic 
- adică el trebuie sa posede o 
curbatura pozitivă. Se prea poate 
ca pe plan local spaţiul sa fie 
neregulat şi ondulat. Ne putem 
imagina un spaţiu care prezintă 
mai multe puncte de şa, peste care 
corpuri masive alunecă în unele 
direcţii mai uşor decât în altele. 
Mişcarea corpurilor cereşti va 
rămâne fireşte neschimbată, 


deoarece 


le observam si explicaţiile noastre 
trebuie sa se potrivească cu ele. 
Dar în scenariul unui alt tip de 
spaţiu, explicaţiile ar fi diferite. 
Legile care guvernează Luna şi 
planetele ar fi geometrice, nu 
gravitaționale. 

La acea vreme, toate aceste 
speculaţii aparţineau unui viitor 
indepartat, şi chiar dacă ar fi fost 
formulate atunci, matematica 
epocii nu le-ar fi putut face fata. 
Dar minţile ascuţite si cu simt 
filozofic erau 


conştiente ca, prin descrierea 
spaţiului sub forma unei mari 
reţele, Newton conferise o ireala 
simplitate percepţiei umane a 
lucrurilor. Spre deosebire de 
Newton, Leibniz a rostit 
profeticele cuvinte: „Consider 
spaţiul ca pe ceva pur relativ, aşa 
cum este timpul“. 


Timpul reprezintă cealalta 
valoare absoluta din sistemul 
newtonian. Timpul are O 
importanta cruciala in 
cartografierea universului: in 
primul rand, nu stim cat de 


indepartate sunt stelele, ci doar 
momentul in care ele ajung in linia 
noastra vizuala. Astfel, universul 
navigaţiei a necesitat imperios 
perfectionarea a doua tipuri de 
instrumente: telescoapele si 


utem imagina un spatiu care 
prezintă mai multe puncte de şa. 
Grafica computerizata reprezentand 
inversarea unei sfere pentru a produce 
O 
curbatură negativ 


in al doilea rand, un ajutor 
esential in determinarea corecta a 
poziţiei avea sa fie dat de 
imbunatatirea 


f 


ceasornicului. intr-adevar, 
ceasornicul a devenit simbolul si 


problema centrala a epocii, 
deoarece teoriile lui Newton nu 
puteau avea o intrebuintare 
practică pe mare decât dacă se 
putea construi un ceas care să 
indice corect timpul pe o corabie. 
Principiul este destul de simplu. 
Cum Soarele dă ocol Pământului în 
24 de ore, fiecare din cele 360 de 
grade de longitudine ocupa patru 
minute ca timp. Un marinar Care 
compară amiaza pe corabia sa 
(poziţia cea mai înaltă a Soarelui) 
cu amiaza pe un ceas potrivit dupa 
Ora de Greenwich ştie astfel ca 
fiecare patru minute de diferenţă îl 
indepartează ca poziţie cu un grad 
de meridianul Greenwich. 

Guvernul a oferit un premiu de 
20.000 de lire sterline pentru orice 
ceasornic care va reuşi să menţină 
O 


precizie de o jumătate de grad pe 


durata unei calatorii de sase 


săptămâni. lar ceasornicarii 
londonezi (John Harrison, de 
pilda) au construit o sumedenie de 
ceasuri ingenioase, proiectate în 
aşa fel încât ansamblul de pendule 
al fiecaruia sa corecteze erorile 
date de ambardeea corâbiei. 

Aceste probleme tehnice au 
condus la o adevarata explozie de 
invenţii şi au consacrat 
preocuparea pentru timp care a 
inceput de atunci sa domine 
stiinta si viata cotidiana. O 
corabie este intr-adevar 
asemanatoare cu o stea. Cum 
calatoreste o stea prin spaţiu si 
cum putem şti ce timp 
înregistrează? Astfel, o corabie 
este un bun punct de plecare 
pentru a ne imagina timpul ca pe 
un lucru relativ. 

Ceasornicarii epocii reprezentau 
aristocrația mestesugarilor, la fel 
cum fuseseră meşterii zidari în 
Evul 


Mediu. Este un gând reconfortant 
Sa ne imaginam Ca ceasul aşa cum 
il stim astazi, ca pacemaker care 
indica pulsul sau dictatorul de 
buzunar al vieţii moderne, a 


potentat ingeniozitatea mesterilor 
inca din Evul Mediu, insa intr-un 
mod cat se poate de placut. in 
acele timpuri, primii ceasornicari 
nu doreau să ştie cât este ora, ci să 
reproducă mişcarea corpurilor 
cereşti. 

Universul lui Newton a ticait 
regulat, fara nici o sincopa, vreme 
de aproape doua secole. Daca 
duhul sau s-ar fi plimbat prin 
Elveţia cândva înainte de anul 
1900, toate ceasurile ar fi batut la 
unison în cânt de aleluia. Şi totuşi, 
imediat dupa 1900, la Berna, la 
nici două sute de metri de turnul 
cu ceas, s-a stabilit un tânar care 
avea sa dea tuturor ceasurilor ora 
exacta: Albert Einstein. 

Cam tot in această perioadă, 
teoriile despre timp si lumina au 


inceput Sa inregistreze 
dezacorduri, in 1881, Albert 
Michelson a efectuat un 


experiment (pe care l-a repetat 
impreuna cu Edward Morley, sase 
ani mai tarziu) in care a proiectat 
lumini in mai multe directii si a 
fost extrem 


de surprins sa descopere Ca, 
indiferent de cum se deplasa 


aparatul, valoarea vitezei luminii 
inregistrate de acesta era mereu 
aceeaşi. Ceea ce nu corespundea 
catusi de puţin cu legile 
newtoniene. lar acest mic murmur 
de dezaprobare fata de chiar 
esenta fizicii a fost 


fenomenul care i-a pus pe jar pe 
Savantii iscoditori in jurul anului 
1900. 

Nu stim cu siguranţa daca 
tanarul Einstein era la curent cu 
aceste  noutāti ştiinţifice. La 
universitate, nu 
s-a remarcat ca un student tocmai 
atent. Dar este sigur Ca până sa se 
stabilească la Berna s-a întrebat, 
poate chiar cu ani în urmă în 
adolescenţă, cum ar arata 
experienţa umana privita din 
punctul de vedere al luminii. 

Răspunsul la această întrebare 
este plin de paradoxuri, ceea ce îl 
face dificil de formulat. Si totuşi, 
in pofida tuturor paradoxurilor, 
partea cea mai grea nu este 
formularea răspunsului, ci 
conceperea întrebării. Geniul unor 
oameni precum Newton si Einstein 
rezida tocmai in aceasta: ei pun 
intrebari transparente, inocente 
chiar, care se dovedesc a avea 


raspunsuri zguduitoare. Poetul 
William Cowper l-a numit pe 
Newton „ințeleptul copilāros" 
tocmai pentru aceasta calitate, şi 
aceasta expresie descrie perfect 
aerul de surpriza in fața lumii 
perceptibil pe chipul lui Einstein. 
Fie ca vorbea despre calatoria pe 
un fascicul de lumina sau despre 
caderea prin spațiu, Einstein era 
intotdeauna o sursă vie de ilustrari 
simple şi incantatoare ale unor 
asemenea principii, si voi încerca 
in cele de mai jos sa îi imit 
exemplul. Voi sta la baza turnului 
cu ceas din Berna si voi urca in 
tramvaiul cu care Einstein mergea 
zilnic la munca, la Oficiul Elvetian 


pentru Patente. 


Gândul care il urmarise pe 
Einstein din adolescenţă era 
următorul: „Cum ar arâta lumea 
daca aş calatori pe un fascicul de 
lumina?" Sa presupunem Ca acest 
tramvai s-ar indeparta de turnul 
cu ceas chiar pe fasciculul de raze 
cu ajutorul caruia vedem ce ora 
indică ceasul. în acest caz, desigur, 
ceasul ar fi îngheţat în timp. în 
vreme ce tramvaiul, această cutie 


de metal calatorind pe razele de 
lumina, ar ramane suspendat in 
timp. Timpul însuşi s-ar opri in 
loc. 

Se impun aici câteva explicaţii. 
Sa presupunem ca orologiul din 
spatele meu arată ora amiezii 
atunci când eu plec. Urmează să 
parcurg din acest punct o distanţa 
de aproximativ 300.000 de 
kilometri, cu viteza luminii; ceea 
ce ar trebui să imi ia cam o 
secundă. Dar ora indicata de 
orologiu, aşa cum o vad eu, tot 
„amiaza" arata, deoarece 
fasciculul de raze are nevoie de 
exact acelaşi 


timp pentru a se indeparta de 
orologiu cât am avut şi eu. Cât 
priveşte orologiul, aşa cum îl vad 
eu şi cât priveşte universul din 
tramvai, eu, păstrând viteza 
luminii, m-am desprins de 
curgerea timpului. 

Avem aici un extraordinar 
paradox. Nu voi examina in 
continuare implicaţiile sale sau 
alte implicaţii care l-au preocupat 
pe Einstein. Ma voi concentra doar 
asupra acestui aspect: dacă aş 
calatori pe un fascicul de lumina, 


timpul s-ar opri subit In ceea ce 
mă priveşte. lar aceasta trebuie sa 
insemne că, pe măsură ce mă 
apropii de viteza luminii (ceea ce 
voi încerca să simulez în acest 
tramvai), ma gasesc singur în 
cutia mea Spatio-temporala, 
indepartandu-ma din ce in ce mai 
mult de normele vietii 


f 


inconjuratoare. 

Asemenea  paradoxuri clarifica 
două lucruri. Primul tine de 
domeniul | 
evidenţei: nu exista timp universal. 
lar al doilea este ceva mai subtil: 
experienţa calatorului este foarte 
diferita de experienta celor care 
rămân acasă - observaţie valabila 


pentru fiecare dintre noi pe 
drumul propriu. Experiențele 
trăite de mine în tramvai sunt 
coerente: descopar aceleaşi legi, 
aceleaşi relaţii intre timp, 
distanţa, viteza, masa şi forţa, 
precum cele descoperite de un alt 
observator. Dar valorile reale pe 
care le obţin eu pentru timp, 
distanţă şi aşa mai departe nu sunt 
identice cu valorile obţinute de 
omul aflat pe trotuar. 


Aceasta este esenţa principiului 
relativităţii. însa întrebarea 
evidentă 


care se cere pusă aici este: „EFi 
bine, ce anume leaga cutia lui de 
cutia mea?“ Raspunsul este lumina 
in mişcare: lumina este purtătorul 
de informaţii care ne uneşte. De 
aceea rezultatul 


experimental hotărâtor nu a 
incetat să uimească lumea încă de 
la obţinerea lui în 1881: atunci 
când 

facem schimb de semnale, 
observam ca informaţia ajunge de 
la unul la celălalt mereu în acelaşi 
ritm. | 
intotdeauna obţinem aceeaşi 
valoare | 

pentru viteza luminii. Si atunci, 
fireşte, timpul, spaţiul si masa 
trebuie sa fie diferite pentru 
fiecare dintre noi, deoarece ele 
trebuie sa conducă în mod 
consecvent la aceleaşi legi, atat 
pentru mine aici, în tramvai, cat si 
pentru omul aflat pe trotuar - şi 
totuşi valoarea vitezei luminii 


rămâne mereu aceeaşi. 
Lumina si celelalte radiaţii sunt 


semnale care se imprastie 
asemenea unor ondulatii pornind 
de la evenimente din univers, si nu 
este cu . 

putinta ca vestile despre un anume 
eveniment sa se difuzeze mai 
repede decât o fac aceste radiaţii. 
Lumina, 


sau undele radio sau razele X, 
reprezinta purtâtorul suprem de 
ştiri sau mesaje, şi formează o 
reţea primară de informaţii care 
leagă laolalta universul material. 
Chiar dacă mesajul pe care vrem 
sa-l trimitem este pur şi simplu 
ora exactă, nu îl putem transmite 
dintr- un loc în altul mai iute decât 
lumina sau undele radio care îl 
transmit. Nu există un timp 
universal pentru lume, după cum 
nu exista nici semnal al 
meridianului Greenwich dupa care 
Sa ne potrivim ceasurile fara 
implicarea inevitabila a vitezei 
luminii. 

în aceasta dihotomie, ceva 
trebuie sa cedeze. Pentru ca 
traiectoria urmată de o rază de 
lumina (asemenea traiectoriei 
unui glonţ) nu arata la fel pentru 
un privitor obişnuit fata de cum ii 


apare persoanei in plina miscare 
care a lansat-o. Traiectoria îi apare 
mai lunga privitorului; şi astfel 
timpul parcurs de lumină pe 
traiectoria ei trebuie sa i se para 
mai lung acestuia, ca sa poata 
obţine aceeaşi valoare pentru 
viteza razei. 

Este acest lucru adevarat? Da. 
Astazi ştim suficient despre 
procesele atomice si cosmice 
pentru a putea observa că la viteze 
foarte mari aceste afirmaţii se 
susţin. Dacă as 


călători intr-adevăr cu, să spunem, 
jumatate din viteza luminii, atunci 
timpul de trei minute şi un pic 
văzut de mine pe ceas în tramvaiul 
lui Einstein, va fi cu jumătate de 
minut mai lung pentru omul de pe 
trotuar. 

Vom aduce tramvaiul tot mai 
aproape de viteza luminii pentru a 
vedea cum arata lucrurile. Efectul 
relativităţii face ca lucrurile să îşi 
schimbe înfăţişarea. (Au de 
asemenea loc si schimbari de 
culoare, dar ele nu 
se datorează relativităţii.) 


Acoperişurile clădirilor par sa se 
incovoaie în interior si să se 


alungeasca. De asemenea, cladirile 
par sa se stranga unele intr-altele. 
Calatoresc pe orizontală, asa ca 
distanţele orizontale par mai 
scurte, 

dar inaltimile raman neschimbate. 
Masinile Si oamenii suferă 
distorsiuni 

similare: se  subţiaza şi se 
alungesc. Şi ceea ce este valabil 
pentru mine care privesc afara pe 
fereastra tramvaiului 

este valabil şi pentru omul de pe 
trotuar care priveşte înăuntru. 
Lumea relativităţii demnă de Alice 
în | 

Tara Minunilor este una simetrică. 
Observatorul vede si el tramvaiul 
deformându-se: subtiindu-se si 
alungindu-se. 

De buna seama, aceasta este o 
imagine a lumii cu totul diferită 
fata de cea imaginată de Newton. 
Pentru Newton, timpul şi spaţiul 
formau un cadru de referința 
absolut, în 


interiorul caruia evenimentele 
materiale ale lumii isi urmau 
cursul 


intr-o ordine imperturbabila. 


Perspectiva newtoniana asupra 
lumii este cea a ochiului lui 
Dumnezeu; acest ochi priveşte la 
fel pe oricare observator, 
indiferent cine este si 


incotro se îndreaptă. De cealaltă 
parte, perspectiva lui Einstein este 
cea a ochiului uman, în care ceea 
ce vad eu si ceea ce vad semenii 
mei 


reprezintă lucruri relative pentru 
fiecare dintre noi, adica depind de 
poziţia si de viteza noastra. lar 
aceasta relativitate nu poate fi 
trecută cu vederea. Nu putem şti 
ce este lumea în ea însăşi, putem 
doar sa comparam observaţiile 
noastre individuale, prin procedeul 
practic al schimbului de mesaje. 
Fu din tramvai si tu din fotoliu nu 
putem face schimb de perspective 
divine si instantanee asupra 
evenimentelor - nu putem decât să 
ne comunicâm unul altuia 
propriile perspective. Si 
comunicarea nu este instantanee; 
nu putem îndepărta din ea 
decalajul de timp existent in toate 
semnalele, decalaj impus de viteza 
luminii. 


Tramvaiul nu a atins viteza 
luminii. S-a oprit, cât se poate de 
lin, în apropierea Oficiului pentru 
Patente. Einstein a coborât, a 
petrecut o zi de lucru la birou si, 
ca în multe 


alte seri, a intrat în cafeneaua 
Bollwerk. Serviciul la Oficiul 
pentru Patente nu era din cale- 
afara de solicitant. La drept 
vorbind, multe dintre cererile 
inregistrate pentru patente ne 
apar astazi de-a dreptul stupide: o 
cerere de patent pentru un model 
imbunatatit de puşcă de jucărie; o 
cerere pentru un mecanism de 
control al curentului alternativ, 
despre care Einstein a notat 
succint: „Este incorecta, inexacta 
şi neclara". 
in serile petrecute la cafeneaua 

Bollwerk obişnuia sa discute unele 
chestiuni de fizica cu colegii. Fuma 
trabucuri si bea cafele. Dar 
Einstein 

era un om pentru care 
raționamentul era o întreprindere 
solitara. Si a ajuns pana în miezul 
problemei,  întrebându-se: „Cum 
comunică în realitate unii cu alții, 
nu fizicienii, ci oamenii? Ce 


semnale ne trimitem unul altuia? 
Cum ajungem la cunoastere?" 


Iar aceste intrebari reprezinta 
esenta tuturor lucrarilor sale, o 
veritabilă desfacere, petala cu 
petala, a florii rare a cunoaşterii. 


Astfel, epocala lucrare din 1905 
nu tratează doar despre lumină 
sau, dupa cum spune titlul ei, 
despre Electrodinamica corpurilor 
in mișcare. Ea se continuă, în 
acelaşi an, cu un post-scriptum 
care afirma că energia si masa 
sunt echivalente, E = mc’. 


Pentru noi, este de-a dreptul 
remarcabil ca prima descriere a 
relativitatii a atras dupa sine 
aproape instantaneu o previziune 
pe cat de practică pe atât de 
şocantă în privinţa fizicii atomice. 
Pentru Einstein, este pur şi simplu 
vorba de un proces de unificare a 
partilor componente ale lumii; la 
fel ca Newton, si Ca toti 

ceilalti mari gânditori ai ştiinţei, el 
a fost, într-o acceptiune profundă, 
un unitarian. Acest fapt vine dintr- 
O înţelegere profundă a proceselor 


naturii, dar mai cu seama a 
relaţiilor 


ce se stabilesc intre om, 
cunoaştere si 


natura. Fizica nu presupune 


evenimente, ci observaţii. 
Relativitatea reprezintă 
înţelegerea lumii nu ca 


evenimente, ci ca relaţii. 

Einstein avea doar amintiri 
plăcute despre aceasta perioadă a 
vietii lui. După cum i-a marturisit 
prietenului meu Leo Szilard cu 
multi ani mai | 
târziu: „Aceştia au fost cei mai 
fericiţi | l 
ani din viata mea. Nimeni nu se 
aştepta de la mine sa fac oua de 
aur“. Desigur, Einstein a continuat 
sa faca oua de aur, ca sa spunem 
aşa: efectele cuantice, relativitatea 
generală, teoria câmpului. Odata 
cu acestea a venit confirmarea 
cercetărilor timpurii ale lui 
Einstein, precum şi roadele 
predictiilor sale anterioare. în 
1915, el a prezis în teoria 
relativităţii generale că un câmp 
gravitational din apropierea 
Soarelui ar face ca o raza de 
lumina ajunsa acolo sa se curbeze 
spre interior - ca o distorsiune a 
spatiului. Doua expeditii trimise de 


Societatea Regala in Brazilia si pe 
coasta de vest a Africii au verificat 
prezicerile lui Einstein in timpul 
eclipsei de soare din 29 mai 1919. 
in cazul lui Arthur Eddington, 
conducâtorul expediției africane, 
prima masuratoare asupra 
fotografiilor facute în timpul 
expediției i-a rămas în memorie 
drept cel important moment din 
viata. Membrii Societatii Regale si- 
au transmis unii altora vestile cu 
cea mai | 

mare iuteala; Eddington i-a trimis 
o telegrama matematicianului 
Littlewood, iar Littlewood i-a scris 
un bilet sumar lui Bertrand 
Russell: 


Draga Russell, 

Teoria lui Einstein este pe 
deplin confirmată. Abaterea 
prezisă a fost de 1',72, iar cea 
observata de 1' ',75 + ,06. 

Al tau, J. 
E. L. 


Relativitatea era un fapt în sine, 
atât în teoria specială, cât si în cea 
generală. Formula E = mc? a fost 
desigur confirmată cu timpul. Pana 
şi ideea că ceasurile încetinesc a 


fost evidenţiată în cele din urmă 
de un 


destin inexorabil. în 1905, Einstein 
a facut o descriere oarecum 
comică a unui experiment ideal 
menit să li verifice teoria. 


Dacă există două ceasuri 
sincronizate in punctul A, si 
unul dintre acestea se 
deplaseaza pe o curba inchisa cu 
viteza constanta v, pana ce 
ajunge inapoi in punctul A, in 
intervalul de timp presupus £ 
atunci cel de-al doilea ceas la 
sosirea in punctul A va fi pierdut 
Vi t (v/c)* secunde, in comparatie 
cu ceasul care a ramas pe loc. 
De aici putem conchide ca un 
ceas fixat la Ecuator va merge 
mai încet cu un foarte mic 
interval de timp fata de un ceas 
identic fixat la unul dintre poli. 


Einstein a murit in 1955, la 50 
de ani dupa epocala lucrare din 
1905. Dar, la momentul mortii lui, 
omul putea masura timpul cu 
precizia unei mii de milionime de 
secunda. Si astfel 


a devenit posibila examinarea 
ciudatei sugestii de a ne „imagina 


doi oameni pe Pamant, unul la 
Polul Nord, si celalalt la Ecuator. 
Cel de la 


Ecuator se învârte mai repede 
decât cel de la Polul Nord; si 
astfel, ceasul lui va întârzia". Si 
lucrurile s-au 


dovedit a sta chiar asa. 


Experimentul a fost efectuat de 
un tânăr cercetător pe nume H.J. 
Hay, la 
Harwell. El şi-a închipuit ca 
Pământul s-ar turti pana ar capata 
forma unei tipsii, astfel încât Polul 
Nord se afla în centru, iar 
Ecuatorul se roteşte în 


jurul lui pe marginea discului 
astfel format. El a fixat un ceas 
atomic la marginea discului şi inca 
unul în centru, şi a pus discul în 
mişcare.  Ceasurile înregistrează 
timpul in mod statistic prin 
numărarea atomilor radioactivi 
care se descompun. Si in mod cert, 
ceasul de la marginea discului lui 
Hay măsoară timpul mai lent decât 
cel dispus în centrul discului. 
Acest fenomen are loc in cazul 
fiecărui disc rotativ. Chiar acum, in 
fiecare disc de gramofon, centrul 


imbatraneste mai repede decât 
marginea, cu fiecare rotaţie. 


Einstein a fost mai mult 
creatorul unui sistem filozofic 
decât al unuia matematic. El a 
avut geniul de a gasi idei filozofice 
care au oferit o viziune noua 
asupra experienței practice. El nu 
a privit natura ca un Dumnezeu, ci 
ca un explorator, adica asemenea 
unui om aflat înlăuntrul haosului 
dezlantuit de fenomenele ei care a 
crezut cu tarie ca exista un tipar 
comun vizibil în toate aceste 
fenomene, daca alegem sa le 
privim cu alţi ochi. Dupa cum a 
scris în Cum văd eu lumea: 


Am uitat care sunt acele trăsături din 
lumea experienţei care ne fac să 
formulām concepte (prestiintifice), şi 
intampinam mari dificultăţi în a ne 
reprezenta nouă înşine lumea 
experienţei fara ochelarii vechii 
interpretari conceptuale. O alta 
dificultate este faptul ca limba noastră 
trebuie să opereze cu termeni care 
sunt inseparabil conectaţi cu acele 
concepte primitive. Acestea sunt 
obstacolele cu care ne confruntam 
atunci cand încercăm să descriem 
natura esenţială a conceptului 


prestiintific de spatiu. 


Astfel, intr-o viata de om, 
Finstein a unit lumina cu timpul si 
timpul cu spaţiul; energia cu 
materia, materia cu spaţiul şi 
spaţiul cu gravitația. La sfârşitul 
vieţii, incă lucra la aflarea 
unei unități între gravitație si 
forţele electricitatii Si 
magnetismului. Asa mi-l amintesc, 
ţinând prelegeri în clădirea 
Senatului de la Cambridge 
(Massachusetts), într-un pulover 
vechi şi incaltat cu papuci de casa 
fara ciorapi, încercând să ne spună 
ce legătură cauta sa gaseascCa între 
aceste forte, si cu ce mari 
dificultăţi 
isi bătea capul. 

Puloverul, papucii de Casa, 
aversiunea pentru bretele şi 
ciorapi nu ţineau de vreo formă de 
afectare. 

Einstein parea sa exprime, atunci 
când cineva dădea cu ochii de el, 
un articol de credinţa desprins din 


f 


William Blake: „Bretele 
blestemate: fara voi, sunt omul 
tihnei binecuvântate'—. Nu îi pasa 


aproape deloc de succesul public 


sau de respectabilitate ori 
conformism; de cele mai multe ori, 
habar nu avea ce anume se 
aşteaptă de la o persoana de 
calibrul sau. Ura razboiul, 
cruzimea şi ipocrizia; dar mai 
presus de orice, ura dogma - 
lasand la o parte faptul ca ura nu 
este cuvântul potrivit pentru 
sentimentul trist de repulsie care 
il încerca; Einstein 

credea Ca ura insasi este un fel de 


dogma. A refuzat sa fie ales 
preşedinte al statului Israel 
deoarece (după cum a explicat 
chiar el) nu se pricepea deloc la 
rezolvarea problemelor oamenilor. 
Fra un criteriu modest, care ar 
putea fi foarte bine imbratisat de 
alti E | 
preşedinţi: adoptandu-1, multi 
dintre ei n-ar supravieţui multa 
vreme în funcţie! 


12. Damn braces, bless relaxes... (n. 
tr. ). 


Este aproape necuviincios să 
vorbim despre ascensiunea omului 
in prezenţa a două somitati de 
talia aproape divină a lui Newton 
şi Einstein. Dintre cei doi, Newton 


este divinitatea Vechiului 
Testament; iar Einstein reprezintă 
figura desprinsă din Noul 
Testament. Ca persoana, era plin 
de omenie, de mila, mereu 
insufletit de un enorm spirit de 
compasiune. Viziunea lui asupra 
naturii insesi era cea a unei fiinţe 


umane aflate în prezenţa a ceva 
apropiat de divinitate, şi astfel a 
considerat natura dintotdeauna. îi 
placea mult sa vorbeasca despre 


Dumnezeu: Dumne ze hgh joaca 


et AS te era 
Ata Sandia x Sige 
files ca Nebatii 


DOE H 


Capitolul 8 
DORINȚA DE PUTERE 


Revolutiile nu sunt facute de 


soarta, ci de oameni. Cateodata 
este vorba de oameni de geniu 
solitari, însă marile revoluţii ale 
secolului al 


XVIII-lea au fost infaptuite de 
oameni neinsemnati stransi 
laolalta. Lucrul care i-a determinat 
Sa actioneze a fost 


convingerea ca fiecare om este 
stăpânul propriului destin. 

Astăzi ni se pare de la sine 
inteles că ştiinţa are O 
responsabilitate sociala. O 
asemenea idee nu i-ar fi trecut 
prin cap lui Newton sau lui Galilei. 
Ei isi imaginau ştiinţa ca o 
explicare a lumii aşa cum este ea, 
şi singura responsabilitate pe care 
o recunosteau era aceea de a 
spune adevarul. Ideea ca ştiinţa 
reprezintă o îndeletnicire socială 
este una modernă, şi începe odată 
cu Revoluţia industriala. Ne 
surprinde ca nu putem identifica 
mai departe în trecut o conştiinţă 
socială a stiintei, deoarece nutrim 
iluzia ca Revoluţia | 
industriala a pus capat unei epoci 
de aur. 

Revoluţia industriala este de 
fapt un şir de schimbari care au 
inceput in jurul anului 1760. 
Aceasta nu este singura revoluţie, 
ci face parte dintr-o triada de 
revoluţii, care mai cuprinde 


Revolutia americana, inceputa in 
1776, şi Revoluţia Franceza, 
începută în 1789. Poate parea un 
lucru ciudat sa punem pe acelaşi 
plan o revoluţie industrială cu 
două revoluții politice, insă în 
realitate, toate trei au fost 
revoluţii sociale. Revoluţia 
industrială 


este pur şi simplu stilul englezesc 
de a înfăptui toate aceste 
schimbari 
sociale. Ma gândesc la ea ca la o 
veritabilă Revoluţie engleza. 

Ce anume o face specific 
englezească? in mod evident, 
faptul ca a inceput in Anglia. 
Anglia era deja națiunea care 
conducea detaşat la | 
capitolul producție industriala. 
Dar industria prelucratoare era de 
tip artizanal, drept care Revoluția 
industrială a inceput în zona 
rurala, unde erau localizate 


manufacturile. Cei care au 
infaptuit-o sunt meşteşugarii: 
constructorul de mori, 


ceasornicarul, constructorul de 
canale, fierarul. Ceea ce face 
Revoluţia industrială să fie în 


particular englezeasca este faptul 
ca are radacini rurale. 

in prima jumatate a secolului al 
XVIII-lea, în perioada batranetii lui 
Newton si a declinului Societăţii 


Regale, Anglia se bucura de 
ultimele Zile insorite ale 
manufacturilor rurale şi ale 
comerţului peste mari practicat de 
negustorii aventurieri. Dar această 
vreme frumoasă a palit curând. 
Comerţul a devenit din ce în ce 
mai 


competitiv. La sfârşitul secolului, 
necesitatile industriei au devenit 
mai 

pronunţate si din ce în ce mai 
presante. Artizanatul local nu mai 
era suficient de productiv. Pe 
durata a două generaţii, 
aproximativ între anii 1760 si 
1820, modul obişnuit de 


organizare industrială s-a 
schimbat, înainte de 1760, 
producţia artizanala se desfăşura 
de obicei in propria gospodarie. 
începând cu 1820, producţia era 
asigurată de obicei prin aducerea 
muncitorilor în fabrici, unde erau 
supravegheați în timpul lucrului. 


Visam la peisajul idilic rural al 
secolului al XVIII-lea - un paradis 
pierdut asemenea Satului parasit 
descris de Oliver Goldsmith in 
1770. 


Auburn iubit, sat dulce din 
câmpie, 

Aici flacaul trăieşte în belşug si 
voioşie. 


Ce binecuvântat in umbra ta- 
ncununa 

A tineretii truda cu batranetea 
buna. 


Versurile lui Goldsmith sunt 
fabulatii, iar George Crabbe, care 
era preot de tara şi cunoştea 
indeaproape viaţa grea de la sat, a 
fost atât de indignat de acestea, 
incât le-a răspuns printr-un acid 
poem realist. 


Da, cântă muzele despre flăcăii 
fericiţi, 

Caci muzele nu ştiu ca-s greu 
napastuiti. 

De truda cocosati si-mpovarati 
de 
ani, 

in versuri lingusirea nu face nici 


doi bani. 


Satul era un loc In care oamenii 
munceau de dimineaţa pana seara, 
iar  truditorul  gliei nu traia 
mângâiat de razele soarelui, ci 
apasat de sărăcie si întuneric. 
Instrumentele destinate 


sa-i uşureze munca datau din 
timpuri imemoriale, cum ar fi 
moara pentru cereale, care era 
deja o invenţie veche inca din 
vremea lui Chaucer. Revoluţia 
industrială a inceput cu 
construirea unor astfel de 
masinarii; | 
constructorii de mori erau 
inginerii epocii ce batea la uşa. 
James Brindley din Staffordshire 
şi-a început cariera de autodidact 
intr-ale ingineriei în 1733, lucrând 
la confecţionarea 
roţilor de moară încă de la vârsta 
de 
17 ani; se nascuse într-o familie 
Saraca din mediul rural. 
imbunatatirile aduse de Brindley 
erau de ordin practic: sporirea si 
perfectionarea performantelor 
mecanice ale rotilor morilor de 
apa. Ele au fost primele masinarii 


multifunctionale folosite de noile 


industrii. Brindley a lucrat, de 
pildă, şi la imbunatatirea 
procedeelor de pulverizare a 
pietrelor de cremene, utilizate de 
industria în plin avant a olaritului. 

Totuşi, în jurul anului 1750, 
plutea în aer o mişcare inovatoare 
de mai 


mare anvergura. Apa devenise 
elementul familiar inginerilor, iar 
oameni precum Brindley erau 
literalmente obsedati de ea. Apa 
tasnea si se întindea pe întreg 
cuprinsul peisajului rural. Nu era 
doar o simplă sursa de energie, Ci 
reprezenta valul unei noi mişcari. 
James Brindley a fost un pionier în 
arta construirii de canale sau, cum 
i se spunea în epocă, „navigaţiei 
(Din pricină ca Brindley nu ştia sa 
scrie corect cuvântul 
englezesc 
„navigatori muncitorilor care sapă 
şanţuri sau canale li se spune şi 
astazi „nawiesi) 

Brindley a început din proprie 
iniţiativă şi din interes personal să 
prospecteze toate câile pe apă 
parcurse în călătoriile sale de 
proiectare pentru mori şi mine. 


Mai apoi, ducele de Bridgewater i- 
a încredinţat construirea unui 
canal 


pentru transportul carbunelui 
extras din galeriile acestuia de la 
Worsley pana la Manchester, oraş 
aflat in plin avânt. A fost un 
proiect uimitor, dupa cum 
relatează o scrisoare expediatā 
gazetei Manchester Mercury in 
1763: 


Am admirat in ultima vreme 
privelistea oferita de minunile 
artificiale ale Londrei si de cele 


naturale ale dealurilor Pennine, 
dar nici una dintre ele nu mi-a 
facut mai multă placere in 
aceasta tara decât canalul 
navigabil al ducelui de 
Bridgewater. Proiectantul lui, 
ingeniosul domn Brindley, a 
adus imbunatatiri cu adevarat 
uimitoare 

acestei cai navigabile. La Barton 
Bridge, a construit canalul 
navigabil suspendat în aer; şi 
este tot atat de înalt precum 
vârfurile copacilor. în timp ce îl 
cercetam cu un amestec de 
uluială şi încântare, patru barje 
au trecut pe lângă mine în 


intervalul a doar trei minute, 
două dintre ele fiind legate una 
de cealaltă, şi trase de doi cai de 
povara, care paseau pe 
terasamentul canalului, unde eu 
nu indrazneam sa ma aventurez, 
aproape tremurând în fața 
priveliştii marete oferite de râul 
Irwell, aflat dedesubt. Unde 
Cornbrookese se încrucişează cu 
canalul ducelui, [...] cam la doi 
kilometri distanta de 
Manchester, l 
oamenii ducelui au construit un 
ponton unde vând carbuni cu 
trei penny şi jumatate coşul. [...] 
Vara viitoare intentioneaza sa 
ajungă cu canalul pana in 
[Manchester]. 


Brindley a continuat construcția de 
canale unind oraşele Manchester si 


Liverpool prin adoptarea unor soluţii 
tehnice si mai indraznete, construind 
în total aproape 650 de kilometri de 
canale care formează o reţea ce 
brăzdează întreaga Anglie. 

Două lucruri sunt cu adevarat 
remarcabile în construirea 
sistemului englezesc de canale, iar 
ele sunt caracteristice pentru 
intreaga Revoluţie industrială. în 


primul rand, cei care au infaptuit 
aceasta revolutie au fost oameni 
practici. La fel ca Brindley, erau 
adesea oameni cu scoala puţină Si, 
in realitate, educatia scolara, asa 
cum era conceputa in epoca, nu 
facea altceva decat sa toceasca o 
minte inventiva. Prin lege, 
gimnaziile nu puteau preda decat 
materiile clasice pentru care 
fuseseră întemeiate. Iar 
universitatile (cele doua existente, 
Oxford şi Cambridge) erau prea 
puțin preocupate de studiile 
moderne sau stiintifice; in | 

plus, aveau porțile ferecate în fata 
celor care nu tineau de 
confesiunea 

anglicana. 

Cealalta trasatura remarcabila 
este faptul ca noile inventii erau 
destinate utilizarii cotidiene. 
Canalele erau 
artere de comunicaţii: ele nu erau 


destinate sa transporte vase de 
agrement, ci barje. Iar barjele nu 
cârau produse de lux, ci oale, 
cratite şi baloti de pânză, cutii cu 
panglici şi toate lucrurile uzuale 
pe care oamenii le cumpară pentru 


cativa banuti. Toate aceste lucruri 
erau fabricate in fostele sate care 
se preschimbau acum în oraşe, 
departe de Londra, intr-un flux 
comercial care cuprinsese intreaga 
tara. 


in Anglia, tehnologia se intindea 
in toata tara departe de capitala. 
lar tocmai acest lucru nu se 
întâmpla cu tehnologia în 
coridoarele întunecate ale puterii 
de la curţile Europei. De pildă, 
francezii şi elvetienii erau tot atât 
de iscusiti ca englezii (şi mult mai 
ingenioşi) în a construi jucarii de 
uz ştiinţific. însă ei isi dedicau 
intreaga pricepere in domeniul 
construirii de obiecte pentru 
familii bogate sau capete 
incoronate. Mecanismele automate 
care le-au luat ani de munca au 
ramas pana in zilele noastre cele 
mai atractive obiecte care 
reproduc fluxul mişcării. Francezii 
au fost cei care au inventat 
automatizarea: adica ideea de a 
face ca fiecare pas dintr-o secvenţă 
să il controleze pe urmatorul. 
Chiar şi sistemul modern de 
control al maşinilor cu ajutorul 


cartelelor perforate a fost inventat 
inca din 1800 de Joseph-Marie 
Jacquard pentru razboaiele de 
tesut mătase din Lyon, dupa care a 
lâncezit mult timp în aceasta 
industrie de lux. 

Iscusinta de acest gen putea 
ajuta pe cineva sa ajunga departe 
in Franta de dinainte de revolutie. 
Un 


ceasornicar, Pierre Caron, care 
inventase un nou esapament de 
ceas si îi facuse pe plac reginei 
Maria Antoaneta, a prosperat la 
curtea Frantei si a ajuns conte de 
Beaumarchais. Avea de asemenea 
talent muzical si literar, si mai 
tarziu a 

a scris o piesa, dupa care Mozart 
şi-a compus capodopera Nunta lui 
Figaro. Deşi o comedie pare o 
sursă improbabilă de istorie 
sociala, intrigile din piesa si cele 
create in jurul ei ne arata ce 
soartă avea talentul la curţile 
Europei. 

La prima vedere, Nunta lui 
Figaro arata ca o piesa cu 
marionete frantuzeasca, intesata 
de intrigi secrete. Dar aceasta 
piesa este cu adevarat un semnal 


de avertizare al 
furtunii revolutionare ce statea sa 


inceapa. Beaumarchais avea un 
nas fin pentru evenimentele 
politice ale vremii si acţiona cu 
maxima 

prudenta—. Era angajat din partea 
catorva ministri regali intr-o serie 
de afaceri cu două tâişuri, fiind de 
fapt implicat în numele lor în 
traficul de arme câtre 
revoluționarii americani, 

pentru a-i ajuta în lupta împotriva 
englezilor. Regele isi inchipuia 
probabil că face un joc extrem de 
machiavelic şi ca putea pastra 
asemenea masinatiuni politice 
doar pentru export. Dar 
Beaumarchais era destul de 
inteligent şi de abil, putând simți 
revoluția care plutea in aer. Iar 
mesajul pe care îl transmite 
personajul sau Figaro, servitorul, 
este unul revoluționar. 


13. Pentru a indica prudenta 
personajului, autorul împrumută expresia 
din proverbul englezesc sups with the 
devil should have a long spoon, „Cine 
sta la masa cu diavolul sa-si ia lingura 
lungă“ (n. tr.). 


Fi, domnule conte, dragă domnule 


conte! Vasazica, din astia Imi esti! Ma 


întrebam eu de ce vrea Sa ma ia la 
ambasadă si sā mă facă din valet, 
curier. Acum înţeleg, domnule conte... 
trei avansari dintr-odata. Dumneata 
ambasador, eu cal de posta, şi 
Suzanne... cucoană-manta de ploaie, 
ambasadoare de odaie.” 
14.Beaumarchais, Nunta lui 
Figaro, Editura pentru Literatura, 
trad. rom. Anda Boldur si Valentin 
Lipatti, 
Bucuresti, 1967 (n. tr.). 


Faimoasa arie a lui Mozart, Se 
vuol ballare, Signor Contino... 
(„Ei, 
domnule conte, ai să joci cum îţi 
cânt eu”), este o veritabilă 
provocare. în cuvintele lui 
Beaumarchais, ea suna astfel: 


Nu, domnule conte, degeaba, n-o 
vei avea... n-o vei avea! Pentru 
că eşti | 
mare senior te socoti si peste 
masura de istet? Noblete, rang, 
avere, functii, de aceea esti atat 
de increzut. [...] Dar tare-as vrea 
sa stiu cum le-ai dobandit. 


[...] Ti- ai dat doar osteneala sa 
vii pe lume, si atât! încolo, esti 
un om 
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obisnuit. 

Se isca o discuţie despre 
originea bogatiilor si, cum nu e 
nevoie ca un lucru sa fie al tau 
pentru ca sa-l judeci, neavand 
nici un ban, ma apuc si scriu 
despre valoarea banului si a 
beneficiului sau net; nu trece 
mult, si din fundul unei trasuri 
văd coborând spre mine puntea 
unei cetati, la poarta careia mi- 
am lasat speranţa şi libertatea. 
[...] Prostiile tiparite nu-s luate 
in seamă decât acolo unde sunt 
oprite sā circule: ca fara 
libertatea dea critica, nici o laudă nu 
e măgulitoare.!” 


15. Ibidem (n. tr.). 


Lucruri ca acestea se petreceau 
indaratul poleielii curtenitoare a 
societatii franceze, la fel de 


protocolara precum gradinile 
castelului Villandry—. 


16. Castel din Franta, renumit pentru 
gradinile sale (n. tr.). 


Astazi ne pare un lucru de 
neconceput ca scena gradinii din 
Nunta lui Figaro, cu aria in care 
Figaro isi numeste stapanul Signor 
Contino (,micule conte”), a fost 


privita la vremea ei ca o scena cu 
substrat revoluţionar. Dar să ne 
gândim mai bine când a fost 
scrisă. Beaumarchais a terminat 
de scris piesa Nunta lui Figaro în 
jurul anului 1780. A fost nevoie de 
patru ani de lupte duse cu o 
mulţime de cenzori, cel mai 
insemnat | 

dintre ei fiind însusi Ludovic XVI, 
pentru a obţine o reprezentaţie. 
Când piesa s-a jucat în cele din 
urmă, s-a iscat un scandal în 
intreaga Europa. Mozart a reuşit 
să o prezinte la Viena doar 
transformând-o intr-o opera. 
Mozart avea atunci 30 de ani: se 
intampla in 1786. Iar trei ani mai 
tarziu, in 1789, a inceput Revolutia 
Franceza. 

A fost Ludovic XVI rasturnat de 
pe tron si ghilotinat din pricina 
piesei Nunta lui Figaro? 
Bineînţeles că nu. Satira nu este în 
sine dinamita sociala. Dar este un 
indicator al societatii: ea arata ca 
oameni noi bat 


la uşa istoriei. Ce l-a facut pe 
Napoleon să numească ultimul act 
al piesei „revoluţie în acţiune"? 


Figura lui Beaumarchais însuşi, în 
persoana lui Figaro, arătând câtre 
conte şi spunând: „Pentru că eşti 
mare senior te socoti si peste 
măsură de istet? Ti-ai 


dat doar osteneala să vii pe lume, 
şi atât!" 

Beaumarchais era 
reprezentantul unui alt tip de 
aristocrație, si anume cea a 
talentului creator:  ceasornicarii 
epocii sale, meşterii zidari din 
trecut, tipografii. Ce l-a 
entuziasmat atat de tare pe Mozart 
in Nunta lui Figaro? Ardoarea 
revolutionara, care pentru el era 
reprezentata de miscarea 
francmasonilor căreia îi aparţinea 
şi pe care a glorificat-o in opera 
Flautul fermecat (Francmasoneria 
era în epocă o societate secretă în 
ascensiune, care propovaduia idei 
antisistem şi anticlericale; iar 
pentru ca Mozart era cunoscut ca 
membru al fratiei, cu greu s-a 
gasit un preot care sa vină la 
câpaâtâiul lui înainte de a muri, in 
1791.) Sau sa ne amintim, de 
pilda, de cel mai reprezentativ 
francmason al epocii, tipograful 
Benjamin Franklin. El era emisarul 


american la curtea regelui Ludovic 
XVI in 1784, anul primei 
reprezentații a Nunții lui Figaro. 
lar Franklin, mai mult decât 
oricine, reprezenta tipul acela de 
oameni cu privirea atintita în 
viitor, energici, încrezători si 
întreprinzători care fauresc 
istoria. 


Mai intai, Benjamin Franklin a 
avut un noroc iesit din comun. 
Cand s-a | 
infatisat să-şi prezinte scrisorile 
de acreditare la Curtea franceză în 
1778, s-a întâmplat ca în ultimul 
moment sa constate ca peruca si 
vesmintele protocolare pe care 
trebuia sa le poarte erau prea mici 
pentru masura lui. Ca atare, s-a 
infatisat îndrăzneț | 
aratandu-si podoaba capilară 
proprie, şi a fost imediat aclamat 
drept copilul naturii venit de la 
tara. 

Toate acţiunile sale poarta 
amprenta unei inteligente aşezate, 
care ştie să se exprime în cuvinte 
potrivite. A scos o publicaţie 
anuală, Poor Richard's Almanack, 
care abundă în materie primă 


pentru proverbe ulterioare: 
„Foamea n-a vazut nicicând pâine 
rea“; „Daca vrei să cunoşti 
valoarea banilor, incearcă 
Sa împrumuţi câţiva“. Franklin 
scria despre anuarul sau: 


în 1732 am publicat pentru prima dată 
Almanahul. [...] Am continuat să lucrez 
la el vreme de 25 de ani. [...| Mam 
străduit să il fac să fie atât distractiv, 
cât si folositor, si astfel a 


ajuns să aibă parte de o asemenea 
cerere încât m-am ales cu un profit 
frumuşel de pe urma lui; am vândut 
anual cam zece mii de bucăţi, [...] încât 
nu se află regiune a ţării din care să 
lipsească. il consider un vehicul 
nimerit pentru a răspândi învăţătura în 
rândul oamenilor de rând, care altfel 
nu cumpărau carti mai deloc. 


Celor care se  indoiau de 
utilitatea noilor invenţii (cu ocazia 
zborului primului balon cu 
hidrogen la Paris în 1783), 
Franklin le-a raspuns: „Care este 
folosul adus de un nou-nascut?“ 
Caracterul său este condensat în 
acest raspuns: optimist, realist, 
concis şi suficient de memorabil 
pentru a fi repetat în secolul 


urmator de marele savant Michael 
Faraday. Franklin era extrem de 
atent si la felul in care erau 


rostite lucrurile. A construit 
pentru sine prima pereche de 
ochelari  bifocali, taindu-le in 
jumatate lentilele, deoarece nu 
putea pricepe franceza vorbita la 
Curte decât daca urmarea expresia 
vorbitorului. 

Oameni de felul lui Benjamin 
Franklin erau pasionaţi de 
gândirea rationala. Privind 

suma 


impresionanta de realizari nete 
presărate de-a lungul vieţii sale, 
broşurile, caricaturile şi stampele 
tipografice, suntem  frapaţi de 
anvergura şi bogatia minţii sale 
ingenioase. Divertismentul 
ştiinţific favorit al epocii era 
electricitatea. Franklin iubea 
amuzamentul (era un om destul de 
indecent), dar in privinta 
electricitatii era cat se poate de 
serios si a recunoscut-o ca o 
veritabilă forţă a naturii. El a 
sugerat că fulgerul este de natură 
electrică, iar în 1752 a si dovedit-o 
- cum altfel 


decat in stilul Franklin? - legand o 
cheie de un zmeu inaltat în timpul 
unei furtuni. Norocul lui Franklin 
a fost proverbial si de aceasta 
data: experimentul nu i-a fost 
fatal, dar mulţi care l-au copiat şi- 
au găsit astfel sfârşitul. Desigur, el 
a transformat experimentul într-o 
invenţie practică, paratrasnetul, cu 
ajutorul căruia a făcut lumină si în 
teoria electricităţii, 


susţinând că întreaga electricitate 
este de un singur tip şi nu 
reprezintă doua fluide diferite, 
cum se credea în epocă. 


23. Paratrasnet din perioada lui 
Franklin 
Există si o notă de subsol în 

povestea inventarii 
paratrasnetului, care sa ne 
amintească din nou că istoria 
sociala se poate ascunde în cele 
mai neaşteptate locuri. Franklin a 
argumentat, pe bună dreptate, ca 
paratrasnetul avea sa funcţioneze 
mai bine daca este ascutit la varf. 


Acest fapt era contrazis de unii 


savanţi, care se pronuntau în 
favoarea unui capat rotunjit, iar 
Societatea Regala din Anglia a fost 
chemată sā arbitreze disputa. 
Totuşi, rezolvarea acesteia a venit 
intr-o forma mai primitivă, de la 
un nivel mult mai înalt: regele 
George III, într- un acces de furie 
îndreptată împotriva Revoluției 
Americane, a poruncit ca toate 


paratrasnetele montate pe 
cladirile regale sa fie rotunjite la 
varf. Amestecul politicii în 


chestiunile ştiinţifice are de obicei 


consecinţe tragice; dar avem şi un 
caz fericit în care, cu un Comic 
neegalat, romanul Calatoriile lui 
Gulliver ne descrie razboiul 
izbucnit între ,imparatiile Lilliput 
si Blefuscu“ din pricina felului in 
care se spargeau ouale fierte la 
micul dejun: la capatul ascutit sau 
la cel turtit. 

Franklin şi prietenii sai traiau 
pentru ştiinţa; ea se gasea 
constant în gândurile lor, si la fel 
de constant si in mâinile lor. 
Pentru ei, intelegerea naturii era o 
sursă intensa de satisfacție 
practica. Cu toţii erau oameni 
implicaţi în societate: Franklin era 


om politic, fie ca tiparea bancnote 
sau necontenitele sale brosuri cu 
anecdote picante. lar politica 
facută de el era tot atât de directa 
ca şi experimentele sale. El a 
modificat introducerea plina de 
inflorituri a Declaraţiei de 


Independenţă, cu un limbaj mult 
mai simplu: „Consideram ca 
urmatoarele adevaruri sunt 
evidente: toti oamenii 


sunt creați egali“. Cand a izbucnit 
razboiul intre Anglia Si 
revoluționarii americani, Franklin 
i-a scris deschis unui politician 
englez care ii fusese prieten, în 
cuvinte pline de ardoare: 


Aţi inceput să ne parjoliti 
oraşele. 

Uitati-va bine la mâinile voastre! 
Sunt 

pătate de sângele rudelor 
voastre. 


Rosul aprins a devenit culoarea 
noii epoci în Anglia - în predicile 
lui John Wesley şi pe cerul brazdat 
de furnale al Revoluţiei 
industriale, asa 
cum este peisajul incandescent din 
Abbeydale în Yorkshire, un centru 


timpuriu al siderurgiei, renumit in 
productia de fier si otel. Meşterii 
fierari erau stăpânii industriei: 
figuri puternice, impunâtoare şi 
demonice, fiind suspectați de 
stăpânire, pe bună dreptate, ca ar 
nutri vederi cu adevarat 
egalitariste. Oamenii muncii din 
nord si din vest nu mai erau 


lucrâtori agricoli, ci ajunseseră să 
formeze o comunitate industrială. 
lar acum trebuiau sa fie platiti cu 
bani peşin, nu cu servicii şi 
favoruri. Dar guvernele de la 
Londra erau prea puţin la curent 
cu această situaţie. Când au 
refuzat sa emită suficienţi 


bani în monede de mică valoare, 
meşteri fierari precum John 
Wilkinson au batut moneda 
alternativă cu care sa-şi platească 
lucrătorii, purtând efigia lor 
neregala. Londra s-a alarmat: era 
cumva vorba de un complot 
republican? Nu, nu era nici un 
complot. Dar este foarte adevarat 
că invențiile radicale sunt 


rodul unor minţi radicale. Primul 


model al unui pod de fier expus la 
Londra a fost creaţia lui Thomas 


Paine, figura revolutionara atat in 
Anglia, cat si in America, autor al 
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24. Mesteri flerari precum John 
Wilkinson au batut moneda alternativa, 
purtand efigia lor neregala. Moneda 
Wilkinson, 1 


între timp, fierul forjat era deja utilizat 
în diverse moduri novatoare de meşteri 
fierari precum John Wilkinson. El a 
construit prima ambarcatiune din fier 
forjat în 1787 şi s-a lăudat ca aceasta Ii 
va transporta coşciugul când va muri. Şi 
chiar a fost înmormântat intr-un cosciug 
de fier in 1808. lar ambarcatiunea chiar 
a 


navigat pe sub un pod de fier forjat, la 
construirea căruia Wilkinson a dat o 
mână de ajutor în 1779, intr-un orăşel 
vecin din Shropshire, care se numeşte şi 
astăzi lronbridge (Podul de Fier). 

A rivalizat intr-adevar arhitectura 


fierului cu arhitectura  catedralelor? 
Răspunsul este afirmativ. Pentru că este 
vorba de o eră revoluţionară. A simtit-o 
si Thomas Telford, care a 


împânzit peisajul cu construcţii 
din fier. A fost la început pastor 
sarac, apoi a lucrat ca ajutor de 
zidar, iar din iniţiativa proprie a 
devenit inginer de drumuri şi 
canale, dar şi prieten al poeţilor. 
Marele lui apeduct, care trece 
impreună cu canalul Llangollen 
peste apele râului Dee, ni-l 
infatiseaza ca un maestru al 


fierului forjat la scară 
monumentala. Monumentele 
Revoluţiei industriale 


au © grandoare romană, o 
grandoare inspirata de creatorii 
lor republicani. 
Bărbaţii care au infaptuit 
Revoluţia industriala sunt de 
obicei infatisati ca 
niste oameni de afaceri lipsiti de 
sentimente, motivaţi de nimic 
altceva 


in afară de interesul propriu. Acest 
portret este cu siguranţa eronat. 
Mai întâi, mulţi dintre ei erau 
inventatori, care au intrat in 


afaceri datorita propriilor inventii. 
Mai apoi, majoritatea acestora nu 
ţineau de Biserica Anglicană, ci 
aparţineau unei tradiţii puritane a 
confesiunii unitariene si a altor 
mişcări similare. 


John Wilkinson, de pilda, a fost 
puternic influenţat de cumnatul 
sau Joseph Priestley, devenit mai 
tarziu chimist renumit, dar care 
era prin formaţie pastor unitarian, 
şi probabil pionier al principiului 
„o Cat mai mare fericire pentru cât 
mai mulţi“. 

La rândul său, Joseph Priestley 
era consilierul ştiinţific al lui 
Josiah Wedgwood. Astazi ni-l 
imaginam pe Wedgwood ca pe un 
artizan creator de minunate 
obiecte de vesela pentru 
aristocrați si capete incoronate: si 
chiar asa se intampla, in rarele 
ocazii cand ceramistul englez 
primea comenzi. De exemplu, în 
1774 a creat un serviciu de masa 
bogat decorat pentru aproape o 
mie de persoane, la comanda 
țarinei Ecaterina cea Mare a 


Rusiei, care a costat mai bine de 
2.000 de lire sterline - o suma 


considerabila in acea epoca. Dar 
baza acestui serviciu de masa a 
constituit-o propria lui ceramica; 
de fapt, toate cele o mie de piese, 
nedecorate, nu costau mai mult de 
50 de lire; ca aspect si utilizare, 
piesele serviciului comandat de 
Ecaterina cea Mare erau identice 
cu cele obişnuite, cu excepția 
scenelor idilice pictate manual. 
Materialul care l-a facut celebru si 


bogat pe Wedgwood nu era 
portelan, ci o ceramică alba de 
olarit destul de comuna. O 
ceramică accesibila omului de 
rand, care o putea cumpăra pentru un 
şiling bucata. Si cu timpul, aceasta 
ceramica a schimbat radical bucatariile 
clasei muncitoare din perioada Revoluţiei 
industriale. 

Wedgwood a fost o persoană 
extraordinară: de o mare 
inventivitate in domeniul său de 
activitate, dar si in materie de tehnici 


ştiinţifice care puteau conferi o mai mare 
exactitate  meşteşugului sau. El a 
inventat o metodă de măsurare a 
temperaturilor ridicate din cuptorul de 
ardere cu ajutorul unei scări de 
expansiune glisante pe care se deplasa 


un obiect ceramic de proba. Masurarea 
temperaturilor ridicate a fost 
dintotdeauna o problemă spinoasă în 
fabricarea ceramicii şi prelucrarea 
metalelor, şi ca urmare a acestei invenţii, 
Societatea Regală a considerat că se 
cuvine (după standardele epocii) să îl 
aleagă drept membru. 

Josiah Wedgwood nu a constituit 
excepţia: în Anglia erau zeci de oameni 
asemenea lui. El aparţinea, într-adevăr, 
unui grup de circa 12 persoane, 
Societatea Lunara din Birmingham (la 
acea vreme, orasul Birmingham era inca 
alcătuit dintr- un grup razlet de 
comunitati rurale industriale), care si-au 
luat acest nume deoarece se reuneau în 
apropierea datelor cu lună plină. Obicei 
datorat faptului ca oameni precum 
Wedgwood, care veneau la Birmingham 
de la o distanţă mai mare, numai atunci 
puteau călători în siguranţă pe drumurile 


deplorabile care puteau deveni 
periculoase în timpul nopților 
intunecoase. 


Dar Wedgwood nu era cel mai de 
seamă industriaş al epocii: mai erau şi 
oameni precum Matthew Boulton, cel 
care l-a adus pe James Watt la 
Birmingham pentru că acolo puteau să 
construiască motorul cu aburi. Lui 


Boulton îi plăcea in mod deosebit sa 
vorbească despre măsurători; obişnuia să 
afirme că natura Ii 


harazise să devină inginer deoarece se 
născuse în anul 1728, ceea ce reprezintă 
numărul de inci cubici într-un picior 
cubic—. Medicina reprezenta şi ea o 
preocupare importantă a grupului din 
Birmingham, având drept rezultat o serie 
de noi descoperiri de oarecare 
importanţă. Doctorul William Withering 
din Birmingham a descoperit 
intrebuintarile digitalinei. 

Alt doctor cu faimă care făcea parte din 
Societatea Lunara a fost Erasmus 
Darwin, unul dintre bunicii lui Charles 
Darwin. Cine a fost celălalt bunic al 
celebrului naturalist? Nimeni altul decât 
Josiah Wedgwood. 


17. Aproximare zecimală (n. tr.). 


Societăţile precum Societatea Lunară 
reprezintă intuiţia fauritorilor Revoluţiei 
industriale (O intuiţie autentic 
englezească) ca au o responsabilitate 
socială. 0 numesc intuiţie englezească, 
deşi acest lucru nu este tocmai exact: 

Societatea 
Lunară a fost puternic influenţată de 
Benjamin Franklin şi de alţi americani 
asociaţi cu aceasta. Crezul 


comun care îi anima pe membrii acesteia 
era unul simplu: o viaţă bună înseamnă 
mai mult decât un trai decent, însă o 
viată bună trebuie să se 


sprijine pe un trai decent. 


A fost nevoie de Inca o sută de ani 
pentru ca idealurile Societăţii Lunare sa 
devină realitate în Anglia victoriană. Şi 
când s-a întâmplat, realitatea a părut 
banală, aproape comică, precum o carte 
poştală ilustrată din epoca victoriană. 
Este comic să ne gândim că lenjeria 
de corp din bumbac şi sapunul au 
putut produce o transformare 
profundă în viata celor saraci. Si 
totuşi, aceste | 


lucruri simple - cărbuni într-o 
sobita de fier, geamuri la ferestre, 
o alimentaţie diversificata - au 


reprezentat O creşiere 
spectaculoasă a calitaţii vieţii si 
Sanatatii publice. Dupa standarde 
moderne, oraşele industriale erau 
nişte  aglomerâri de cartiere 
sărace, dar pentru oamenii plecaţi 
din coliba lor de la tara, o casa 
intr-un ansamblu de locuinţe 


reprezenta eliberarea din robia 
foamei, mizeriei şi bolii; traiul 


intr-o asemenea casa oferea o 
mulţime de noi oportunitati. 
Dormitorul cu text scris pe perete 
ni se pare astazi amuzant şi 
aproape patetic, dar pentru soţia 
dintr-o familie de proletari el 
reprezenta prima experienţă a 
vieţii private. Probabil ca patul cu 
cadru de fier a salvat de febra 
puerperală mai multe femei decât 
gentuta neagră cu instrumente a 
doctorului, ea insasi o inovatie in 
epoca. 

Toate aceste beneficii s-au 
datorat producţiei industriale în 
serie. Iar sistemul fabricilor 
industriale era sinistru; manualele 
şcolare au 
dreptate în aceasta privinţa. însă 
era sinistru în accepțiunea veche, 
tradiționala. Minele si atelierele 
au 


fost mereu locuri reci, umede, 
ticsite şi opresive, încă înainte de 
Revoluţia industrială. Fabricile pur 
şi simplu au continuat să facă ceea 
ce industria manufacturiera rurală 
a facut dintotdeauna, cu acelaşi 
dispreţ suveran fata de soarta 
muncitorilor. 


Nici poluarea cauzata de fabrici 
nu era un lucru nou. Tinea si ea de 
tradiţia minelor si atelierelor, care 
au o | 
constituit mereu o sursa de 
poluare pentru mediul 
înconjurător. Noi considerâm 
poluarea o calamitate modernă, 
dar lucrurile nu stau asa. 


Fa este doar o alta expresie a 
indiferentei sordide fata de 
sanatate | 

si calitatea vieţii, care a făcut ca în 
secolele anterioare ciuma să fie un 
nedorit vizitator anual. 

Dar râul cel mai mare care 
dadea acel aer sinistru noilor 
fabrici era acum diferit: era 
dominarea omului de catre ritmul 
maşinilor. Pentru 


prima data muncitorii erau 
conduşi de un mecanism inuman: 
puterea apei, mai întâi, iar apoi 
cea a aburului. Ni se pare o 
nebunie astazi (şi chiar era o 
nebunie) ca fabricantii sa se lase 
imbatati de revarsarea de 


putere care erupea fara incetare 
din cazanele fabricii. Era predicata 
o noua etică, al carei pacat capital 


nu era cruzimea sau viciul, ci 
trandavia. Pana si şcolile de 
duminică îi 

avertizau pe copii ca 


Satana numai rele da de lucru 
Mainilor trandave. 


Schimbarea survenita la nivelul 
perceptiei temporale era teribila si 
distructiva. Dar schimbarile 
survenite la nivelul puterii 
deschideau larg porţile viitorului. 
De exemplu, Matthew Boulton, 
membru al Societăţii Lunare, a 
construit o fabrică ce aducea mai 
degraba a expoziție, deoarece 
siderurgia practicata de Boulton 
era dependentă 
de îndemânarea meşterilor fierari. 
in 
acest loc, James Watt a inventat 
zeul- solar al tuturor formelor de 
energie de pana atunci, motorul cu 
aburi, deoarece numai aici a putut 
găsi standardele de precizie 
necesare pentru a crea un motor 
cu aburi perfect etans. 

in 1776, Matthew Boulton era 
extrem de încântat de noul lui 
parteneriat cu James Watt in 
vederea construirii motorului cu 


aburi. Cand biograful James 
Boswell l-a vizitat pe Boulton în 
acel an, acesta i-a spus pe un ton 
grandilocvent: „Domnule, eu pun 
aici în vânzare ceea ce lumea 
tanjeste să aibă: putere“. Eo 
propoziţie admirabila. Si, de 
asemenea, un mare adevar. 


Puterea, sub forma de energie, 
reprezinta O noua preocupare, Si 
intr- un anume sens o noua idee, 
pentru stiinta epocii. Revoluţia 
industrială, revoluţia engleza, s-a 
dovedit a fi O stralucita 
descoperitoare de putere. Sursele 
de energie au fost cāutate in 
natura: vântul, soarele, apa, 
aburul, carbunii. Si dintr-odatā 
intrebarea a 


câpâtat o dimensiune concreta: De 
ce toate acestea reprezintă un 
singur lucru? Ce relaţie există 
intre ele? 


Aceste întrebari nu mai fusesera 
puse înainte. Până atunci, stiinta 
fusese în 


intregime preocupată de 
explorarea naturii asa cum este ea. 
Dar acum în 


prim-planul ştiinţei s-a instalat 
conceptul modern de transformare 
a naturii în scopul obţinerii de 
energie si de transformare a unei 
forme de 

energie într-alta. în mod special, a 
devenit limpede faptul că însăşi 
câldura reprezinta o forma de 
energie, şi că este transformată în 
alte forme de energie într-un 
raport de schimb fix. în 1824, după 
ce a examinat motoarele cu aburi, 
Nicolas Sadi Carnot, un inginer 
francez, a scris un tratat despre 
ceea ce el numea „la puissance 
motrice du feu“, prin care, în linii 
mari, a pus bazele stiintei 
termodinamicii: adică a 
dinamicii caldurii. Energia a 
devenit un concept de capatai al 
ştiinţei, iar preocuparea ei 
principala era acum ideea de 
unitate a naturii, în centrul căreia 
se gaseste energia. 

Aceasta preocupare nu s-a limitat 
doar la stiintă. Suntem cu adevarat 
surprinşi să o gasim şi în arte. Ce 
se întâmpla în literatura, pe 
fundalul acestor preocupari? 
Avântul poeziei romantice a 
inceput cam de prin anul 1800. 


Cum anume îi putea interesa 
industria pe poeţii romantici? 
Foarte simplu: noul concept al 
naturii drept  purtâtoare de 
energie i-a cucerit pur şi simplu. 
Erau îndrăgostiţi de cuvântul 
„furtuna" ca sinonim pentru 
energie, in expresii precum Sturm 
und Drang, adica Furtuna si avant. 
Punctul culminant al poemului lui 
Samuel Taylor Coleridge, The 
Rime of the Ancient Mariner 
(Balada batranului marinar) 
survine odata cu o furtună care 
intrerupe calmul amortit si 
eliberează din nou viata. 


Deasupra cerul prinse viața! 
Comete-n zbor, scânteietoare, 
Veneau, plecau, se petreceau, 

Si iar veneau, şi iar plecau, 
Pe-un cer de stele dansatoare. 


La vas vântoasa n-a ajuns, 

Dar ne miscam făr'pic de vânt! 
Sub fulger lung şi clar de 
lună Cei morţi au suspinat 
adânc.!- 


18. Trad. rom. Procopie P Clontea, 
Institutul European, 2005 (n. tr.). 


Un tânăr filozof german, 


Friedrich von Schelling, 
concomitent cu romanticii, in 
1799, a initiat un nou tip de 
filozofie, care a ramas influenta in 
Germania, i 
filozofia naturii. Coleridge a 
imprumutat de la el conceptul si I- 
a încetățenit in Anglia. Poeţii 
Lacurilor™ l-au luat de la 
Coleridge, la fel şi membrii 
familiei Wedgwood, care erau 
prieteni cu poetul, pe care 1- au 
susţinut cu o indemnizaţie anuală. 
Poeţii şi pictorii au fost dintr- 
odată cuceriti de ideea ca natura 
este o 

sursă de putere, ale carei diferite 
forme sunt toate expresii ale 
aceleiaşi forţe centrale: energia. 


19. Grup de poeţi englezi, asimilați 
mişcării romantice, care au trait si au 
creat în Districtul Lacurilor din Anglia, la 
inceputul secolului al XIX-lea. Printre ei 
se numără William Wordsworth, S.T. 

Coleridge si Robert Southey (n. tr.). 


Si nu s-au limitat doar la natura. 


Poezia romantica afirma cat mai 
limpede cu putinţă ca omul însuşi 
este purtatorul unei energii, daca 
nu divine, macar naturale. 


Revolutia | 
industrială a dat naştere libertatii 
(în | | 
practică) pentru oamenii care 
doreau să îşi valorifice potenţialul 
creator - un lucru de neconceput 
cu numai o sută de ani mai 
inainte. Mana în mână cu 
revoluţia, gândirea romantică i-a 
inspirat pe aceşti oameni sa 
transforme libertatea astfel 
câştigată intr-o nouă relație 
personala cu natura. Conceptul a 
fost cel mai strălucit exprimat in 
cuvintele simple ale celui mai 
insemnat poet romantic: „Energia 
e încântare 

eterna“. 

Cuvantul-cheie este ,incantare", 
iar conceptul-cheie este 
„eliberare": O intelegere a 
distractiei ca un drept uman. in 
mod firesc, inainte- mergatorii 
epocii au exprimat acest impuls 
prin invenţii. Astfel au produs un 
inepuizabil corn al abundenței în 
materie de idei excentrice pentru a 
incânta serile de sâmbata ale 
familiei muncitoare. (Până în ziua 
de azi, majoritatea cererilor care s- 
au adunat la oficiile pentru 


patente sunt asemenea 
inventatorilor înşişi, uşor sarite de 
pe fix). Am putea pava un bulevard 
pe la Pământ la Lună cu aceste 
propuneri trăsnite, şi ar fi tot atât 
de lipsit de sens, dar într-un fel 
anume tot atât de stimulativ, cu un 
zbor propriu-zis pe Luna. Sa luam, 
de exemplu, ideea dispozitivului 
numit zoetrop, o mMasinarie 
circulară care pune în mişcare o 
banda desenata victoriana prin 
expunerea succesivă a imaginilor 
dinaintea ochilor. Este aproape la 
fel de palpitant ca o seară la 
cinematograf, şi intră în subiect 
mult mai repede. Sau orchestra 
automata, care prezinta avantajul 
unui repertoriu foarte redus. în 
toate aceste invenţii pulsează un 
soi de vigoare casnică, care nu are 
noţiunea de bun-gust, fiind toate 
realizate prin forţele proprii ale 
inventatorului. Fiecare invenție 
absurda de uz casnic, 


cum ar fi tocatorul mecanic de 
legume, face pereche cu alta de-a 
dreptul superba, cum este 
telefonul. Si, in cele din urmā, la 
capatul acestui bulevard al 
desfatarii ar trebui cu siguranța sa 


asezam maşina care reprezintă 
esenţa noţiunii de mecanicitate: 
maşina care nu face 


absolut nimic 
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25. Inventatorii au produs un 
inepuizabil 
corn al abundentei în materie de idei 


excentrice pentru a incanta serile 
de 


sâmbătă ale familiei 
muncitoare. 
Platforma elevatoare brevetata 


Autorii invențiilor trasnite, 
precum şi cei ai invențiilor 
epocale sunt facuti din acelaşi 
aluat. Să ne gândim la invenţia 
care incununeaza stradaniile 
Revolutiei industriale in felul 
in care 
canalele navigabile le-au 
inceput: caile ferate. Aparitia 
lor a fost posibila datorita lui 
Richard Trevithick din 
Cornwall, un fierar practicant 
al luptelor libere. El a 
transformat motorul cu aburi 
intr-o sursă mobilă de putere, 
facând din motorul cu braţ al 
lui Watt un motor de înaltă 
presiune. Această transformare 
a fost momentul naşterii unei 
epoci noi, care a deschis 
arterele vitale de comunicaţii 
ale intregii lumi, Anglia 
devenind inima acesteia. 


Ne aflam inca în plină 


Revolutie industriala: asa se si 
cuvine, deoarece 

mai avem o mulţime de invenţii 
de F F 
semnalat. insă aceasta 
revoluţie a l 
facut ca lumea înconjurătoare 
sa fie mai bogata, mai mica, şi 
pentru prima oara a noastra. Si 
dau acestui ultim 


cuvânt un înțeles literal: 


lumea noastra. lumea fiecarei 
ființe 


omeneşti. 

inca de la inceputurile sale, 
cand era inca dependenta de 
forta apel, Revolutia 
industrială a fost extrem de 


cruda cu cei ale caror vieti si 
mijloace de trai le-a dat peste 
cap. Asa sunt toate revolutiile - 
este în firea lor să 


fie aşa, deoarece, prin definiţie, 
revoluțiile evolueaza mult prea 
repede fata de cei afectaţi de 
ele. Totusi, cu timpul aceasta 
revoluţie a devenit una sociala 
si a stabilit acea 


formă de egalitate sociala, 


egalitatea in drepturi si mai 
presus de toate egalitatea 
intelectuala de care depindem 
cu toții. Unde s-ar afla un om 
ca mine, unde ati fi 
dumneavoastra, daca ne-am fi 
nascut înainte de anul 1800? 
Traim inca in plină Revoluție 
industriala si ne vine greu să îi 
observam toate implicațiile, 
dar viitorul va afirma despre 
aceasta ca a reprezentat in 
ascensiunea omului un pas, un 
salt, tot atât de însemnat ca 
Renasterea. Daca 


Renasterea a consacrat 
demnitatea 


umana, Revolutia industriala a 


consacrat unitatea naturii. 
Acest lucru a fost facut de 

câtre savanţi şi poeţi romantici 

care au observat că vântul si 

marea, curenţii, 

aburul si cărbunii sunt fiecare 

in | 

parte create de câldura 

Soarelui, si ca însăsi căldura 

este o formă de 


energie. O sumedenie de 
oameni s-au gândit la acest 


lucru, dar el a fost teoretizat 
fara putinta de tagada de unul 
Singur: James Prescott Joule 
din Manchester. S-a nascut in 
anul 1818, si de la varsta de 20 
de ani Si-a 

dedicat viata unei serii de 


experimente extrem de 
migâloase menite sa afle 
echivalentul mecanic al 


caldurii - adica sa stabileasca 
rata exacta de transfer prin 
care energia mecanica este 
transformată în căldura. Si 
pentru că O asemenea 
intreprindere are un aer 
solemn şi plictisitor, va voi 
spune o anecdotă despre acest 
om de ştiinţa. 

în vara anului 1847, tânarul 
William Thomson (cel care 
avea să devină mai târziu 


faimosul Lord Kelvin, 
patriarhul ştiinţei britanice) 
facea o plimbare - unde 


altundeva se plimba un 
gentleman britanic in Alpi? - 
de la Chamonix spre Mont 
Blanc. Si în decursul acesteia a 
întâlnit - pe cine altcineva 


intalneste un gentleman 
britanic in Alpi? - un britanic 


excentric: James 
Joule, carand dupa dansul un 
termometru enorm Si 


acompaniat la mica distanta de 
sotia sa, intr-o trasura. Toata 
viata 


sa, Joule şi-a dorit = sa 
demonstreze ca temperatura 
apei, atunci cand cade de la o 
inaltime de 250 de metri, 


creşte cu un grad Fahrenheit. 
Aflat acum în luna de miere, el 
avea o scuză pentru a vizita 
staţiunea Chamonix (cam în 
felul in care cuplurile de 
americani vizitează cascada 
Niagara), şi putea lasa natura 
să efectueze experimentul în 
locul lui. Cascada de aici este 
ideala. Deşi nu 


avea înălţimea de 250 de 
metri, Joule tot avea sa obţină 
o jumatate de grad Fahrenheit. 
in subsidiar, as putea spune ca 
experimentul propriu-zis nu i-a 
reusit; caderea de apa este pe 
alocuri întreruptă de o ceaţă 
fina, ceea ce face imposibila 


reusita acestuia. 

Istorisirea despre gentlemenii 
britanici absorbiti de 
excentricitatile 
lor stiintifice isi are relevanta 

ei. a 
Oamenii ca ei sunt cei care au 
conferit naturii O aură 
romantică; mişcarea romantică 
in poezie a aparut odată cu ei. 
Se poate vedea acest lucru la 
poeţi precum Goethe (care era 
şi om de ştiinţa), şi la 
muzicieni precum Beethoven. 
Putem vedea mai întâi acest 
lucru la William Wordsworth: 
imaginea naturii ca o noua 

intensificare a facultatilor 


spiritului, pentru ca unitatea 
naturii este percepută 
instantaneu de inima şi mintea 
poetului. Wordsworth vizitase 
Alpii in 1790, cand fusese atras 
pe continent de Revoluția 
Franceză. Iar in 1798, a scris 
in Tintern Abbey (Abația 
Tinterri), in cuvinte de o 
neegalata inspiraţie: 


Caci atunci natura... 
Era în tot şi deopotrivă tot - 


Sa Zugravesc nu pot 

Ce pe atunci eram. 
Rasunatoarea cataracta 

Mă  bantuia precum o 
patima. 


„Atunci natura era în tot şi 
deopotrivă tot“. Joule nu s-a 
exprimat niciodată la fel de 
inspirat. însă a apucat să 
spună: „Marii agenţi ai naturii 
sunt indestructibili", si s-a 
referit la acelaşi lucru. 


Capitolul 9 
SCARA CREAȚIEI 


Teoria evoluţiei prin selecţie 
naturală a fost propusă în mod 
independent în anii 1850 de 
doi savanţi. Unul dintre ei a 
fost Charles 


Darwin, celălalt Alfred Russel 
Wallace. Ambii aveau, fireşte, o 
bază ştiinţifică în educația 
primită, dar în adâncul 
sufletului, amândoi se simțeau 
mai degraba naturalişti. 
Darwin a studiat doi ani 


medicina la Universitatea 
Edinburgh, pana când tatal 
său, un doctor instarit, i-a 
sugerat că ar fi mai bine să 
devină cleric şi l-a trimis la 
Cambridge. Wallace, ai carui 
parinti erau saraci, a parasit 
scoala la varsta de 14 ani, a 
urmat cursurile Institutului 
Muncitorului din Londra si din 


Leicester, ca ucenic de 
topograf si profesor suplinitor. 
Cert este ca exista doua 
tradiții 
explicative care inainteaza in 
paralel in ascensiunea omului. 
Una este reprezentata de 
analiza structurii fizice a lumii. 
Cealalta o reprezintă studiul 
proceselor vieții: fragilitatea şi 
diversitatea lor, ciclurile 
fluctuante intre viată si moarte 
ale indivizilor si 


speciilor. Si aceste doua 
traditii nu sau intalnit 
pana la aparitia teoriei 
evoluţiei; deoarece 
până atunci a existat un 
paradox insurmontabil 
cu privire la viaţa. 


26. Teoria evoluţiei a fost 
concepută de două ori de doi 


Savanti care au trait in 
aceeasi perioada si au apartinut 
aceleiasi 
culturi. 

Charles Darwin 


Paradoxul ştiinţelor vieţii, care le 
face net diferite de stiinta fizicii, se 
găseşte în detaliile naturii percepute 
pretutindeni. Vedem aceste 
detalii în jurul nostru: la 
pasari, arbori, ierburi, melci, în 

toate formele de viată. 


Manifestarile vieţii, expresiile 
şi formele ei sunt atât de 
diverse, incât trebuie sa 
conţină o doză 
semnificativă de hazard. Si 
totuşi | | 
natura vieţii este atât de 
uniformă, 

încât trebuie să fie constrânsă 
de o sumă de necesitati. 


Astfel nu ne surprinde ca 
biologia, aşa cum o înţelegem 
astazi, a debutat ca stiinta 
odată cu naturalistii 
secolelor al XVIII-lea si al XIX- 
lea: | 
observatori ai peisajului rural, 


ornitologi amatori, clerici, 
doctori, aristocrați retrasi in 
conace de ţara. Sunt tentat sa 
li numesc pe toţi, pur şi 
simplu, „gentlemeni din Anglia 
victoriană", deoarece nu poate 
fi o întâmplare faptul că teoria 
evoluţiei a fost concepută de 
două ori de doi savanţi care au 
trait în aceeaşi | 
perioadă si au aparținut 
aceleiaşi culturi: cultura 
Angliei victoriene. 


Charles Darwin abia trecuse 
de vârsta de 20 de ani când 
Amiralitatea britanica era 
pregatita sa trimită o navă de 
cercetare numita Beagle 
pentru a cartografia coasta 
Americii de Sud, şi i s-a oferit 
un post  neremunerat de 
naturalist. A datorat invitaţia 
pe vas profesorului de botanica 
al carui prieten devenise la 
Cambridge, deşi Darwin nu 
fusese pasionat de botanică în 
anii de şcoala, ci mai de graba 
de colectionarea de gândaci. 


Va voi face dovada zelului 
meu: într-o zi, după ce am 


indepărtat coaja uscata a 
unui arbore, am vazut doi 
gândaci extrem de rari, şi am 
luat câte unul în fiecare 
mână; apoi am vazut un al 
treilea, din altă specie, pe 
care nu mi- aş fi permis sa-l 
ratez, aşa că am varat in 
gură gandacul pe care il 
tineam in mana dreapta. 


Tatal lui Darwin S-a 
impotrivit plecarii lui Charles, 
iar capitanului corabiei Beagle 
nu îi plăcea forma nasului 
tânărului naturalist, însă un 
unchi de-al lui Darwin, din 
familia Wedgwood, a pus o 
vorbă buna care ia înlesnit 
plecarea în expediţie. Beagle a 
ridicat ancora pe 27 decembrie 
1831. 

Cei cinci ani pe care Darwin 
i-a petrecut la bordul corâbiei 
l-au schimbat profund. în 
perioada petrecuta la ţara 
fusese un observator atent şi 
subtil al vieţii pasarilor si 
plantelor; dar acum experienţa 
sud- americană a transformat 
aceasta îndeletnicire într-o 
veritabilă pasiune. A revenit în 


Anglia convins ca speciile 
urmează traiectorii diferite 
atunci când sunt izolate unele 
de altele; si ca speciile nu sunt 
imuabile, însă odată întors 
acasa, tot nu si-a 


putut imagina mecanismul 
care face ca speciile sa se 
îndepărteze unele de altele. 
Aceste lucruri se petreceau în 
1836. 

Cand doi ani mai târziu 
Darwin a avut in cele din urma 
revelatia unei | 
explicaţii pentru evoluţia 
speciilor, a fost extrem de 
sovaitor în privinţa publicarii 
acesteia. Este posibil ca 
Darwin să fi amânat pentru tot 
restul vieţii publicarea teoriei 
sale, dacă o alta persoană 
extrem de diferită nu ar fi 
urmat exact aceiaşi paşi în 
materie de experiența şi 
raţionament, ajungând în cele 
din urma exact la aceeaşi 
teorie. Acest savant este 


personajul uitat şi totuşi 
indispensabil in teoria 
evolutiei prin selectie naturala, 


un fel de persoana din Porlock 


20. Conform anecdoticii, 
persoana din Porlock a fost un 
vizitator nedorit care 1- a intrerupt 
pe Coleridge din scrierea poemului 
Kubla Khan, ramas neterminat (n. 
tr.). 

Acest om se numea Alfred 
Russel Wallace, avea o statura 
impresionantă si un istoric 
familial dickensian mai 
degrabă comic, în comparaţie 
cu istoricul solemn al familiei 
lui Darwin. La vremea aceea, în 
1836, Wallace era inca 
adolescent: se nascuse in 1823, 
si era mai tânăr 


decât Darwin cu 14 ani. încă 
din tinereţe, viata lui nu a fost 
una 


uşoară: 


Să fi fost tatăl meu un om cât de 
cât bogat, [...] întreaga mea viaţă 
ar fi avut o altă înfăţişare, si chiar 
dacă, fara 


îndoială, aş fi acordat o oarecare 
atentie stiintei, este extrem de 
/ / 9 y 


improbabil ca as fi pornit vreodata 
[...] intr-o calatorie prin padurile 


aproape necunoscute ale 
Amazonului, pentru a observa 
natura şi pentru a-mi câştiga 
traiul prin întocmirea unor 
colecții. 


Astfel scria Wallace despre 
tinerețea sa, despre anii când a 
trebuit sa-şi găsească o 
îndeletnicire din care să 
trăiască in Anglia natala. S-a 
apucat de topografie, pentru 
care nu avea nevoie de studii 
universitare şi pe care o putea 
invata de la fratele lui mai 
mare. însă acest frate a murit 
in 1846 din cauza unei răceli 
Capatate în urma unei călătorii 
cu trenul intr- un vagon 
deschis de clasa a treia, pe 
când se întorcea de la o 
reuniune a Comisiei regale pe 
tema societatilor rivale de cai 
ferate. 

Viata de topograi era, fireşte, o 
viată trăită în aer liber si astfel 


Wallace a devenit interesat de 
plante si insecte. Pe când se 
afla cu serviciul 


in Leicester, a întâlnit o 
persoană care li impartasea 


interesul de colectionar, si care 
beneficiase de o 


educatie ceva mai buna. Acest 
nou prieten l-a uimit pe 
Wallace cand i-a spus că 
reuşise deja sa colecţioneze 
câteva sute de specii de 
gândaci în imprejurimile 
oraşului Leicester si ca mai 
erau şi alte specii de 
descoperit. 


Dacă m-ar fi întrebat cineva 
până atunci cate soiuri 
diferite de gândaci pot fi 
gasiti în împrejurimile unui 
oraş, aş fi aproximat numarul 
lor cam la 50. [...] Am aflat 
acum [...] ca erau probabil 
cam o mie de soiuri diferite 
pe o rază de numai zece 
mile. 


Această întâlnire a 
reprezentat o revelaţie pentru 
Wallace, şi a dat un sens nou 
atât vieţii lui, cât si vieţii | 
prietenului. Acest prieten se 
numea Henry Bates, autor al 
unor stralucite studii 
ulterioare despre mimetismul 
la insecte. 


intre timp, tanarul Wallace 
trebuia sa-si castige existenta 
muncind. Din fericire, era o 
perioada fasta pentru 
topografi, deoarece 
aventurierii câilor ferate din 
anii 1840 aveau nevoie de 
serviciile sale. Wallace a fost 
angajat sa prospecteze o ruta 
posibila pentru o linie de cale 
ferată care sa strabata Valea 
Neath din sudul Tarii Galilor. 
Ca 


topograf, era un tehnician 
extrem de conştiincios, asa 
cum fusese si fratele 


său, si cum erau toti meseriasii 


victorieni. Dar, pe buna 
dreptate, a banuit ca i se 
rezervase doar rolul de pion în 
nişte jocuri de putere. 
Majoritatea masuratorilor 
topografice erau menite doar 
să legitimeze anumite pretenţii 
de întâietate în dauna vreunui 
industriaş lipsit de scrupule. 
Conform calculelor lui Wallace, 
s-a construit doar a zecea parte 
din liniile pentru care s-au 
efectuat măsurători în acel an. 


Peisajul rural galez era o 
incantare pentru un naturalist 
de duminica precum Wallace, 
la fel de satisfacut de 
preocuparile sale ştiinţifice ca 
un pictor de duminică de arta 
sa. Acum Wallace ajunsese sa 
observe si sa colectioneze în 
nume propriu, fiind din ce in ce 
mai captivat de varietatea 
naturii înconjurătoare, căreia 
avea Sa li păstreze toată viata o 
duioasă amintire. 


Chiar si atunci când eram 
extrem de ocupați, aveam 
parte de duminici cu 
desăvârşire libere, si ma 
foloseam de 

ele pentru a face lungi 
plimbari pe munte, purtând 
cu mine cutia pentru 
specimene, pe care O 
aduceam acasă incarcata de 
comori. [...] In asemenea 
momente, eram cuprins de 
bucuria pe care i-o procura 
iubitorului de natură 
descoperirea unei noi forme 
de viata, o bucurie aproape 
egală cu stările de încântare 
pe care le-am trait mai târziu 
în bazinul Amazonului, de 


fiecare data cand prindeam o 
specie noua de fluture. 


intr-un sfarsit de saptamana 
ca oricare altul, Wallace a 
descoperii o peştera unde 
apele unui râu îşi urmau cursul 
în subteran, si s-a 


f 


hotarât spontan sa innopteze 
acolo. Era ca si cum, in mod 
inconştient, s-ar 


fi pregătit pentru viata in 

salbaticie. 
Am vrut macar o data sa 
incercam sa dormim afară, 
fara vreun alt adapost sau 
pat in afara de ceea ce poate 
oferi natura. [...] Cred ca ne- 
am hotarat inadins sa nu 
facem nici un fel de 
pregatiri, ci sa ne instalam 
tabara afara ca si cum am fi 
ajuns din întâmplare într-un 
loc dintr-o tara necunoscută, 
şi am fi fost obligaţi sa 
innoptam acolo. 


în realitate, Wallace nu a 
putut pune geana pe geana 
toata noaptea. 


La varsta de 25 de ani, 
Wallace s-a decis sa isi dedice 


integral timpul profesiunii de 
naturalist. Era o meserie 


neobişnuita in epoca 
victoriana. insemna Ca urma sa 
se intretina colectionand 


specimene de insecte si plante 
in tari straine, pe care sa le 
vanda ulterior muzeelor si | 
colecționarilor din Anglia. lar 
Bates avea sa îl însoţească. 
Astfel cei doi au 


pornit la drum in 1848, 
dispunând împreună de un 
capital de 100 de lire sterline. 
Au navigat spre America de 
Sud, dupa care au urcat pe 
cursul Amazonului până în 
dreptul oraşului Manaus, unde 
fluviul Rio Negro se varsă în 
Amazon. 

Wallace nu calatorise 
niciodata mai departe de Tara 
Galilor, dar nu a fost peste 
măsură de impresionat de 
peisajul exotic. încă din 
momentul sosirii, comentariile 
sale au fost ferme, degajand 
siguranţă de sine. De exemplu, 
cinci ani mai târziu îşi notează 
gândurile despre subiectul 
vulturilor, în lucrarea Povestea 


calatoriilor pe Amazon si Rio 
Negro. 


Vulturii negri din specia comuna 
se gaseau din abundenta, insa 
erau puşi la grele încercări in 
aflarea hranei, fiind siliţi să 
ciugulească fructe de palmier din 
pădure atunci când nu găseau 
nimic altceva. 

în urma observaţiilor repetate, 
sunt convins că vulturii depind în 
întregime de vedere, şi mai deloc 
de miros, atunci când îsi caută 
hrana. 


¥ 


Cei doi prieteni s-au 
despartit la Manaus, iar 
Wallace si-a continuat 
călătoria în amonte pe Rio 
Negro. Se afla în căutare de 
locuri mai puţin explorate de 
alţi naturalişti înaintea lui; 
dacă avea să-şi câştige traiul 
din colectarea de specimene, 
era obligat sa gaseasca 
exemplare din specii 
necunoscute, sau cel puţin 
rare. Fluviul era umflat de ploi, 
astfel încât 
Wallace si indienii care îl insoteau au 


putut intra cu canoea direct în 


padurea tropicala. Ramurile 
arborilor atarnau pana aproape de 
Suprafata apei. Wallace se simtea 
coplesit de bezna, si totodata nespus 
de incantat de varietatea biologica a 
pădurii, ceea ce l-a facut sa 
speculeze asupra privelistii oferite 
de aceasta de la înălţime. 


Ceea ce putem admite pe 
bună dreptate în privinţa 
vegetației tropicale este 
faptul ca prezintă un numar 
mult mai mare de specii si o 
mult mai mare varietate de 
forme | decât in zonele 
temperate. 

Poate ca nici un alt 
teritoriu din lume nu conține 
asa o cantitate uriaşa 


de vegetație pe suprafața lui 
ca valea Amazonului. 
intreaga sa intindere, cu 
excepția unor porțiuni foarte 
mici, este acoperita de o 
padure seculara, deasa si 
semeata, cea mai intinsa si 


nepatrunsa dintre cate exista 
pe fata Pământului. 

intreaga splendoare a 
acestor păduri nu ar putea fi 
observată decât din zborul 
lin al unui balon cu aer cald, 


pe deasupra suprafetei 

inflorite si unduitoare a 

varfurilor: un 

asemenea privilegiu va fi 
posibil rezervat calatorilor 
din viitor. 

Wallace s-a simţit deopotrivă 
emoţionat şi înspăimântat 
când a pus pentru prima oară 
piciorul intr-un sat de 
băştinaşi: dar, ca întotdeauna 
in 


cazul lui, sentimentul de 
durată a fost cel de încântare. 


Am încercat [...] cea mai 
neasteptata senzatie de 
surpriza si desfatare cand 
am intalnit pentru prima 
data un om în starea 
naturala desavarsita, si am 

trait alaturi de el - 
inconjurat de sălbatici 
absolut puri! [...] Cu toţii îşi 
vedeau de treburi sau de 
activitatile | 

plăcute, care nu aveau în nici 
un fel de-a face cu omul alb 
sau cu felul lui de a fi; aveau 
pasul liber şi sigur asemenea 
unor adevarati oameni ai 
padurii si nici nu s-au uitat 


la noi, niste straini ce fac 
parte dintr-o alta rasa. 

Se prezentau pana in cel 
mai mic detaliu drept un 
neam aparte şi razbatator, 
aidoma fiarelor padurii, 
absolut independenţi de 
civilizaţie, care isi puteau 
trai viata si chiar si-o 
trăiau după obiceiuri proprii, 
aşa cum facuseră de 
nenumărate generaţii, încă 
înainte de descoperirea 
Americii. 

S-a dovedit ca aceşti indieni 
nu | 
erau deloc fioroşi, ci mai 
degraba  saritori. Asa câ 
Wallace i-a atras în activitatea 
de strângere de specimene. 


în timpul cât am rămas aici (40 de 
zile), mi-am procurat cel puţin 40 
de specii de fluturi, complet noi 
pentru mine, pe lângă o colecţie 
considerabilă din alte ordine 
biologice. 

într-o zi mi s-a adus un mic 
aligator tare ciudat dintr-o specie 
rară, care prezenta numeroase 
creste şi  tubercule, Caiman 
gibbus, pe care lam jupuit şi l-am 
impâiat, spre marele amuzament 


al unui grup de sase indieni care 
urmareau concentrati 


operatiunea. 
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Mai devreme sau mai tarziu, 
printre placerile si ostenelile 
datorate explorării pădurii, în 
mintea iscoditoare a lui 
Wallace si-a făcut loc 


o întrebare arzătoare. Cum 
apăruse toata aceasta 
uimitoare varietate, atat de 
asemanatoare ca forma si 
totuşi 
atât de schimbătoare în 
materie de detalii? La fel ca 
Darwin, Wallace a fost uimit de 
diferentele existente 


intre specii înrudite, si tot la 
fel ca Darwin, a inceput să se 
intrebe cum anume au ajuns 
acestea să se dezvolte in 
moduri atât de diferite. 

Nu exista parte a istoriei naturale 


mai interesanta sau mai 
instructiva decat studiul 
distributiei geografice a 
animalelor. 


Locuri aflate la o distanta de doar 


50 sau 100 de mile unul de celalalt 
au într-o parte specii de insecte şi 


păsări care lipsesc în cealaltă 
parte. Trebuie să existe o anumită 
graniţă care determină 
răspândirea fiecărei specii; o 
anume particularitate care să 
marcheze linia peste care nici o 
specie în parte nu trece. 


Wallace a fost dintotdeauna 
atras de problemele de 
geografie. Mai tarziu, când a 
explorat Arhipelagul Malaez, el 
a demonstrat ca animalele de 
pe insulele de vest seamana cu 
anumite specii din Asia, iar 
cele de pe insulele din est cu 
anumite specii din Australia: 
linia de demarcatie dintre 


aceste specii încă se numeşte 
linia Wallace. 

De asemenea, Wallace a fost 
un observator la fel de atent 
atât în privinţa oamenilor, cât 
şi în privinţa naturii, 
manifestând acelaşi interes 
fata de originea diversitatii 
acestora, într-o epocă în care 
victorienii ii numeau pe 
bastinasii din bazinul 
Amazonului ,salbatici", 
Wallace manifesta o deosebita 


intelegere fata de cultura lor. 
El a inteles ce 


insemnatate aveau limba, 
inventiile si 

obiceiurile pentru aceştia. 
Wallace a fost poate primul 


care a sesizat faptul ca 


distanta culturala dintre 
civilizaţia 

lor si a noastra este mult mai 
mica 


decat credem. Dupa ce a 
formulat principiul selecției 
naturale, acest fapt a parut nu 
doar adevarat, ci de-a dreptul 
evident din punct de vedere 
biologic. 


Selecția naturală l-ar fi putut 
înzestra pe omul sălbatic cu un 
creier doar într-o mică măsură 
superior celui al  maimuţei 
antropoide, în vreme ce el posedă 
de fapt un creier doar in mica 
masura inferior celui al unui 
filozof. Odată cu apariţia noastră, 
a prins 

viată o fiinţă în care acea forţă 
subtilă 

pe care o numim „minte a 
căpătat o importanţă mult mai 
mare decât simpla structură fizică. 


El a rămas statornic in 
respectul arâtat indienilor, si 
ne-a lasat o 


relatare idilica despre viaţa 
acestora, din perioada 
petrecută in satul Javita în 
1851. Ajuns la aceasta relatare, 
jurnalul lui Wallace se 
preschimbă brusc în poezie - 
mai bine zis în versuri. 


Exista un sat de indieni; iar 
imprejur, 

Padurea Intunecoasa, 
nesfarsita si 
eterna isi rasfira 

Frunzisul variat. 


r r 


Aici am locuit o vreme, 
singurul om alb 

Printre aproape doua sute de 
suflete. 


în fiecare zi, au câte-o 
treaba. Acum pleacă 

Sa taie arbori falnici in 
padure, sau cu canoea, 

Armati cu sulițe, carlige si 
Sageti, Sa prindă peste; 


Frunze rasfirate de palmier 
fac un acoperis 


Impermeabil la furtunile si 
ploile de iarna. 


Femeile sapa dupa radacinile 
de manioc, 

Cu multa osteneala fac din 
ele paine. 


Si toate, fie dimineata fie 
seara, 
spala la parau, 

Si ca sirenele se zbenguie in 
unda sclipitoare. 


r 


Copiii mici umbla toţi goi 
Baietii şi barbatii poarta doar 
din pânză o fâşie. 

Cat de plăcut este sa vezi 
baietii goi! 

Cu braţe şi picioare bine 
conturate, cu pielea 

Lucitoare, neteda, batand în 
brun- roscat, 


Gratiosi si sanatosi în fiece 
mişcare, 
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Alearga, se intrec, se striga, 
Sar, 
Ori se scufunda si inoata in 


paraul iute. 


Mi-e mila de baietii englezi: 
cu brate 


Şi picioare  sprintene in 
haine strâmte; 

Dar si mai multa mila imi e 
de 


fetele engleze, 

Cu talia, pieptul şi sânii 
strânse De josnica unealtă de 
tortură pe care o numim 
corset! 


Indian as vrea Sa fiu, sa duc 
un trai 
tihnit, 

La pescuit, după vânat, 
vâslind in canoe, 

Sa-mi vad copiii crescand ca 
cerbii tineri, 

Teferi la trup, netulburati la 
minte, 

Bogati fara avere, ferice fara 
aur! 


Cu totul altele au fost 
sentimentele pe care i le-au 
stârnit indienii sud- americani 
lui Charles Darwin. Când 
Darwin i-a întâlnit pe 
bastinasii din Tara de Foc a 
fost de-a dreptul inspaimantat: 
se observa limpede din 
propriile sale cuvinte si din 


desenele aparute in cartea lui, 
The Voyage on the Beagle 
(Calatoria pe Beagle). Fara 
indoiala ca asprimea climei 
avea o influenţă asupra 
obiceiurilor locuitorilor de aici. 
insă fotografiile de secol XIX 
ne arata ca locuitorii Tarii de 
Foc nu aveau trăsâturi atât de 
animalice pe cât i s-a părut lui 
Darwin. în calatoria spre Casa, 
Darwin a publicat la Cape 
Town, impreună cu căpitanul 
de pe Beagle, o broşura pentru 
a populariza strădaniile 
misionarilor de a schimba în 
bine viata salbaticilor. 


Wallace a petrecut patru ani 
in bazinul amazonian, dupa 
care şi-a împachetat colecţiile 
adunate şi a pornit spre casă. 

Febra şi  frigurile m-au 

incoltit iarasi, si am petrecut 

câteva zile extrem de 

Suparatoare. Ploua aproape 

fara incetare; si era un chin 

sa am grija de numeroasele 
pasari şi animale adunate, 
din pricina inghesuielii de pe 

canoe si a imposibilitatii de a 

le curata asa cum se cuvine 


pe timp de ploaie. Mureau 
dintre ele aproape in fiecare 
Zi, şi adesea imi doream sa 
nu le fi luat cu mine deloc, 
desi, odata incapute pe mana 
mea, m-am hotarat sa raman 
perseverent în privinţa lor. 
Din cele o suta de animale vii 
pe care le-am achiziţionat sau 
care mi-au 


fost daruite, mai ramasesera 
doar treizeci şi patru. 


Călătoria spre casă a început şi ea 
cu stângul. Wallace părea urmărit de 
un mare ghinion. 


Pe data de 10 iunie am 
plecat [din Manaus], 
călătoria debutând cum nu 
se poate mai nefericit pentru 
mine; în timp ce urcam la 
bord, luându-mi la revedere 
de la prietenii mei, mi-am 
pierdut papagalul tucan, 
care, fara îndoiala, a zburat 
peste bord fara sa-l observe 
cineva şi s-a înecat. 


Alegerea corăbiei de intoarcere a 
fost şi mai nefericită, deoarece purta 
o încărcătură de rasini inflamabile. 
După numai trei săptămâni, pe 6 
august 1852, corabia a luat foc. 


Am coborat in cabina, unde 
caldura era sufocantă şi 
fumul gros, ca sa vad ce 
merita salvat din ghearele 
focului. Mi-am luat 
ceasornicul si o cutie mica 
de alamă in care aveam 
cateva camasi | 
si doua-trei caiete vechi, 
conţinând 

schiţe de plante şi animale, 
şi m-am napustit cu ele spre 
punte. O multime de haine si 
un portofoliu voluminos de 
desene si schite au ramas in 
cuseta; 


dar nu am îndrăznit să mă 
mai aventurez sub punte, 
fiind de fapt cuprins de o 
stare de apatie fata de 
Salvarea bunurilor mele, pe 
care cu greu mi-o pot explica 
acum. 

Capitanul ne-a poruncit 
intr-un târziu sa ne urcam in 
barcile de salvare, si a fost 
ultimul care a parasit vasul. 

Cu câtă plăcere privisem 
fiecare insecta rara si stranie 
odata ce se 
adauga la colecție! De cate 
ori, aproape doborât de 
friguri, nu ma strecurasem 


in pădure pentru a fi 
rasplatit cu câte-o specie 
necunoscută şi minunata! 
Câte locuri, în care nu mai 
câlcase picior de european în 
afara de mine, aveau sa-mi 
revină in minte cu ajutorul 
pasarilor şi 
insectelor rare pe care le 
adaugasem 

colectiei mele! 

lar acum totul era pierdut, si 
nu-mi mai ramanea nici macar un 
Specimen cu care să ilustrez 
teritoriile necunoscute pe care le- 
am strabatut sau sa rememorez 
scenele din salbaticie pe care le- 
am privit! Dar stiam ca asemenea 
regrete sunt în van, şi am incercat 
să mă gândesc cât mai puţin la ce 
ar fi putut să fie şi să mă preocup 
mai degrabă de starea lucrurilor 
care supravieţuiseră. 


Alfred Wallace s-a întors de 
la tropice, la fel ca Darwin 
inaintea lui, convins că speciile 
inrudite provin dintr-un 
stramos comun, fara a putea 
intelege de ce sunt divergente. 
Ceea ce nu ştia Wallace era 
faptul ca Darwin găsise 
explicaţia, dupa doi ani de la 


intoarcerea din voiajul sau pe 
Beagle. Darwin relatează că in 
1838 citea Eseul asupra 
principiului populației scris de 
pastorul Thomas Malthus (,ca 
divertisment", precizează 
Darwin, dând de înţeles ca 
eseul cu pricina nu facea parte 
din lecturile sale serioase), şi a 
fost frapat de o opinie 
exprimata de Malthus. Autorul 
afirma în eseu că populația se 
inmulteste mai repede decât 

resursele de hrană. Daca acest 
lucru este valabil pentru 
animale, atunci ele trebuie sā 


concureze pentru 
supraviețuire: astfel incât 
natura 


funcţionează ca o forța de 
selecție, _ 
eliminându-i pe cei slabi şi 
dând naştere la noi specii din 
supraviețuitorii care sunt 
adaptati propriului mediu. 

„Si aşa am obţinut în sfârşit 
o teorie pe baza careia sa 
lucrez“—, a spus Darwin. Si am 
putea crede ca cineva care 
afirma aşa ceva se apucă 
imediat de treaba, scrie 


articole si tine 3 
prelegeri. Nicidecum: timp de 
patru ani Darwin nici macar nu 
si-a | 
aşternut pe hartie teoria. Abia 
in 1842 a scris o ciorna de 35 
de pagini, în creion; iar dupa 
inca doi ani, a transformat-o 
intr-o lucrare de 130 de pagini, 
scrise cu cerneala. Schița 
finală a pus-o la pastrare 
impreună cu o sumă de bani si 
cu instrucțiuni 


pentru soție de a o publica in 
eventualitatea morții lui. 


21. Autobiografia lui Charles 
Darwin, trad. rom. Ioana Miruna 
Voiculescu, Andrei Bontas şi Anuta 
Bontas, Editura Humanitas, 
Bucureşti, 2017, p. 158 (n. red.). 

„Tocmai am terminat schiţa teoriei 
mele despre specii", a scris el într-o 
scrisoare protocolară adresată soţiei 
şi datată 5 iulie 1844, la Downe, 
după care continuă: 


Prin urmare, iti scriu ca în 
eventualitatea morţii mele 
subite sa 

consideri aceasta drept cea 
mai solemnă şi ultima 


rugaminte din partea mea, 
căreia sunt sigur ca îi vei 
acorda aceeaşi importanţa 
legala ca şi cum ar face parte 
din testamentul meu, anume 
ca vei aloca 400 de lire 
sterline publicarii ei, după 
care, singura sau prin 
intermediul lui  Hensleigh 
(Wedgwood), iți vei da 
osteneala sa o promovezi. 
Doresc ca schița mea sa 
ajungă în mâinile unei 
persoane competente, care 
cu ajutorul acestei sume de 
bani sa fie induplecata sa 
depuna eforturi pentru 
imbunatatirea si adaugirea 
ei. 
in privinta editorilor, 
domnul (Charles) Lyell ar fi 
cel mai nimerit daca ar dori 
să isi asume sarcina 
publicării; sunt încredinţat 
ca ar găsi lucrarea pe placul 
său, şi că ar învăţa dintr-insa 
o seama de lucruri noi. 
Foarte bun ar fi şi dr. 
(Joseph Dalton) Hooker. 
„Avem sentimentul că Darwin 
si-ar | 
fi dorit cu adevarat sa moara 
inainte de publicarea teoriei, 


cu conditia ca dupa moarte sa 
li fie recunoscuta intaietatea in 
formularea ei. Ceea ce ne 
spune ceva despre caracterul 
ciudat al omului Darwin. Ne 
spune ca avem de a face cu 
cineva Care ştia Ca 


afirma niste lucruri profund 
socante pentru marele public 
(cu siguranta, extrem de 
şocante pentru soţia lui), şi 
care era el însusi intru câtva 
şocat de 


spusele sale. Ipohondria (da, se 
alesese cu o infectie la tropice, 
care putea reprezenta o scuză), 
sticlutele cu doctorii, 
atmosfera inchisă, oarecum 
sufocanta, din casa si biroul 


lui, somnul de dupa-amiaza, 
amânarea scrierii teoriei si 
refuzul de 


a oO susține public cu 
argumente - toate acestea ne 
vorbesc despre un om care nu 
voia sa dea ochii cu publicul. 
Mai tanarul Wallace, desigur, 
nu era împiedicat de nici una 
dintre aceste inhibiții. in 
pofida tuturor adversitatilor, a 


pornit plin de indrazneala spre 
Orientul îndepartat in 1854, 
iar in următorii opt ani a 
cutreierat Arhipelagul Malaez 
pentru a strange specimene de 
plante si animale indigene pe 
care sa le vândă in Anglia. în 
aceasta etapa, era deja convins 
ca speciile nu sunt imuabile; în 
1855 a publicat eseul Despre 
legea care a guvernat aparitia 
noilor specii (On the Law 
Which has Regulated the 
Introduction of New Species), 
Si de aici înainte, „problema 
legata de felul in care se 
produc schimbările la nivelul 
speciilor nu mi-a mai ieşit din 
minte“. 

în februarie 1858, Wallace se 
afla imobilizat de boala pe 
mica insula vulcanică Ternate 
din Arhipelagul Molucelor 
(Insulele Mirodeniilor), între 
Noua Guinee si Borneo. 
Suferea 


de o febră intermitenta, il lua 
când cu cald, când cu frig, şi 
gândea frenetic. Aici, chinuit 
de febră într-o noapte, şi- a 
reamintit aceeaşi carte a 


pastorului Malthus, şi l-a 
strâfulgerat aceeaşi revelaţie 
explicativă care îl vizitase 
anterior şi pe Darwin. 


Mi-a trecut prin minte să pun 
următoarea întrebare: De ce unele 
mor şi altele traiesc? Iar răspunsul 
era, desigur, că in general 
exemplarul cel mai bine adaptat 
Supravietuia. De efectele bolii 
SCapau cei mai sanatosi indivizi; 
de prădători, cei mai puternici, 
mai iuți sau mai vicleni; de 
foamete, cei mai buni vânători sau 
cei cu cea mai bună digestie; 
şi aşa mai departe. 

Atunci am înţeles pe dată 
ca mereu prezenta 
variabilitate a tuturor 
creaturilor vii ar fi cea care 
furnizeaza materialul din 
care, prin inlaturarea 
indivizilor mai putin adaptati 
la conditiile reale, doar cei 
mai bine adaptati ar duce 
specia mai departe. 

Atunci m-a  strâfulgerat 
ideea supravieţuirii celui mai 
bine adaptat. Cu cat ma 
gandeam mai mult la ea, 
cu atât eram mai încredinţat 

că 


/ 


gasisem în sfârşit legea 
naturala îndelung căutată 
care rezolva problema 
originii speciilor.[...] Am 
aşteptat cu nerâbdare să mă 
slabeasca puseul febril ca sa 
pot sa îmi scriu notițele 
pentru o lucrare pe această 
temă. în aceeaşi seară am 
reuşit să imi 

duc eforturile la bun sfârşit, 
iar în următoarele seri am 
copiat grijuliu materialul, 
pentru a i-1 putea trimite lui 
Darwin cu urmatorul curier 
poştal, care avea sa plece 
peste o zi-doua. 


Wallace ştia ca Charles Darwin 
era | 
interesat de subiect, şi i-a sugerat lui 
Darwin să li arate materialul lui Lyell 
dacă găseşte că are noimă. 

Darwin a primit lucrarea lui 
Wallace in biroul lui din Downe 
House patru luni mai târziu, pe 18 
iunie 1858. S-a simţit într-un 
impas teribil, nestiind ce sa 
facă mai 
departe. Timp de 20 de ani, în 
tacere şi plin de grija, pusese 
in ordine dovezile care să-i 


sustina teoria, iar | 
acum, de nicăieri, îi poposise 
pe birou o lucrare despre care 
a scris, laconic, în aceeaşi zi, 


Nu am vazut niciodată o 
coincidentă mai izbitoare: să fi 
| | avut 
Wallace manuscrisul schiţei 

mele | 
redactate în 1842 si tot nu ar fi 
putut scrie un rezumat mai 
reuşit al 

acesteia! 

Dar prietenii au solutionat 
indata dilema lui Darwin. Lyell 
şi Hooker, care erau in parte 
familiarizati cu cercetarile lui, 
au aranjat lucrurile astfel incat 
lucrarea lui Wallace si una 

scrisă de Darwin să fie citite 
amândouă în absenta autorilor 
la 
urmatoarea reuniune a 
Societatii | 
Linneene din Londra de peste o 
luna. Lucrarile nu au facut 
senzatie. Dar | 
acum mâna lui Darwin fusese 
fortata. 


Wallace a fost, dupa cum l-a 


descris chiar Darwin, „generos 
şi nobil**. Si astfel, Darwin a 
asternut pe hartie Originea 
speciilor şi a publicat-o la 
sfârşitul lui 1859, volumul 
provocând instantaneu 
senzaţie si fiind un 


succes de casă absolut. 

Teoria evoluţiei prin selecţie 
naturală a fost cu siguranţa 
cea mai semnificativă inovaţie 
ştiinţifică 
individuală a secolului al XIX- 
lea. Când furtuna de reacţii 
nesabuite şi glume rautacioase 
s-a risipit, lumea vie era de- 
acum diferita deoarece fusese 
înţeles faptul esenţial că este o 
lume in miscare. Spre 
deosebire de procesele fizice, 
creaţia nu este statica, ci se 
modifica cu timpul intr- un fel 
necunoscut proceselor fizice. 
Acum 10 milioane de ani, 
lumea fizică era la fel cum este 
şi astazi, iar legile 
ei erau aceleaşi. Dar lumea vie 
nu 


este aceeasi; de pilda, acum 10 
milioane de ani nu existau 


Oameni care sa discute despre 
ea. Spre deosebire de fizică, 
fiecare generalizare în biologie 
este un segment al timpului; 
iar adevaratul creator de 
originalitate si noutate din 
univers este chiar evoluţia. 


Dacă aşa stau lucrurile, 
atunci fiecare dintre noi îşi 
poate urmări alcatuirea vie 
prin procesul de evoluţie care 
merge în trecut până la 
inceputurile vieții. Desigur, 
Darwin si Wallace au 

examinat 

comportamentul, au examinat 
resturi osoase asa cum sunt ele 
astazi, si - 

fosile asa cum au fost demult, 
pentru a identifica puncte pe 
traseul evolutiv pe care l-am 
urmat noi, oamenii. insă 
comportamentul, oasele, 
fosilele, sunt deja sisteme 
complexe ale vieţii, asamblate 
din unitati mai simple si care 
trebuie sa aiba o vechime mai 
mare. Care ar putea fi unitatile 
cele mai simple? Putem 
presupune că ele sunt 
moleculele chimice care 


caracterizeaza Viata. 


Astfel, atunci cand cautam In 
trecut originea comuna a vietii, 
astăzi examinam mai in 
profunzime chimia pe care o 
impartasim cu toţii. Sângele 
care imi curge prin deget în 
aceasta clipa a suferit câteva 
milioane de schimbari fată de 
moleculele 


primordiale care erau capabile 
să se reproducă singure acum 
trei miliarde de ani. Aceasta 
este evoluţia în 


accepțiunea ei contemporana. 
Procesul prin care au avut loc 
toate aceste transformari 
depinde în parte de ereditate 
(pe care nici Darwin, nici 
Wallace nu au inteles-o cu 
adevarat), si mai apoi de 
structura chimica (care tinea 
mai degraba de expertiza 
savanților francezi decât a 


naturalistilor britanici). 
Explicatiile deriva din mai 
multe domenii, dar toate au în 
comun un lucru. Fle 
infatiseaza speciile 
despartindu-se una de alta, în 


etape succesive - fapt presupus 
de acceptarea teoriei evolutiei. 
lar din momentul acceptarii 
acesteia nu a mai fost cu 
putinţa sa credem că viaţa ar 
putea fi recreată în vreun alt 
moment. 


Când teoria evoluţiei a 
sugerat că unele specii de 
animale au aparut mai recent 
decât altele, criticii au răspuns 
cel mai frecvent cu citate din 
Biblie. Totuşi, majoritatea 
oamenilor erau încredinţaţi că, 
de fapt, creaţia nu se sfârseste 
odată cu Biblia. Se 
credea ca lumina Soarelui da 
naşiere l 
crocodililor din mâlul Nilului. 
Se presupunea ca soarecii 
cresc din ei înşişi printre 
mormane de rufe vechi si 
murdare; si era limpede ca 
muştele provin din carnea 
alteratā. Viermii se nāşteau cu 
siguranţa în mar - cum altfel ar 
fi ajuns acolo? Se presupunea 
ca toate aceste creaturi prind 
viata în mod spontan, fara 
aportul parintilor. 


Poveştile despre creaturi 
care prind viaţa spontan sunt 
extrem de vechi si sunt încă 
crezute, deşi Louis 


Pasteur le-a demontat 
magistral în anii 1860. Multe 
dintre cercetarile sale le-a 
efectuat în adolescentă, 


acasă, în Arbois, în Munţii Jura 
francezi, unde îi plăcea sa se 
reîntoarcă an de an. Mai 
devreme făcuse cercetări în 
domeniul fermentatiei, in 
special în ceea ce priveşte 
fermentația laptelui (cuvântul 
„pasteurizare“ ne aminteşte de 
acest lucru). însă pe când se 
afla în plină putere creatoare, 
în 1863 (împlinise 40 de ani), 
imparatul Franţei i-a cerut să 
verifice ce se 


întâmpla cu fermentația 
vinului, şi Pasteur a rezolvat 
problema în decursul a doi ani. 
Ce ironie sa ne amintim ca 
aceşti ani au fost printre cei 
mai buni ani oenologici; pana 
în ziua de azi, 1864 a ramas în 
memorie drept cel mai 
impresionant an. 


„Vinul este o mare de 
organisme", a spus Pasteur. 
„Cu ajutorul unora trâieşte, 
prin altele se strica." Gasim 
două lucruri frapante in 
aceasta idee. Mai întâi, Pasteur 
a descoperit organisme care 
traiesc fara oxigen. în epoca, 
existenţa lor era o pacoste 
pentru viticultori; dar de 
atunci, ea sa transformat într- 
un element crucial in 
intelegerea inceputurilor vietii, 
deoarece in negura vremurilor 
Pamantul era lipsit de oxigen. 
in al doilea rand, Pasteur a 
dezvoltat O tehnica 
remarcabilă prin care putea să 
observe urme de viată în lichid. 
in jurul varstei de 20 de ani, îşi 
câştigase reputaţia ştiinţifică 
arătând că există molecule 
care au o forma caracteristică. 
lar mai apoi a demonstrat ca 
acest lucru reprezintă 
amprenta doveditoare a 
trecerii lor prin procesul vieţii. 
Aceasta descoperire s-a dovedit 
a fi atât de profundă, şi este 
inca atât de uimitoare, încât 
este nimerit sa o privim din 


perspectiva laboratorului lui 
Pasteur şi a propriilor sale 
cuvinte: 


Cum ne explicam fermentarea 
vinului; sau drojdia lăsată să 
crească; sau  acrirea laptelui 
închegat; sau frunzele şi plantele 
moarte ingropate în sol care se 
transformă in humus? Trebuie sa 
fac de fapt marturisirea că 
cercetările mele sunt de mult 
dominate de ideea ca structura 
substanţelor din punctul de 
vedere al caracterului lor de 
stânga sau de dreapta (dacă toate 
celelalte sunt egale) joacă un rol 
însemnat în cadrul legilor de 
organizare a fiinţelor vii, şi 
patrunde în cele mai obscure 
unghere ale fiziologiei lor. 


De dreapta, de stânga: acesta 
era indiciul profund după care 
s-a ghidat 

Pasteur în studiul vieţii. Lumea 
este 


plina de lucruri a caror 
versiune de dreapta este 
diferita de corespondenta lor 
de stânga: un tirbuşon cu 
spirala spre dreapta faţa de 
unul cu spirala spre stânga, un 


melc cu cochilia pe dreapta 
fata de unul cu cochilia pe 
stanga. Mai presus de toate, 
cele doua pozitii, dreapta si 
stânga, pot fi oglindite una 
într-alta, dar nu pot fi întoarse 
in asa fel incat dreapta si 
stanga să devină 
interşanjabile. Se ştia încă din 
vremea lui Pasteur ca acest 
lucru este valabil si în cazul 
anumitor cristale, ale caror 


fațete sunt astfel aranjate 
incât există versiuni de dreapta 
şi versiuni de stânga. 
Pasteur a confecționat modele 
din 
lemn ale acestor cristale (era 
extrem de indemânatic, si un 
excelent 


desenator), dar mai important 
de atât, a creat modele 
intelectuale. în prima lui 
lucrare de cercetare s-a referit 
la probabilitatea existenţei 
moleculelor de dreapta şi de 
stânga; iar ceea ce este valabil 
in cazul cristalului trebuie sa 
reflecte O proprietate a 
moleculei insesi. Iar această 


proprietate trebuie sa _ fie 
infatisata de comportamentul 
moleculelor într-o situaţie 
nesimetrica oarecare. De 


exemplu, daca le punem într-o 
soluţie şi indreptam spre ele 
un fascicul de lumina 
polarizata (adica nesimetrica), 
moleculele de un tip 
directional (sa spunem, prin 
conventie, moleculele pe care 
Pasteur le-a numit de dreapta) 
trebuie sa roteasca planul de 
polarizare a luminii catre 
stânga. O soluție de cristale de 
aceeaşi forma se 


va comporta nesimetric fața de 
fasciculul nesimetric de lumina 
produs într-un polarimetru. Pe 
masura ce discul de polarizare 
se roteşte, soluția se va inchide 
la 


culoare, apoi se va deschide, in 

mod alternativ. 
Remarcabil este însă faptul că 
o soluție chimică formata din 
celule vii 


se comportă exact la fel. incă 
nu ştim de ce viața prezinta 
aceasta curioasa proprietate 


chimica. Dar aceasta 
proprietate demonstrează ca 
viaţa are un caracter chimic 
special, care sa menţinut pe 
intreaga durată a evoluţiei. 
Pasteur a fost cel care a 

legat pentru prima dată toate 
formele de viaţa de un singur 


tip de structura chimica. Din 
acest raţionament 
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27. De dreapta, de stânga: acesta era 
indiciul profund dupa care s-a ghidat 
Pasteur în studiul vieții. 
Modele de lemn confectionate de 


Pasteur 
pentru cristalele de tartrat de 
dreapta si 

de stanga 


Astazi, teoria evolutiei nu mai 
este — | 
un câmp de lupta. Acest lucru se 
intâmplă pentru că dovezile în 
favoarea ei sunt mult mai bogate şi 
mai variate astăzi decât în timpul 
lui Darwin si Wallace. Cea mai 


interesanta si cea mai moderna 


dovada provine din chiar 
alcătuirea chimică a corpului 
uman. Sa luam un exemplu 
practic: pot să îmi mişc mâna 
deoarece muşchii contin o 
rezervă de oxigen, care a fost 
depozitată local cu ajutorul unei 
proteine numite mioglobina. 
Această proteina este compusă din 
peste 150 de aminoacizi. Numarul 
de aminoacizi este identic în cazul 
meu si al celorlalte flinte vii care 
folosesc 

mioglobina. Dar aminoacizii înşişi 
sunt usor diferiti. intre mine si un 
cimpanzeu există o singura 
diferenţă la nivel de aminoacizi; 


intre mine si o maimuţă galago 
(una dintre primatele inferioare) 
exista mai multe diferente la nivel 
de 

aminoacizi; in sfarsit, intre mine si 
o oaie sau un şoarece, numarul de 
asemenea diferente creste. Acest 
numar de diferente la nivel de 
aminoacizi este modul de 
masurare a distantei evolutive 
intre mine si 


celelalte mamifere. 

Este aşadar limpede că trebuie 
să cautam progresul evolutiv al 
vieţii intr-o concentrare de 
molecule chimice. lar aceasta 
concentrare trebuie să înceapă cu 
materialele care se aflau în 
fierbere pe Pământ la naşterea 
acestuia. Pentru a avea o 


discuţie echilibrata despre 
inceputurile vieţii, trebuie să fim 
cât se poate de realisti. Trebuie sa 
ne punem o intrebare istorica. in 
urma cu 4 miliarde de ani, cand 
Pamantul era foarte tanar, cum 
arata suprafața lui, cum era 
atmosfera terestra? 

Fi bine, nu putem da decat un 
răspuns aproximativ. Atmosfera 


era eliminata din interiorul 
Pamantului, si făcea ca totul sa 
semene cu 


imprejurimile unui vulcan: un 
cazan încins de aburi, azot, metan, 
amoniac si alte gaze reducatoare, 
plus o anumita cantitate de dioxid 
de carbon. Un singur gaz lipsea: 
nu exista oxigen in stare libera. 
Fapt crucial, deoarece oxigenul 
este produs de plante şi nu exista 
in stare liberă înainte de apariţia 
vieţii. 

Aceste gaze şi produsii lor, slab 

dizolvati in oceane, au format o 


atmosfera reducâtoare. Cum aveau 
Sa reacționeze apoi sub acţiunea 


fulgerului, a descarcarilor 
electrice si în special sub acţiunea 
razelor ultraviolete - care este 


extrem de importantă în fiecare 
teorie despre apariţia vieții, 
deoarece ele pot penetra 
atmosfera în absenţa oxigenului? 
Răspunsul la această întrebare a 
fost dat printr-un experiment 
splendid efectuat în America de 
Stanley Miller, prin anul 1950. Ela 
izolat atmosfera într-o retorta - 
metanul, amoniacul, apa şi aşa mai 


departe - pret de câteva zile, 
menţinând aceste elemente la 
punctul de fierbere si eliberând 
mici 

descărcări electrice in interiorul 
retortei pentru a simula fulgerul si 
alte forte violente. Si, in mod 
vizibil, l 

amestecul s-a innegrit. De ce? 
Pentru că, prin verificare, s-a 
observat ca înăuntru se formasera 
aminoacizi. Acesta este un pas 
esențial inainte, deoarece 
aminoacizii sunt elementele 
fundamentale ale vieții. Din ei iau 
naştere proteinele, iar proteinele 
sunt constituentii tuturor ființelor 
vii. 

Până acum câţiva ani. obisnuiam 
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credem ca viata a trebuit sa ia 
nastere | | 

in aceste condiţii inabusitoare, 
incarcate de electricitate. Mai apoi 
câtorva savanţi le-a trecut prin 
minte că există încă un ansamblu 
de condiţii extreme care ar putea fi 
la fel de determinante: si anume 
prezenţa gheții. Este o teorie 
ciudată; însa gheaţa posedă doua 


proprietati care o fac foarte 
atractiva pentru formarea de 
molecule simple, elementare. Mai 
întâi, procesul de înghețare 
concentreaza materialul, care la 
inceputurile vieții trebuie sa se fi 
gasit in forma foarte diluata in 
oceane. Si in al doilea rand, este 


posibil ca structura cristalina a 
gheții sa permita moleculelor sa se 
aranjeze într-un mod care este cu 
siguranţa important în fiecare 
etapă a dezvoltarii vieţii. 

Oricum, Leslie Orgel a efectuat o 
serie de experimente elegante, 
dintre care îl voi descrie pe cel mai 
simplu. El a Kosi câțiva dintre 
constituenții d 


baza care aie să se fi aflat în 
atmosfera initiala a Pamantului: 
unul dintre ei este acidul 
cianhidric, iar celalalt amoniacul. 
Fl a combinat aceste doua 
substanțe într-o soluție diluata în 
apă, iar apoi a pus la înghețat 
respectiva soluție pret de cateva 
zile. Prin acest proces, materialul 
concentrat este fortat sa 


iasa la suprafața blocului sub 
forma unui mic aisberg, iar acolo, 


prezenţa unei urme de culoare 
dezvăluie faptul ca moleculele 
organice s-au format deja. Câţiva 
aminoacizi, fara îndoială; dar, 
lucru mult mai important, Orgel a 
realizat că a creat unul dintre cei 
patru constituenți fundamentali ai 
alfabetului genetic care 
guvernează toate procesele vieţii. 
Orgel a produs adenină, una dintre 
cele patru baze din componenţa 
ADN-ului. Este posibil 

aşadar ca alfabetul vieţii din ADN 
fi luat naştere în astfel de condiţii, 
nu 


in conditii tropicale. 


f? 


Problema originii vieţii este 
centrata nu pe moleculele 
complexe, ci pe moleculele cele 
mai simple, care au capacitatea de 
a se reproduce. Viata insasi este 
caracterizata de 


aceste molecule; iar problema 
originii vieţii se leagă aşadar de 
intrebarea dacă este posibil ca 
moleculele elementare identificate 
de generaţia prezenta de biologi sa 
se fi format în 

urma unor procese naturale. Stim 


cu siguranta ce anume cautam la 
inceputurile vieţii: molecule 
simple, elementare, de tipul aşa- 
numitelor baze (adenina, timina, 
guanina şi citozina) care compun 
spiralele de ADN ce se reproduc în 
timpul diviziunii oricarei celule. 
Traseul ulterior în urma căruia 
organismele au devenit din ce în 
ce mai complexe este în aceste 
condiţii o problema diferita, de 
natură statistica: mai precis, 
evoluţia complexităţii prin procese 
statistice. 

Este firesc sa ne intrebam daca 
moleculele care se autoreproduc s- 
au format de mai multe ori, si în 
mai 


multe locuri. Nu există alt raspuns 
la această intrebare in afara de 
deductii, 


care trebuie sa se bazeze pe 
interpretarea dovezilor furnizate 
de fiinţele vii de astazi. Viata astazi 
esie 


controlată de un numar extrem de 
mic de molecule - mai exact, de 
cele patru baze ale ADN-ului. Ele 
transmit mesajul  ereditaţii in 
fiecare creatura pe care o 


cunoaştem, de la bacterie la 
elefant, de la virus la trandafir. O 
concluzie pe care o putem trage 
din uniformitatea alfabetului vieţii 
este 

ca aceste molecule sunt unicele 
aranjamente atomice care vor 


executa secventa de 
autoreproducere. 


Totusi, nu sunt multi biologi 
care cred acest lucru. Majoritatea 
sunt de parere ca natura poate 
inventa alte aranjamente 
autoreproductive; cu siguranța, 
posibilitatile trebuie sa fie mult 
mai numeroase decat cele patru pe 
care le cunoastem. Daca asa stau 
lucrurile, înseamnă că motivul 
pentru care viata asa cum o ştim 
este 


controlata de chiar aceste patru 
baze este acela ca, din intamplare, 
viata a început cu ele. Mergand 
mai departe cu interpretarea, 
aceste baze sunt dovada Ca viata a 
inceput o singură data. După 
aceea, de cate ori apărea un nou 
aranjament molecular, el pur şi 
simplu nu s-a putut lega de 
formele de viaţă care existau deja. 
Cu siguranţa, nimeni nu crede 


astazi ca viata de pe Pamant inca 
se creează din nimic. 


Biologia a avut norocul sa 
descopere în decursul a doar o 
sută de ani două idei revoluţionare 
Si | | 
extrem de influente. Una a fost 
teoria evoluţiei prin selecție 
naturală, formulată independent 
de Darwin şi Wallace. Cealalta a 
fost descoperirea de câtre 
contemporanii noştri a modului de 
a exprima ciclurile vieţii sub o 
formă chimică ce le pune în relaţie 
cu natura ca întreg. 

Oare substanţele chimice care 
au contribuit la apariţia vieţii au 
existat doar pe Pământ? Aşa am 
crezut până de curând. Dar 
indiciile de data recenta spun 
altceva. în ultimii ani, au fost 
descoperite în spaţiul interstelar 
urme spectrale de molecule despre 
care nici nu ne-am închipuit că ar 
putea să se formeze în zone atât de 
glaciale: acid cianhidric, 
cianoacetilenă, formaldehida. 
Acestea sunt molecule despre care 
am presupus dintotdeauna ca nu 
există în alta parte decât pe 


Pământ. Se prea poate sa 
descoperim că viaţa a început în 
moduri variate şi că poseda mai 
multe forme diferite. De 
asemenea, nu rezulta de nicaieri 
ca drumul evolutiv pe care viata 
(în cazul în care o descoperim) l-a 
urmat în altă parte în univers 
trebuie sa semene cu al nostru. Si 
nici ca, daca vom descoperi 
vreodată viaţă, o să o recunoaştem 
ca atare - sau ca ea ne 


va recunoaşte pe noi. 


Capitolul 10 
O LUME INAUNTRUL ALTEI 
LUMI 


in natură există patru tipuri 
elementare de cristale si o 


multitudine de culori. Formele i-au 
fascinat dintotdeauna pe oameni, 
ca figuri în spaţiu şi ca descrieri 
ale materiei; grecii credeau ca 
elementele acestora au forma unor 
corpuri geometrice regulate. în 
termeni moderni, este adevarat că, 
in natură, cristalele spun ceva 


despre atomii care le alcatuiesc: 
ele ajuta la 

gruparea atomilor in familii. 
Aceasta este lumea fizicii în 
secolul nostru, iar cristalele 
reprezinta prima poartă de acces 
in aceasta lume. 

Dintre toate varietatile de cristale, 


cel mai modest este simplul cub 
incolor de sare obişnuită; si totuşi 
el 


este cu siguranţă unul dintre cele 
mai importante. Sarea se extrage 
din marea salina de la Wieliczka 
de lângă străvechea capitala 
poloneză Cracovia de aproape 
1.000 de ani, unde s-au pastrat 
galerii boltite cu lemn si masinarii 
trase de cai din 


secolul al XVII-lea. Este posibil ca 
alchimistul Paracelsus să fi ajuns 
pana aici în câlătoriile lui în 
Rasarit. El a schimbat cursul 
alchimiei după anul 1500, 
insistând asupra recunoaşterii 
sarii ca unul dintre 

elementele care alcatuiesc omul si 
natura. Sarea este esentiala vieții 
si a 3 

avut dintotdeauna o calitate 


simbolica in toate culturile. La fel 
ca soldaţii romani, încă numim 
,salariu" suma de bani pe care o 
platim unei persoane pentru 
munca  prestată, deşi cuvântul 
inseamnă, literal, „plată in sare". 
in Orientul Mijlociu,  învoiala 
negustoreasca încă se pecetluieste 
cu sare, prin ceea ce in Vechiul 
Testament se numeşte „legământ 
de sare pe vecie". 

Paracelsus s-a inselat totusi intr- 

O 


privinţă: sarea nu este un element 
in înţelesul modern. Sarea este un 


compus din doua elemente: sodiu 
şi clor. Este în sine remarcabil că 
un metal alb şi efervescent precum 
sodiul, şi un gaz galbui şi otravitor 
precum clorul au sfârşit prin a da 
naştere unei structuri stabile: 
sarea 

comună. Dar si mai remarcabil 
esie | 

faptul ca sodiul şi clorul apartin 
unor familii chimice. Exista o 
gradatie ordonată a proprietatilor 
similare la nivelul fiecarei familii: 

sodiul 

aparţine familiei de metale 


alcaline, iar clorul celei a 
halogenilor activi. Cristalele 
ramân neschimbate, rectangulare 
şi transparente, pe masura ce 
trecem de la un membru al 
familiei la altul. De pilda, sodiul 
poate cu siguranţă fi înlocuit de 
potasiu, rezultând clorura de 
potasiu. în mod similar, în cealaltă 
familie, clorul poate fi inlocuit de 
elementul cel mai inrudit cu el, 
bromul, rezultând bromura de 
sodiu. Si putem, de asemenea, sa 
efectuam o dublă schimbare: în 
fluorura de litiu, sodiul a fost 
inlocuit de litiu, iar clorul de 

fluor. Si totuşi toate cristalele 
acestor 


elemente şi compuşi sunt 
imperceptibile cu ochiul liber. 

Ce anume face sa existe aceste 
asemanari între elemente? în anii 
1860, toti savanții se chinuiau să 


găsească raspunsul la această 
intrebare, iar câţiva dintre ei au 
dat 


raspunsuri oarecum similare. Cel 
care a oferit cea mai elegantă 
soluţie a fost un tânar rus, Dmitri 
Ivanovici Mendeleev, care a vizitat 


r 


mina de sare de la Wieliczka in 
1859. Avea doar 25 de ani la acea 
data, si era un | 

tânar sarac, modest, sârguincios şi 
extrem de inteligent. Cel mai tânăr 
membru al unei familii cu nu mai 
puţin de 14 copii, a fost preferatul 
mamei sale ramasă vaduva, Care i- 
a Calauzit paşii pe calea ştiinţei cu 
o nemasurata ambiţie 


28. Mendeleev nu se distingea doar prin 
geniul său, ci şi printr-o adevărată 
pasiune pentru elementele chimice. 
Dmitri Ivanovici Mendeleev 


Mendeleev nu se distingea doar prin 
geniul sau, ci şi printr-o adevărată 
pasiune pentru elementele chimice. 
Acestea au devenit prietenii 


lui personali; a ajuns sa cunoască 
fiecare  capriciu şi detaliu al 
comportamentului lor. Elementele 
erau, desigur, deosebite între ele 
cu ajutorul unei singure 
proprietăţi, pe care o sugerase 
anterior John Dalton în 1805: 
fiecare element are o 

greutate atomică proprie. Cum se 
poate ca proprietăţile care le fac 
asemanatoare sau diferite sa 
rezulte din aceasta singura 
constanta data, din acest unic 
parametru? Aceasta era problema 
la ordinea zilei în chimie, iar 
Mendeleev fācea cercetări in 
vederea gasirii unui raspuns. Fl a 
insemnat numele elementelor pe 
cartonase, şi obişnuia sa le 
amestece într-un joc pe care 
prietenii sai l-au numit Rabdarea. 


Mendeleev şi-a notat pe 
cartonaşe atomii cu  greutaţile 
atomice corespunzătoare, şi 
obişnuia să le aranjeze în coloane 
verticale, in ordinea greutatii. Cu 
cel mai usor dintre ele, 
hidrogenul, nu a stiut ce anume sa 
facă si, în mod înţelept, l-a lăsat în 
afara schemei sale. Urmatorul ca 


greutate atomica este heliul, dar 
Mendeleev nu stia acest lucru, 
deoarece heliul inca nu fusese 
descoperit - avea sa ramana un 
ratacitor stingher pana la 
descoperirea mult mai tarzie a 
elementelor inrudite cu el. 


Mendeleev şi-a început aşadar 
prima coloana cu elementul litiu, 
unul dintre metalele alcaline. 
Astfel, coloana conține litiul (cel 
mai uşor element cunoscut de el 
dupa hidrogen), apoi beriliu, apoi 
bor, apoi elementele familiare: 
carbon, azot, oxigen, şi apoi, cel 
de-al şaptelea in coloană, fluorul. 
Următorul element în ordinea 
greutatii atomice este sodiul, si 
pentru ca acesta prezintă o 
similaritate de familie cu litiul, 
Mendeleev a hotărât că este 
momentul sa inceapa o noua 
coloana, paralela cu prima. A doua 
coloana continua cu o secventa 
formata din 


elemente familiare: magneziu, 

aluminiu, siliciu, fosfor, sulf si 
clor. Si, desigur, ele alcatuiesc o 
coloana completa de sapte, astfel 
incat ultimul element, clorul, se 
gaseste pe acelasi rand orizontal 


cu fluorul. 
in mod evident, însasi 
succesiunea 


de greutăți atomice este un fapt 
sistematic, nu unul accidental. El 
devine limpede de îndată ce 
incepem a treia coloană. 
Următoarele elemente, în ordinea 
greutăţii atomice, de dupa clor, 
sunt potasiul şi calciul. Astfel, 
până acum, primul rând conţine 
litiul, sodiul şi potasiul, care sunt 
toate metale alcaline; tot pana 
acum, cel de-al doilea rând conţine 
beriliul, magneziul şi calciul, care 
sunt metale ce prezintă o serie 
diferita de similaritati de familie. 

Faptul cert este că rândurile 
orizontale din acest aranjament au 
noima, deoarece ele ordoneaza 
familiile de elemente. Mendeleev a 
descoperit o cheie matematică în 
rândul elementelor, sau cel puţin 
dovada existentei unei asemenea 


chei. Daca aranjam elementele în 
ordinea greutatii atomice, avem 
şapte poziţii pentru a construi o 
coloană verticală, şi putem 
reincepe o nouă coloană, după 
care obţinem un aranjament pe 


familii de elemente, vizibil pe 
rândurile orizontale. 

Până aici, putem urmari schema 
lui Mendeleev fara nici un 
impediment, exact aşa cum a 
prezentat-o în 1871, la doi ani 
după prima schiţa. Până la 
inceputul celei de-a treia coloane 
totul este ordonat, dupa care, 
inevitabil, apare prima problema. 

De ce inevitabil? Deoarece, după cum 
se poate vedea în cazul heliului, 
Mendeleev nu avea la dispoziţie toate 
elementele. Dintr-un total de 92, erau 
cunoscute doar 63; mai devreme sau mai 
târziu, avea să se confrunte cu spaţii 
lipsă în schema sa. Şi primul spaţiu liber 
a apărut acolo unde mam oprit cu 
descrierea, la poziţia a treia din a treia 
coloană. 


29 .joculRabdarii al lui 
Mendeleev. 

Cartonasele sunt aranjate in ordinea 
greutatii atomice: elementele se 
grupeaza 
in familii. 

Afirm aici ca Mendeleev s-a 
confruntat cu o lacuna, dar 
această formă abreviată a 
cuvintelor camufleaza faptul cel 
mai impresionant din 
raţionamentul marelui chimist. La 
poziţia a treia din a treia coloană, 
Mendeleev s-a confruntat cu o 
dificultate, si a 


rezolvat-o prin interpretarea ei ca 


o lacuna. El a facut aceasta 
alegere deoarece urmatorul 
element cunoscut, anume titanul, 
nu poseda proprietatile care sa il 
plaseze acolo, în acelaşi rand 
orizontal sau familie 

cu borul si aluminiul. Astfel, 
chimistul | 

şi-a spus: „Aici lipseşte un 
element, iar când va fi descoperit, 
greutatea lui atomică îl va aşeza 
inaintea titanului. 

Deschiderea acestei lacune va 
aşeza | 
elementele ulterioare ale coloanei 
pe rândurile orizontale potrivite; 
titanul corespunde cu carbonul şi 
siliciul" - şi chiar aşa se şi 
intampla în schema de bază. 


enre TEKST a 


30. Succesiunea de greutăţi atomice este 
un fapt sistematic, nu unul accidental. 
Schita timpurie a Tabelului periodic al 
elementelor, din 1869 


Ideea de lacune sau de elemente lipsă 
a reprezentat o veritabilă inspiraţie 
ştiinţifică. Ea a exprimat în termeni 
practici ceea ce Francis Bacon a propus 
în termeni generali acum câteva 


secole, si anume Ca aspecte noi ale 
unei legi naturale pot fi ghicite sau 
deduse in mod anticipat din 
aspecte mai vechi. lar 
presupunerile lui Mendeleev au 
demonstrat că, în mâinile unui om 
de ştiinţa, inducția este un proces 
mult mai subtil decât au presupus 
Bacon si alti filozofi. în stiinta, nu 
inaintam | 

pur şi simplu într-o progresie 
liniară de la faptele cunoscute 
câtre cele necunoscute. Munca 
noastră seamana mai degraba cu 
rezolvarea unui careu de cuvinte 
încrucişate, urmărind 


două progresii separate in 
cautarea punctelor în care se 
intersectează: în aceste puncte se 
ascund probabil fapte 
necunoscute. Mendeleev a urmarit 
progresia greutăților atomice pe 
coloane, iar asemanarile de familie 
pe rânduri, pentru a scoate în 
evidenţa elementele lipsă de la 
intersecţia lor. Procedând astfel, el 
a 


efectuat predicții practice iar a 
limpezit modul (inca insuficient 
inteles) in care oamenii de stiinta 


opereaza in procesul de inductie. 
Ei bine, punctele de interes 
maxim sunt lacunele din a treia şi 
a patra coloana. Nu voi continua 
cu reconstituirea tabelului - vreau 
numai sa mentionez ca atunci 
cand | 
numărăm lacunele si coboram 
catre 


baza coloanei, aceasta se incheie 
asa | | 
cum se cuvine, cu bromul din 
familia halogenelor. Frau mai 
multe spatii goale, iar Mendeleev a 
evidenţiat trei dintre ele. Pe 
primul deja l-am mentionat, la 
intersectia coloanei a 


treia cu rândul al treilea. Celelalte 
două se găsesc în coloana a patra, 
pe rândurile trei şi patru. în 
privinţa lor, Mendeleev a profetit 
că, atunci când vor fi descoperite, 
se va vedea ca ele au nu doar 
greutati atomice care se 
incadreaza in progresia verticala, 
ci şi proprietati care corespund 
familiilor de pe al treilea şi al 
patrulea rând orizontal. 

De pilda, cea mai celebra 
prognoză a lui Mendeleev şi 
ultima confirmată, a fost a treia - 


elementul numit de el ekasiliciu. 
El a anticipat cu mare exactitate 
proprietatile acestui element 
straniu şi important, cu aproape 
20 de ani înainte de descoperirea 
lui în Germania, fiind numit 
germaniu, şi nu dupa numele lui 
Mendeleev. Pornind de la 
principiul ca ekasiliciul „va avea 
proprietăţi intermediare intre 
siliciu şi cositor", chimistul a 
prezis ca acesta va fi de 5,5 ori mai 
greu decât apa; şi a avut dreptate. 
A mai prezis ca oxidul acestui 
element va fi de 4,7 ori mai greu 
decât apa; şi a avut din nou 
dreptate. Si aşa mai departe în 
privinţa proprietăţilor chimice şi a 
altor proprietati. 

Aceste  preziceri l-au facut 
celebru pe Mendeleev 
pretutindeni, mai puţin în Rusia; 
chimistul nu putea fi profet în tara 
lui deoarece tarului îi 
displaceau simpatiile politice 
liberale ale savantului. 
Descoperirea ulterioară, în Anglia, 
a unui întreg rând de noi 
elemente, începând cu heliu, neon 
şi argon, i-a desavarsit triumful. N- 
a fost ales membru al Academiei 


Ruse de Stiinte, dar în 


restul lumii numele lui era de-a 
dreptul magic. 

Era deja clar ca modelul de baza 
al atomilor este unul numeric. Si 
totuşi 


povestea nu se poate incheia aici; 
cu siguranţa ne lipsesc o serie de 
elemente. Pur şi simplu nu are 
sens Sa credem ca toate 
proprietatile unui element sunt 
conținute într-un singur număr, 
greutatea atomica: ce anume 
ascunde aceasta marime? 
Greutatea unui atom ar putea da 
măsura complexităţii sale. Daca 
aşa stau lucrurile, atunci el 
trebuie să aiba o structura internă 
ascunsă, un mod în care atomul 
este constituit din punct de vedere 
fizic, şi care generează 
proprietatile acestuia. Dar desigur, 
O asemenea idee era de 
neconceput atâta vreme cât se 
credea că atomul este indivizibil. 
De aceea punctul de cotitură l-a 
reprezentat anul 1897, când J.J. 
Thomson de la Cambridge a 
descoperit electronul. Da, atomul 
avea parti constitutive; nu era 
indivizibil, asa cum  sugerase 


numele său grecesc. Electronul 
reprezintă o parte nesemnificativă 
din masa sau greutatea atomului, 
dar este o parte reală şi poarta o 
singură sarcină electrica. Fiecare 
element este caracterizat de 
numarul de electroni din atomii 
sai. lar numarul acestora este 
perfect egal cu numarul poziţiei 
din tabelul lui Mendeleev pe care o 
ocupa un element oarecare atunci 
cand pe locurile unu si doi sunt 
plasate elementele hidrogen si 
heliu. Locul din tabel ocupat de un 
element constituie numarul sau 
atomic, iar acum acest lucru 
ajunge să reprezinte o realitate 
fizică la nivelul atomului sau, adica 
numarul de electroni din acesta. 
Accentul s-a deplasat dinspre 
greutatea atomica spre numarul 
atomic, adică, in mod esențial, 
spre structura atomică. 

Aceasta este revolutionara 


descoperire intelectuală cu care 
incepe fizica modernă. Aici începe 
o epocă glorioasa. Fizica devine în 
aceasta perioada cea mai mare 
operă ştiinţifică colectivă - ba nu, 
chiar mai 


mult de atat: marea opera de arta 
colectiva a secolului XX. 


O numesc „operă de arta“, 
deoarece noţiunea existentei unei 


structuri fundamentale, a unei 
lumi înăuntrul lumii unui atom, a 
inflacarat pe data imaginaţia 
artistilor. Arta de dupa anul 1900 
este diferita de arta de dinainte, 
dupa cum se poate observa in 
lucrările pictorilor originali ai 
vremii: Umberto Boccioni, de 
pilda, în Forțele strazii sau 
Dinamism de ciclist. Arta modernă 
incepe odată cu fizica modernă, 
pentru că are la bază aceleaşi idei. 


inca din vremea Opticii 
newtoniene, pictorii au fost 
fermecati de suprafaţa colorata a 
lucrurilor. Secolul XX a schimbat 
aceasta preferința. La fel ca 
fotografiile cu raze X ale lui 
Rontgen, arta cauta sa surprindă 
oasele de sub piele, acea structura 
profundă cu care începe să se 
construiască din interior silueta 
completă a unui obiect sau a unui 
corp. Un pictor precum Juan Gris 
este absorbit de analiza structurii, 
fie că îşi opreşte privirea asupra 


formelor din natura in Natura 
moarta, sau asupra formei umane 
in Pierrot. 

Pictorii cubişti, de exemplu, sunt 
in mod evident inspirați de 
familiile de cristale. Ei iIntrevad 
printre cristale silueta unui sat pe 
o coamă de deal, ca în tabloul 
Case la UEstaque de Georges 
Braque, sau un grup de femei, aşa 
cum le-a pictat Picasso in 
Domnişoarele din Avignon. in 
celebrul debut al lui Picasso in 
pictura cubista - Portretul lui 
Daniel-Henry Kohnweiler - _ in 
redarea unui singur chip, interesul 
artistului nu mai vizeaza pielea si 
trasaturile modelului, urmarind in 
schimb geometria implicita. Capul 
a fost desfacut in forme 
matematice si apoi refacut, ca o 
reconstructie, ca o reconstituire, 
dinspre interior spre exterior. 

Aceasta noua cautare a 
structurii ascunse este uluitoare in 
cazul pictorilor Europei nordice: 

Franz 
Marc, de exemplu, şi modul lui de 
a privi peisajul natural în 
Caprioare in padure; sau cubistul 
Jean Metzinger (un pictor favorit 


al oamenilor de stiinta), al carui 
tablou, Femeie calare, a fost 
detinut de Niels Bohr, care 
colectiona tablouri la reşedinţa lui 
din Copenhaga. 


Exista două diferente clare între 
O 
operă de arta şi o lucrare 
ştiinţifică. Mai întâi, în opera de 
artă, pictorul desface in mod 
vizibil lumea în bucati, pentru a o 
recompune mai apoi pe aceeaşi 
pânză. Si în al doilea rând, îl poţi 
urmări cum gândeşte în timp ce 
lucrează. (Avem exemplul lui 
Georges Seurat, punând puncte 
colorate de diferite culori laolalta, 
pentru a obţine efectul total din 
tablourile Tanara pudrându-se şi 
Le Bec.) in aceste două privinţe, 
lucrarea stiintifica este adesea 
deficitară. 
Adeseori, ea este doar un demers 
analitic; şi aproape întotdeauna 
ascunde procesul de gândire 
asociat ei indaratul unui limbaj 
impersonal. 

Am ales sa vorbesc despre unul 
dintre întemeietorii fizicii 
secolului XX, Niels Bohr, deoarece 


a fost un artist desavarsit in 
ambele privinţe menţionate mai 
sus. Nu venea 


niciodata cu răspunsuri de-a gata. 
Obişnuia să îşi înceapă prelegerile 
spunându-le studenţilor, „Fiecare 
propoziţie pe care o rostesc ar 
trebui privita de voi nu ca o 
afirmaţie, ci ca o întrebare". 
intrebarile puse de Bohr aveau ca 
obiect structura lumii. lar oamenii 
cu care a lucrat, atât în tinereţe, 
cât şi la bătrâneţe (era încă ager la 
minte după vârsta de 70 de ani), 
au fost oameni care desfaceau 
lumea în bucati, rationau profund 
in privinţa ei, pentru ca mai apoi 
să o recompună. 

La vârsta de 20 de ani, a început 
prin a lucra cu J.J. Thomson si cu 
fostul sau student, Ernest 
Rutherford, care in jurul anului 
1910 era cel mai remarcabil 
fizician experimental din lume. 
(Thomson si Rutherford au ajuns 
amandoi oameni de stiinta datorita 
interesului aratat de mamele lor 
ramase vaduve, la fel ca în cazul 
anterior al lui Mendeleev.) La 
vremea aceea, Rutherford era 
profesor la Universitatea 


Manchester. Iar in anul 
1911 a propus un nou model 
atomic. El afirmase ca o mare 
parte din atom este ocupata de un 
nucleu greu, sau miez, aflat in 
centrul atomului, iar electronii se 
invart în jurul acestuia pe orbite 
circulare, la fel cum planetele se 
invart în jurul Soarelui. Conceptul 
era genial - şi ascundea şi o fina 
ironie a istoriei în faptul că în 300 
de ani imaginea scandaloasa a lui 
Copernic, Galilei şi Newton 
devenise modelul cel mai firesc cu 
putinţă pentru fiecare savant. 
După cum se întâmplă adesea în 
ştiinţă, teoria incredibilă a unei 
epoci devenise imaginea 
cotidianului pentru 

succesorii acesteia. 

Totuşi, modelul lui Rutherford 

avea 


o problemă. Dacă atomul este într- 
adevar o mică maşinărie, cum 
poate explica structura sa faptul 
ca nu se opreşte - ca este o mica 
maşinărie în perpetuă mişcare, de 
fapt singurul perpetuummobile pe 
care îl 
cunoaştem? Planetele în rotația lor 
pe orbita pierd continuu energie, 


astfel incat, an de an, orbitele lor 
devin mai mici - Omicsorare 
aproape 

imperceptibila, dar in timp ele vor 
fi iremediabil atrase spre Soare. 
Dacă electronii sunt aidoma 
planetelor, atunci si ei vor fi 
iremediabil atraşi de 


nucleu. Trebuie să existe un factor 
care li face să nu piardă din 
energie. Acest scenariu a necesitat 
un principiu nou în fizică, pentru a 
limita la valori fixe energia pe care 
o poate ceda un electron. Doar aşa 
se putea stabili un reper, o unitate 
de masură sigura care sa mentina 
electronii pe orbite de marimi fixe. 

Niels Bohr a descoperit unitatea 
de măsură pe care o căuta într-o 
lucrare publicată de Max Planck în 
Germania, în 1900. Cu doisprezece 
ani mai înainte, Planck 
demonstrase că într-o lume în care 
materia se prezintă sub forma de 
bucati, tot asa trebuie sa se 
producă si energia, pe bucăți, 
numite cuante. Privită 
retrospectiv, descoperirea lui 
Planck nu are nimic ciudat în ea. 
Dar Planck a ştiut cât de 


revoluţionară era ideea lui încă din 


Ziua cand i-a venit, deoarece in 
aceeasi zi si-a luat fiul intr-una 
dintre 


acele lungi plimbari profesorale pe 
care savantii le fac dupa pranz 
peste tot in lume, si i s-a confesat: 
„Astazi mi-a trecut prin minte o 
idee la fel de mareata si de 
revolutionara precum cele gandite 
de Newton”. Si a avut dreptate. 

Acum, dintr-un anume punct de 
vedere, sarcina lui Bohr era mai 
uşoară. într-o mana tinea atomul 
lui 


Rutherford, iar în cealaltă cuanta 
lui Planck. Ce este aşadar atât de 

minunat în privinţa unui tânăr de 
27 de ani, care în 1913 a combinat 
cele doua concepte si a obţinut 
imaginea moderna a atomului? 
Nimic altceva decât splendidul, 
vizibilul proces de gândire: nimic 
altceva decât efortul de sinteză. Şi 
ideea de a cauta sprijin pentru 
conceptul sau in singurul loc in 
care acesta putea fi gasit: in 
amprenta atomului, adică în 
spectrul prin care comportamentul 
atomului devine vizibil pentru noi, 


care îl privim din afară. 

Aceasta a fost minunata idee a 
lui Bohr. Interiorul atomului este 
invizibil, dar exista o fereastra 
câtre el, un veritabil vitraliu: 

spectrul 

atomului. Fiecare element are 
propriul sau spectru, care nu este 
continuu precum cel pe care 
Newton l-a obtinut din lumina 
alba, ci | 
prezintă O serie de linii 
strălucitoare care caracterizează 
respectivul element. De exemplu, 
hidrogenul are trei linii oarecum 
intens colorate în spectrul său 
vizibil: o linie roşie, una albastm- 
verzuie si una albastra. Bohr le-a 
explicat pe fiecare în parte drept 
eliberări de energie produse în 
momentul când singurul electron 
al atomului de hidrogen se 
deplaseaza de pe una dintre 
orbitele exterioare pe una dintre 
orbitele interioare. 

Atat timp cât electronul dintr-un 
atom de hidrogen rămâne pe o 
singură orbita, el nu emite 
energie. De câte ori face un salt de 
pe o orbita exterioara pe una 
interioară, diferenţa de energie 


dintre cele doua este emisa sub 
forma unei cuante de lumina. 
Aceste emisii simultane provenite 
de la miliarde de atomi sunt de 
fapt liniile caracteristice 
spectrului hidrogenului. Linia 
roşie apare când electronul sare de 
pe a treia orbita pe a doua; linia 
albastru- verzuie apare când 
electronul sare de pe a patra 
orbita pe a doua. 

Lucrarea lui Bohr, On the 
Constitution of Atoms and 
Molecules (Despre constituția 
atomilor si moleculelor) a devenit 
aproape imediat una clasică in 
fizica. Structura atomului era 
acum tot atât de matematică 
precum universul lui Newton. Dar 
ea conținea principiul adițional al 
cuantei. Niels Bohr a construit o 
lume inauntrul atomului trecând 
peste limitele impuse de legile 
fizicii timp de 200 de ani dupa 
Newton. S-a întors triumfator la 
Copenhaga. Danemarca insemna 
din nou acasa pentru el, un loc 
nou pentru cercetarile sale. în 
1920, autoritatile au construit 
pentru el Institutul Niels Bohr din 
Copenhaga. Aici veneau sa discute 


probleme de fizica cuantica tineri 
din Europa, America si Orientul 
indepartat. Werner Heisenberg 
venea frecvent din Germania, şi 
aici a primit imboldul de a-şi 
concepe unele dintre cele mai 
importante idei: Bohr nu era omul 
care să-i permită cuiva să se 
oprească la o idee formulata 
numai pe jumatate. 


Este interesant să urmarim paşii 
urmaţi de Bohr în confirmarea 


modelului sau atomic, deoarece, 
intr- o anumită masură, ei 
recapitulează ciclul de viată al 
fiecarei teorii 


ştiinţifice. Mai întâi vine lucrarea 


scrisă. în ea, rezultatele cunoscute 
sunt întrebuințate pentru a susţine 
modelul. Adică, se arata ca 
spectrul hidrogenului în special 
prezintă linii, cunoscute de câtva 
timp, ale caror poziţii corespund 


cu tranzitiile cuantice ale 
electronului de la o orbita la alta. 
Urmatorul pas implica 


extinderea acestui gen de 
confirmare la un nou fenomen: în 
acest caz, liniile din spectrul de 
energie mai înaltă al razelor X, 


care nu este vizibil cu ochiul liber, 
dar care se formează in acelaşi 
mod prin salturile electronului. 
Experimente de tipul acesta aveau 
loc in laboratorul lui Rutherford in 
1913, iar rezultatele obtinute de 
pe urma lor au confirmat exact 
previziunile lui Bohr. Fizicianul 
care a efectuat experimentele era 
Harry Moseley, în vârstă de 27 de 
ani, care nu a putut să îşi continue 
strâlucitele cercetari pentru Ca şi- 
a pierdut viaţa în atacul britanic 
lipsit de sorţi de izbândă asupra 
peninsulei Gallipoli în 1915 - o 
campanie care a costat, în mod 
indirect, si vieţile altor 

tineri extrem de  promiţatori, 
printre ei numărându-se şi poetul 
Rupert Brooke. Cercetarile lui 
Moseley, la fel ca si cele ale lui 
Mendeleev, au 


sugerat existenţa unor elemente 
lipsa, iar unul dintre ele a fost 
descoperit în laboratorul lui Bohr 
şi numit hafniu, după numele latin 
al oraşului 

Copenhaga. Bohr a anunţat 
întâmplător descoperirea în 
discursul de acceptare a Premiului 
Nobel pentru Fizică din 1922. 


Tema respectivului discurs 
este 

memorabila, pentru ca Bohr a 

descris in detaliu ceea ce a 

rezumat aproape poetic în alt 

discurs, despre felul în care 

conceptul de cuantă 


a condus treptat la o clasificare 
sistematica a tipurilor de legături 
staționare ale oricarui electron dintr- 
un atom, oferind o explicație completa 
a relațiilor remarcabile dintre 
proprietatile fizice si cele chimice ale 
elementelor, aşa cum sunt exprimate 
in faimosul tabel periodic al lui 
Mendeleev. O asemenea interpretare a 
proprietatilor materiei a parut ca o 
realizare, depaşind chiar visurile 
pitagoreicilor, a idealului antic de a 
reduce formularea legilor naturii la 
considerații alcatuite din numere 
abstracte. 


Si chiar in acest moment, când 
totul pare sa evolueze în direcția 
potrivită, începem să realizam 
dintr- odată că teoria lui Bohr, aşa 
cum se întâmplă cu orice teorie 
mai devreme sau mai târziu, işi 
atinge propriile limite de acţiune. 
incepe să capete mici slăbiciuni 
ciudate, ca un soi de durere 


reumatica. lar apoi avem revelatia 
hotaratoare a faptului ca nu am 
elucidat absolut deloc problema 
reală a structurii atomice. Am 
spart doar coaja. Dar sub aceasta 
coajă, atomul este un ou cu 
galbenus în mijloc, nucleul; si încă 
nici nu am inceput să înţelegem 
nucleul. 


Niels Bohr a fost o persoana 
care gusta contemplatia şi 
relaxarea. Când a câştigat Premiul 
Nobel, a cheltuit banii 
cumpărându-şi o casa la tara. 
Gustul sâu pentru arte includea şi 
poezia. l-a spus lui Heisenberg: 
„Când vine vorba de atomi, limba 
poate fi folosită doar ca în poezie. 
Poetul nu este preocupat de 
descrierea faptelor în măsura în 
care este preocupat de crearea de 
imagini". Acest gând este unul 
neaşteptat: când vine vorba de 
atomi, limba nu descrie fapte, ci 
creează imagini. Dar aşa stau 
lucrurile cu adevarat. Ce se afla 
dedesubtul lumii vizibile este 
intotdeauna imaginar, în sens 
literal: un joc de imagini. Nu 
exista alt mod de a vorbi despre 


invizibil - fie ca e vorba de natura, 
de arta sau de stiinta. 


Cand trecem dincolo de pragul 
atomului, ne aflam intr-o lume in 
care simturile noastre nu mai pot 
percepe. Aici se află o noua 
arhitectură, un mod de organizare 
a lucrurilor pe care nu îl putem 
cunoaşte: incercam doar să îl 


descriem prin analogie, printr-un 
nou act al imaginaţiei. Imaginile 
arhitecturale provin din lumea 
concretă a simţurilor noastre, 


deoarece aceasta este singura 
lume pe care o descriu cuvintele. 
Dar toate modurile noastre de a 
infatisa 

invizibilul sunt metafore, analogii 
pe care le smulgem lumii mai largi 
percepute de ochi, de urechi, de 
atingere. 

De îndată ce am descoperit că 
atomii nu sunt caramizile ultime 
din care este construita materia, 
nu putem decât să elaboram 
modele ale felurilor în care aceste 
Caramizi se unesc si acţionează 
impreună. Modelele sunt menite a 
arâta, prin analogie, felul în care 
este construita materia. Astfel, 


pentru a testa aceste modele, 
trebuie să desfacem materia în 
bucati, asa cum tâietorul de 


diamante cauta sa simta structura 
cristalului. 

Ascensiunea omului este o 
sinteză din ce în ce mai bogată, 
dar fiecare pas al ei reprezinta un 
efort de analiză: de analiză mai 
profundă, o lume înăuntrul altei 
lumi. Când s-a descoperit ca 
atomul este divizibil, a parut 
posibilă existenţa unui centru al 
sau indivizibil, nucleul. Iar apoi, 
prin 1930, s-a dovedit ca acest 
model necesită o nouă ameliorare. 
Nucleul din centrul atomului nu 
este nici el fragmentul suprem al 
realităţii. 


La crepuscul, în cea de-a şasea zi 
a Creaţiei, ne spun comentatorii 
evrei ai Vechiului ‘Testament, 
Dumnezeu a faurit pentru om un 


numar de unelie 
care 1i ofera acestuia si darul 
creaţiei. 


Dacă aceşti comentatori ar trai în 
zilele noastre, ei ar scrie: 
„Dumnezeu a facut neutronul". 
Chiar aici, la Oak Ridge, în 


Tennessee, se gaseste stralucirea 
albastră lasata in urma de 
neutroni: degetul lui Dumnezeu 
atingandu-1 pe Adam in pictura lui 
Michelangelo, nu cu suflare de 
viata, Ci cu putere. 

Dar sa nu anticipam. Dati-mi 
voie sa incep povestea cam prin 
anul 1930. în acel moment, 
nucleul atomului încă părea la fel 
de invulnerabil 
precum păruse şi atomul cândva. 
Problema era că acesta nu putea fi 
descompus in parți electrice: 
calculele numerice pur şi simplu 
nu dădeau rezultate. Nucleul are o 
sarcina pozitiva (pentru a echilibra 
electronii din atom) egala cu 


numarul atomic. Dar masa 
nucleului nu este un multiplu 
constant al sarcinii: ea 


variază de la valori egale cu 
sarcina (în cazul hidrogenului) la 
valori cu până de două ori mai 
mari decât sarcina în cazul 
elementelor grele. Acest fapt 
ramanea inexplicabil cata vreme 
toată lumea era convinsă Ca 
intreaga materie este probabil 
alcatuita pornind de la 
electricitate. 


Cel care a contrazis aceasta idee 
adanc inradacinata a fost James 
Chadwick, care a aratat in 1932 ca 
nucleul este alcatuit din doua 
tipuri de particule: nu doar 
protonul cu sarcină electrica 
pozitiva, ci şi o particulă ne 
electrica, neutronul. Aceste doua 
particule sunt aproape egale ca 
masă, adică (aproximativ) egale cu 
greutatea atomică a hidrogenului. 
Doar nucleul hidrogenului, cel mai 
simplu dintre toate, nu conţine 
deloc neutroni, fiind alcatuit dintr- 


un singur proton. 
Neutronul era aşadar un nou fel 


de 
sondă, O flacara alchimica, 
deoarece, neavand sarcina 


electrică, putea fi propulsat în 
interiorul nucleelor atomice fara a 
suferi anomalii electrice care să le 
modifice. Alchimistul modern, 
savantul care s-a folosit cel mai 
mult de acest nou instrument, a 
fost Enrico Fermi, în Roma. 

Enrico Fermi a fost o flinta 
ciudata. 


Nu l-am cunoscut decat mult mai 
târziu, pentru că în 1934 Roma se 
afla in mâinile lui Mussolini, 


Berlinul in mainile lui Hitler, iar 
oameni de felul meu nu puteau 
calatori în aceste oraşe. Dar cand 
l-am întâlnit mai 

tarziu la New York, am fost de-a 
dreptul impresionat să descopar în 
el cea mai inteligenta persoana pe 
care am vazut-o vreodata - ei bine, 
poate cea mai inteligenta persoana 
cu o singură excepţie. Era îndesat, 
scund, puternic, ager la minte, cu 
alură sportivă, şi avea întotdeauna 
limpede în minte direcţia în care 
mergea de parca ar fi putut 
patrunde cu privirea până în 
miezul lucrurilor. 

Fermi a început sa bombardeze 
cu neutroni fiecare element pe 
rând, iar povestea străveche a 
transmutatiei a devenit realitate in 
mâinile sale. Neutronii folosiţi de 
el pot fi vazuti ieşind din reactor 
deoarece este 


vorba de un tip de reactor numit in 
glumă ,,piscina", ceea ce înseamnă 
că neutronii sunt incetiniti de apa. 
Ar trebui sa îi dau numele corect: 
este vorba de un reactor izotopic 
de mare flux, de felul celui 
construit la Oak Ridge, Tennessee. 


Transmutatia a fost, desigur, un 
vis vechi de secole. Dar pentru 
oameni de felul meu, cu o aplecare 
naturala spre teoretizari, lucrul cel 
mai fascinant în privinţa anilor 
1930 a fost începutul descoperirii 
evoluţiei naturii. Si trebuie sa 
explic aceasta propoziţie. Am 
inceput aceasta poveste amintind 
de ziua Creaţiei, şi o voi mai face o 
dată. De unde să încep? Cu mult 
timp în urmă, prin anul 1650, 
arhiepiscopul James Ussher de 
Armagh a susţinut ca universul a 
fost creat in anul 4004 î.Hr. 
inarmat cu dogma şi ignoranță, nu 
a acceptat sub nici o forma ca 
opinia sa să sufere vreo revizuire. 
El sau vreun alt prelat ştiau precis 
anul, data, ziua din saptamana si 
ora, pe care eu, din fericire, le-am 
uitat. Dar enigma vârstei 
Pământului a rămas, mentinandu- 
şi statutul de paradox chiar şi 
dupa anul 1900; deoarece, deşi era 
acum limpede că vârsta 
Pământului este de milioane şi 
milioane de ani, oamenii nu si-au 


putut închipui de unde provine 
energia care permite Soarelui şi 
corpurilor cereşti să se menţină în 


mişcare un timp atât de 
indelungat. Mai apoi, desigur, au 
apărut ecuaţiile lui Einstein, care 
au aratat ca prin pierderea de 
materie se produce energie. Dar în 
ce fel s-a rearanjat materia? 

Ei bine: aici se afla cu adevarat 
cheia problemei energiei, şi poarta 
câtre înţelegerea fenomenelor pe 
care a deschis-o descoperirea lui 
Chadwick. în 1939, Hans Bethe, 
cercetător la Universitatea Cornell, 
a explicat pentru prima data, în 
termeni foarte precişi, 
transformarea solară a 
hidrogenului în heliu ca o pierdere 
de masa care revarsa câtre noi 
pretiosul dar al energiei. Vorbesc 
despre aceste chestiuni cu un soi 
de pasiune, deoarece ele au pentru 
mine calitatea de experienţe traite, 
nu de amintiri. Explicaţia lui Hans 
Bethe este tot atât de vie în mintea 
mea ca ziua nunţii mele, urmata 
de etapele reprezentate de 
naşterea copiilor mei. Deoarece în 
anii care i-au urmat (analiza 
definitiva fiind formulata, dupa 
părerea mea, în 1957) a ieşit la 
iveală faptul că la nivelul tuturor 
stelelor au loc procese prin care se 


construiesc, atom cu atom, 
structuri din ce în ce mai 
complexe. Materia insasi 
evolueaza. Cuvantul ,,evolutie" 

vine de la Darwin si din biologie, 
dar tocmai acest cuvânt a 
schimbat fizica în timpul vieţii 
mele. 

Primul pas in evolutia 
elementelor are loc in interiorul 
stelelor tinere, de felul Soarelui. 
Este pasul de la hidrogen la heliu, 
şi necesita caldura uriaşă din 
interior; ce putem observa la 
suprafaţa Soarelui sunt doar 
furtunile produse de aceasta 
transformare. (Heliul a fost 
identificat pentru prima data 
printr-o linie de spectru în timpul 
eclipsei solare din 1868; de aceea i 
s-a spus heliu—, pentru ca nu era 
cunoscut pe Pamant la acea data.) 
Din cand in cand, o pereche de 
nuclee de hidrogen greu se 
ciocnesc şi fuzionează pentru a da 
naştere unui nucleu de heliu. 


22. De la cuvântul grecesc helios 
(soare) (n. tr.). 

in timp, Soarele va ajunge să fie 
alcatuit în cea mai mare parte din 


heliu. lar apoi va deveni o stea şi 
mai fierbinte, înăuntrul careia 
nucleele de heliu se vor ciocni 
pentru a da naştere, la rândul lor, 
unor atomi mai grei. Carbonul, de 
pildă, se formează intr-o stea de 
fiecare dată când trei nuclee de 
heliu se ciocnesc într-un punct 
anume în mai puţin de o milionime 
dintr-o  milionime de secundă. 
Fiecare atom de carbon din fiecare 
fiinţă vie este rodul unei 


asemenea coliziuni din cale-afara 
de improbabile. Pe lângă carbon, 
se mai formeaza oxigen, siliciu, 
sulf şi elemente mai grele. Cele 
mai stabile elemente se găsesc în 
mijlocul tabelului lui Mendeleev, 
aproximativ între fier şi argint. 
insă procesul de construire a 
elementelor depaseste cu mult 
toate aceste lucruri. 

Daca elementele sunt construite 
unul dupa altul, de ce natura se 
opreste la un moment dat? De ce 
avem doar 92 de elemente, dintre 
care ultimul este uraniul? Pentru a 
raspunde la această întrebare, 
trebuie, fireşte, sa construim 
elemente dincolo de uraniu, si Sa 


confirmâm faptul că pe măsură ce 


elementele sunt mai mari, ele sunt 
de asemenea mai complexe si tind 
Sa se desfaca in bucati. Totusi, 
cand facem 


r r * 


un asemenea lucru, construim nu 
doar elemente noi, ci si materiale 
cu 


potential exploziv. Flementul 
plutoniu, creat de Fermi în primul 
reactor cu grafit din istorie (in 
acele zile de demult obisnuiam sa 
il numim 


colocvial ,,pila“), a fost elementul 
creat de om care a demonstrat 
lumii întregi acest potential. în 
parte, plutoniul este un monument 
inchinat geniului lui Fermi; dar eu 
cred despre el ca este mai degraba 
un omagiu adus zeului Pluton al 
lumii subpamantene, care şi-a 
imprumutat numele elementului, 
deoarece patruzeci de mii de 
oameni au murit la Nagasaki în 
urma exploziei bombei cu plutoniu 
aruncate aici în 1945. Acesta 
reprezintă un alt monument din 
istoria omenirii ce comemorează 
laolalta o personalitate uriaşa si 
un mare numar de morți. 

31. Primul reactor cu grafit din istorie. 
Pilă atomică grafit-uraniu 


experimentală proiectată de grupul 
condus de Enrico Fermi, care a 
funcţionat pentru prima data la 2 
decembrie 1942, pe terenul de squash 
de la West Stands, Stagg Field, 
Universitatea din Chicago. 


Trebuie sa fac o scurta intoarcere la 
mina de sare de la Wieliczka, deoarece 
avem de explicat aici o contradictie 
istorica. Elementele Sunt 


construite în mod constant în interiorul 
stelelor, şi totuşi mult timp am crezut că 
universul se epuizează. De ce? Sau cum 
anume? Ideea că universul se epuizează 
provine dintr- o observaţie simplă 
referitoare la maşinării. Fiecare 
maşinărie | 

consumă mai multă energie decât 
produce. O parte se pierde prin 
frecare, o alta este irosită prin 
uzură. lar în unele masinarii mai 
sofisticate | 

decât cabestanele de lemn de la 
Wieliczka, se pierde energie în alte 
moduri necesare: de exemplu, într- 
un amortizor sau un radiator. 
Funcționarea acestora reprezintă 
forme de degradare a energiei. 
Exista un bazin de energie 
inaccesibilă în care o parte din 


energia pe care 0 depozitam aici se 
consuma, si pe care nu o putem 
recupera. 
in 1850, Rudolf Clausius a 
transformat rationamentul de mai 


sus intr-un principiu elementar. El 
a afirmat ca exista energie care 
este disponibila, si totodata si un 
rest de energie care este 
inaccesibila. El a numit energia 
inaccesibilă entropie, si a formulat 
celebra Lege a Il-a a 
termodinamicii: entropia este 
mereu in creştere. în univers, 
caldura se 


scurge într-un soi de loc de 
egalizare, de unde nu mai este 
accesibila. 

Această idee era una foarte reuşita 


acum o suta de ani, deoarece 
despre căldură încă se putea crede 
că este un fluid. însă căldura nu 
este cu nimic mai materială decat 
focul, sau chiar decât viata. 
Caldura este O mişcare 
dezordonată a atomilor. Austriacul 
Ludwig Boltzmann a pus la lucru 
aceasta idee in mod strălucit, 
pentru a oferi o noua interpretare 
a ceea ce se întâmplă într-o 


maşinărie, într-un motor cu aburi 
sau în univers. 

Când energia este degradată, a 
susţinut Boltzmann, atomii sunt 
cei care isi asumă ostare 

mai 


dezordonata. lar entropia este o 
unitate de masura a dezordinii: 
acesta este conceptul profund 
rezultat din noua interpretare dată 
de austriac. în mod ciudat, se 
poate efectua o masuratoare a 
dezordinii; ea este probabilitatea 
unei stari particulare, definită aici 
ca numarul de moduri în care 
aceasta poate fi asamblata pornind 
de la atomii sai. Boltzmann a 
exprimat acest lucru 

intr-o formulă precisă, 


S = K log W; 
unde S, entropia, urmează să fie 
reprezentată drept proporţională 
cu logaritm de W probabilitatea 
starii date (unde K este constanta 
de 
proportionalitate, numita astazi 
constanta lui Boltzmann). 
Desigur, starile dezordonate 
sunt mult mai probabiledecat 
cele ordonate, de vreme ce 


aproape flecare ansamblu 
aleatoriu de atomi va fi 
dezordonat; astfel, in general, 
orice aranjament ordonat se va 
epuiza la un moment dat. Dar „în 
general" nu inseamnă 
„intotdeauna'". Nu este adevarat ca 
stările ordonate se epuizează in 
mod constant ajungând la 
dezordine. Este vorba de o lege 
statistică, ceea ce înseamnă că 
ordinea va tinde sa dispara. lar 
statisticile nu folosesc cuvântul 
„intotdeauna". Statistica permite 
ordinii să se construiască pe nişte 
insule oarecare din univers (aici pe 
Pamant, în tine, în mine, în stele, 
in tot soiul de locuri), în timp ce 
dezordinea pune stăpânire pe alte 
locuri. 


Conceptul lui Boltzmann este 
unul foarte reuşit. Dar mai rămâne 
de pus o intrebare. Dacă 
probabilitatea este cea care ne-a 
adus în această situaţie, 


nu cumva această probabilitate 
este atât de scăzută, încât nu avem 
nici un drept sa ne aflam aici? 

Cei care isi pun aceasta 
intrebare vad intotdeauna 


lucrurile in felul urmator. Ganditi- 
va la toti atomii care 

alcătuiesc corpul meu in acest 
moment. Ar fi din cale-afara de 
improbabil ca ei sa se fi adunat In 
acest loc si in acest moment 
pentru a ma forma pe mine. într- 
adevar, daca asa s-ar intampla, nu 
ar fi doar improbabil - eu insumi as 
fi de domeniul imposibilului. 


Dar, desigur, natura nu 
functioneaza astfel. Natura 
lucreaza 


pas cu pas. Atomii formează 
molecule, moleculele formeaza 
baze, bazele controleaza formarea 
aminoacizilor, aminoacizii 
formeaza proteine, iar proteinele 
actioneaza la nivelul celulelor. 
Celulele alcatuiesc mai întâi cele 
mai simple forme de viața, apoi 
trec la animale mai complicate, 
avansând pas cu pas. Unitatile 
stabile care compun un nivel sau 
strat reprezinta materia prima 
pentru interacțiunile în urma 
carora se produc configurații mai 
avansate, dintre care unele se va 
intâmpla sa fie stabile. Atât timp 
cat rămâne un potențial de 
stabilitate care nu se 
materializează, întâmplarea nu are 


alta modalitate de manifestare. 
Evoluţia presupune urcusul pas cu 
pas al unei scari, de la simplu la 
complex, unde fiecare pas este 
stabil în sine. 

De vreme ce acest subiect ma 
preocupă foarte mult, i-am gasit şi 
un nume: îi voi spune stabilitate 
stratificată. Prin aceasta, viaţa a 
avansat constant şi cu paşi mici pe 
o scară de complexitate crescândă 
- ceea ce reprezintă atât progresul, 
cât si problema evoluţiei. Iar acum 
ştim că acest lucru nu este valabil 
doar în privinţa vieţii, ci şi a 
materiei. Daca stelele ar trebui să 
construiască un element greu 
precum fierul, sau unul super-greu 
precum uraniul, prin concentrarea 
instantanee a tuturor partilor, le- 
ar fi practic cu neputinţă sa o facă. 
Lucrurile nu stau asa. O stea 


transforma hidrogenul în heliu; 
apoi, într-o etapă diferita, heliul 
generează carbon, apoi oxigen şi, 
in cele din urmă, elemente grele; 
avansând pas cu pas pe scara 
necesară crearii tuturor celor 92 
de elemente din natura. 


Nu putem reproduce in 


intregime procesele care au loc la 
nivel stelar, deoarece nu putem 
dispune de temperaturile uriaşe 
care sunt necesare crearii celor 
mai multe elemente. însă omul a 
inceput să pună piciorul pe scară: 
pentru a reproduce primul pas, de 
la hidrogen la heliu. într-o alta 
incintă din complexul de la Oak 
Ridge se incearcă fuziunea 


hidrogenului. 
Desigur, este dificil de recreat 
temperatura din interiorul 


Soarelui - peste 10 milioane de 
grade Celsius. Şi este încă si mai 
dificil de confecţionat 


un recipient care să 
supravieţuiască la această 
temperatură si sa o retina fie si 
pentru o fractiune de secunda. 
Nici un material nu rezista la asa 


ceva; recipientul pentru un gaz 
intr-o stare atât de violentă nu 
poate avea decât forma unei 
capcane magnetice. Avem aici de-a 
face cu un nou gen de fizică, 
anume fizica plasmei. Emotia, da, 
emoția pe care ne-o procură, si 
importanţa ei rezidă în faptul că 
aceasta fizica este o fizică a 
naturii. De data aceasta, 


rearanjarile efectuate de om nu au 
un curs contrar directiei naturii, ci 
reproduc intocmai pasii urmati de 
natura în cazul Soarelui si al altor 
stele. 


r 


Voi închide acest eseu invocând 
contrastul dintre nemurire si 
moarte. 


Fizica secolului XX este o opera 
nemuritoare. Eforturile colective 
ale imaginației omeneşti nu au 
reuşit sa produca monumente care 
sa se masoare cu ea, fie ca vorbim 
de piramide, de liada, de balade 
epice sau de catedrale. Savanţii 
care au 


creat, unul dupa altul, aceste 
concepte sunt eroii deschizatori de 
drumuri ai epocii noastre. 
Mendeleev şi cartonaşele sale cu 
elementele chimice; J.J. Thomson, 
care a demontat credința grecilor 
in indivizibilitatea atomului; 

Rutherford, care a transformat 
atomul într-un sistem planetar; si 
Niels Bohr, care a făcut functional 


acest model atomic. Chadwick, 
care a descoperit neutronul, si 
Fermi, care a folosit neutronul 


pentru a patrunde in nucleu si a-1 
transforma. lar in 


fruntea tuturor stau iconoclaştii, 


primii intemeietori ai noilor 
concepte: Max Planck, care a 
conferit energiei un caracter 
atomic asemanator materiei; si 
Ludwig Boltzmann, căruia îi 
datoram, mai mult decât oricărui 
alt savant, faptul ca atomul - o 
lume înăuntrul altei lumi - este tot 
atât de real pentru noi astazi ca 
lumea înconjurătoare. 

Cine ar putea crede astāzi că in 
jurul anului 1900 existau polemici 
pe viata si pe moarte, am putea 
zice, cu privire la caracterul real al 
atomilor. Marele filozof Ernst 
Mach din Viena a spus ca atomii 
nu sunt reali. Nu! - a fost si 
raspunsul marelui chimist Wilhelm 
Ostwald. Si totuşi un singur 
savant, în prag de secol XX, s-a 
pronunțat in favoarea realitāții 
atomilor fundamentându-şi 
alegerea pe baze teoretice. Acest 
savant a fost Ludwig Boltzmann, şi 
tin sa aduc un omagiu memoriei 
lui. 

Ca om, Boltzmann era irascibil, 
extraordinar şi dificil; adept 


timpuriu al lui Darwin; certaret si 
incantator; 
avea toate trasaturile omenesti ale 


unei persoane ideale. Ascensiunea 
omului se găsea acum într-un 
echilibru intelectual foarte fragil, 
deoarece doctrinele  antiatomice 
aproape castigasera disputa, iar 
progresul omenirii ar fi fost cu 
siguranţă amânat cu decenii, poate 
chiar cu o sută de ani. Si ar fi fost 


amânat nu doar în fizică, ci si in 


biologie, care depinde in mod 
esential de teoria atomica. A intrat 
Boltzmann doar in polemici? Nu! 
El a trait cu pasiune pentru ştiinţă 
si la fel a si murit. in 1906, la 
varsta de 62 de ani, simtindu-se 
izolat si infrant, chiar 
când doctrina atomică era pe 
punctul 
de a se impune, a crezut că totul 
este pierdut şi şi-a luat viaţa. 
Rămâne însă să-i cinstească 
memoria 
nemuritoarea lui formula 


S = K log W, 
cioplită pe piatra lui de mormânt. 
Nu am cuvinte care sa se poata 


masura cu frumusetea lapidara si 
patrunzâtoare a formulei lui 
Boltzmann. Dar voi încheia acest 
capitol cu un citat din poetul 
William Blake, care isi începe 
poemul Auguries of Innocence 
(Augurii inocentei) cu urmatoarele 
patru versuri: 


intr-un graunte de nisip sa vezi 
nemarginitul 
Si raiu-ascuns in floarea de islaz. 
in palma mâinii tale infinitul 
Si vesnicia-ntreaga intr-un ceas 


Capitolul 11 
CUNOASTERE SAU 
CERTITUDINE 


Unul dintre telurile ştiinţelor 
fizice | l l 
a fost acela de a reda o imagine 
exacta a lumii materiale. Una 
dintre realizarile fizicii secolului 
XX a fost sa demonstreze ca acest 
tel este de 


neatins. 

Sa luâm ca exemplu un obiect 
real şi concret precum chipul 
uman. Ascult o femeie nevazatoare 
in timp ce isi plimbă degetele 
peste fata unui om pe care il 
pipaie pentru prima data, gandind 
cu voce tare: „Aş spune Ca e vorba 
de un om în vârsta. Cred, în mod 
clar, ca nu este englez. Are o fata 
mai rotundă decât majoritatea 
englezilor. De aceea aş spune Ca e 
probabil de pe Continent, daca nu 
cumva est-european. Liniile feţei 


este posibil sa fi fost provocate de 
o mare suferinţa. La inceput am 
crezut ca sunt cicatrici. Nu este 
chipul unui om fericit'. 

Această faţă îi aparţine lui 
Stefan Borgrajewicz, născut, ca şi 
mine, în Polonia. Chipul lui este 
redat de artistul polonez Feliks 
Topolski în Portretul lui Stefan 
Borgrajewicz. Suntem conştienţi 
că portrete de felul acesta mai 
degraba exploreaza chipul uman 
decât îi conturează trăsăturile; ca 
artistul urmareşte detaliul aproape 
ca şi cum l-ar atinge; şi că fiecare 
linie care se adaugă consolidează 
tabloul, dar nu il finalizeaza 
niciodată. Acceptam Ca acest lucru 
tine de metoda artistului. 

Dar în zilele noastre fizica a 
reuşit | 
să demonstreze că aceasta metodă 
este unica metodă de cunoaştere. 
Nu | 
există cunoaştere absoluta. Iar cei 


care pretind ca exista, fie ca sunt 
savanţi sau dogmatisti, nu fac 
decât să deschida uşa tragediei. 
Informaţia în ansamblul ei este 
imperfecta. Si trebuie sa o tratam 


cu O oarecare smerenie. Aceasta 
este condiţia 


umană; şi acelaşi lucru ni-l spune 
şi fizica cuantica. Afirm acest lucru 
literalmente. 

Sa privim chipul omenesc din 
perspectiva întregului spectru de 
informaţie electromagnetică, 
intrebarea pe care urmează să o 
pun este următoarea: Cât de fin si 
de exact 


este detaliul pe care il putem 
observa cu cele mai precise 
instrumente din lume - chiar cu un 
instrument perfect, daca putem 
concepe vreunul? 

lar observarea detaliului nu 
trebuie să se limiteze la vederea cu 
ajutorul luminii vizibile. în 1867, 
James Clerk Maxwell a sugerat ca 
lumina este O unda 
electromagnetică, iar ecuaţiile pe 
care le-a conceput în sprijinul 
teoriei sale au presupus şi 
existenţa altora. Spectrul luminii 
vizibile, de la roşu la violet, 
reprezintă aproximativ o octavă 
din gama radiațiilor invizibile. 
Există, să spunem aşa, o întreagă 
claviatură a informaţiei, pornind 


de la lungimile de unda cele mai 
mari ale undelor radio (notele 
joase) pana la cele mai scurte 
lungimi de undă ale razelor X şi 
dincolo de ele (notele cele mai 
inalte). Le vom proiecta pe toate, 
pe rând, asupra chipului uman. 
Cele mai lungi dintre undele 
invizibile sunt undele radio, a 
câror existentă a fost demonstrată 
de 
Heinrich Hertz acum mai bine de o 
suta de ani in 1888, confirmand 
astfel teoria lui Maxwell. Deoarece 
sunt cele mai lungi unde, sunt si 
cele mai rudimentare. Un radar 
operand la o lungime de unda de 
câţiva metri nu va percepe chipul 
deloc, dacă nu vom reproduce 
acelaşi chip la o dimensiune de 
câţiva metri, asemenea unui cap 
olmec cioplit în piatră. Doar atunci 
când micsoram lungimea de undă 
vor apărea detalii pe capul uriaş, 
anume urechile, la o distanta de 
mult sub un metru. lar la 


limita practica a undelor radio, de 
câţiva centimetri, putem distinge 
primele trasaturi ale persoanei de 
lânga statuie. 


Mai departe, privim chipul 
omului printr-o camera foto 
sensibilă la urmatorul spectru de 
radiaţii, cu lungimi de undă mai 
mici de un milimetru: razele 
infrarosii. Ele au 


fost descoperite in 1800 de 
astronomul William Herschel, prin 
observarea câldurii degajate 
atunci când şi-a focalizat 
telescopul dincolo de lumina roşie; 
pentru ca infraroşiile sunt raze 
termice. Placa fotografica le reda 
sub forma de lumina vizibila 
conform unui cod mai degraba 
arbitrar, facand ca razele cele mai 
incandescente sa apara albastre, 
iar cele mai reci roşii sau închise 
la 


culoare. Putem observa trasaturile 
aproximative ale feţei: ochii, gura, 
nasul - vedem cum câldura se 
degajă sub forma de aburi pe nari. 
Si da, aflam ceva nou despre 
chipul uman. Dar ceea ce aflam nu 
ne arată detalii. 

Cand au cele mai scurte lungimi 
de undă, de câteva sutimi de 
milimetru sau mai puţin, razele 
infraroşii capata o delicată nuanța 


vizibila de rosu. 
Filmul foto pe care il folosim 
astazi este sensibil la ambele 
tipuri de lumina, iar chipul de pe 
placa prinde viaţa. Nu mai este 
chipul unui om oarecare; este 
omul pe care îl cunoaştem: Stefan 
Borgrajewicz. 

Lumina albă îl dezvăluie ochiului 
in mod vizibil, în detaliu: firele de 
par scurt, porii pielii, ici-colo o 
pata sau un vas capilar spart. 
Lumina alba este un amestec de 
lungimi de undă, de la roşu spre 
portocaliu, galben, verde, albastru 
şi, în final, violet, culoarea celor 
mai scurte unde vizibile. S-ar 
cuveni sa putem percepe mai 
multe detalii cu undele scurte de 
culoare violet decât cu undele mai 
lungi de culoare roşie. Dar în 
practică, diferenţa de aproximativ 
o octavă nu ne este de foarte mare 
ajutor. 


Pictorul analizează chipul, îl 
desface trasatura cu trasatura, 
separa culorile şi largeste 
imaginea. Este firesc sa ne 
intrebam: Nu ar trebui si 


omul de stiinta sa foloseasca un 
microscop pentru a izola si analiza 
trasaturile mai fine? Ba da, ar 
trebui, insa se cuvine sa intelegem 
Ca microscopul mareste imaginea, 
dar nu o poate imbunatati:precizia 
detaliului este data de lungimea de 
unda a luminii. De fapt, indiferent 
de lungimea de unda a luminii, 
putem intercepta o raza doar prin 
intermediul obiectelor de 
aproximativ aceeaşi marime cu 
lungimea de undă insasi; un obiect 
mai mic pur şi simplu nu va avea 
umbră proprie. 

Printr-o marire de peste 200 de 
ori putem individualiza o singură 
celulă la nivelul pielii cu ajutorul 
luminii albe obişnuite. Dar pentru 
a obţine mai multe detalii, avem 
nevoie de o lungime de undă încă 
şi mai scurta. Astfel, pasul 
următor il reprezintă lumina 
ultravioletă, a carei lungime de 
unda este de zece miimi dintr-un 
milimetru şi chiar mai puţin - mai 
scurtă cu un factor de zece si chiar 
mai mult decât lumina vizibilă. 
Dacă ochii noştri ar putea vedea în 
radiaţia ultravioletā, ni s-ar 


prezenta un peisaj fantomaticsi 
fluorescent. 


Microscopul cu ultraviolete 
patrunde prin licarirea de lumina 
in interiorul celulei, marita de 
3500 de ori, pana la nivelul 
cromozomilor insisi. Dar 
aceasta este limita lui: nici o 
forma de lumina nu va putea sa 
distinga genele umane in 
interiorul unui cromozom. 

Din nou, pentru a patrunde mai 
adânc, trebuie sa micsoram încă o 
dată lungimea de unda: pasul 
următor il reprezintă razele X. 
Totuşi, ele sunt atat de 
patrunzatoare, încât nu pot fi 
focalizate de nici un material; ca 
atare, nu putem construi un 
microscop cu raze X. Aşa Ca 
trebuie să ne mulţumim cu 


proiectarea lor asupra feței, 
pentru a obţine un soi de umbra. 
Detaliul 


depinde acum de puterea lor de 
penetratie. Putem vedea craniul 
sub pielea capului - putem vedea, 
de pildă, daca persoana în cauză 
şi-a pierdut dinţii. Această formă 


de sondare a corpului Omenesc a 
transformat razele X intr-o 
senzaţie 


imediat dupa descoperirea lor de 
câtre Wilhelm Konrad Rontgen în 
1895, deoarece este vorba despre o 
descoperire din fizica ce parea 
proiectata de natură sa servească 
medicinei. Descoperirea l-a 
transformat pe Rontgen într-o 
bonoma figura paternă a fizicii, el 
devenind eroul care a fost distins 
cu primul Premiu Nobel în 1901. 

O întâmplare norocoasă din 
natură ne va permite câteodată să 
obţinem mai mult printr-o mişcare 
de învăluire, adică prin deducerea 
unui aranjament care nu poate fi 
observat in mod direct. Razele X 
nu ne vor arata un atom 
individual, deoarece acesta este 
prea mic ca să lase o umbră chiar 
si în cazul celei mai 


scurte lungimi de undă. Totuşi, 
putem reprezenta atomii dintr-un 
cristal deoarece dispunerea lor 
este regulată, astfel incât razele X 
vor forma un model regulat de 
ondulatii din care poate fi dedusă 
poziţia atomilor obstructivi. Acesta 


este modelul atomilor în spirala de 
ADN: astfel arată o gena. Metoda a 
fost inventată în 1912 de Max von 
Laue, si 


a fost o dublă mostra de 
ingeniozitate, dovedind mai întâi, 
şi pentru prima oară, că atomii 
sunt reali, şi mai apoi, tot pentru 
prima oară, că razele X sunt unde 
electromagnetice 


32. a. (Stânga) Razele X formează 
un 
model regulat de ondulatii din care 
poate 
fi dedusă poziţia atomilor 
obstructivi. 
Model de difractie cu raze X al 
unui cristal 
de ADN. 
b. (Dreapta) Această formă de 
sondare a 
corpului omenesc a transformat 
razele X 
într-o senzaţie imediat după 
descoperirea lor de câtre Wilhelm 


Konrad Rontgen. 
Cliseul originar al lui Rontgen ne 
prezinta un barbat incaltat cu 
pantofi, cu legături de chei in 
buzunarel 


Mai avem de facut un singur 
pas, acela al utilizarii 
microscopului cu electroni, în 
care razele sunt atât de 
concentrate încât nu mai stim 
daca sa 


le numim unde sau particule. 
Electronii sunt proiectati în 
directia obiectelor si traseaza 
conturul 


acestora asemenea unui 
aruncator de cutite de la balci. 
Cel mai mic obiect 


care a fost vreodata vazut este 
un atom individual de toriu. 
Este de-a dreptul spectaculos. 
Si totuşi imaginea diafana 
confirma faptul ca, asemenea 
cutitelor care aproape şterg 
silueta fetei la balci, pana si 
cei mai duri electroni formeaza 
un contur bine definit. 
Imaginea perfecta este totuşi 
tot atât de indepartata de noi 
precum stelele reci de pe bolta. 


Ne gasim aici fata in fata cu 
paradoxul crucial al 
cunoaşterii. An de an, 


nascocim instrumente din ce în 
ce mai precise cu care să 
observam natura cu mai multă 
fineţe. Si când 

examinam aceste observații, 
suntem | 
deconcertati sa vedem ca ele 
sunt 


încă neclare, si simţim că sunt 
la fel p | 

de nesigure cum au fost 
dintotdeauna. Parem a alerga 
după un tel care se ascunde la 
infinit de noi de fiecare data 
când ajungem sa îl avem 
inaintea ochilor. 

Paradoxul cunoaşterii nu se 


limitează la scară mică, 
atomică; dimpotriva, el este la 
fel de convingator la scară 
umană şi chiar stelara. Dati-mi 
voie să pun aceasta afirmaţie 
in contextul unui 


observator astronomic. 
Observatorul lui Karl Friedrich 
Gauss de la Gottingen a fost 
construit în anul 1807. în 
timpul vieţii sale şi începând 
de atunci (aproape timp de 
doua secole) instrumentele 


astronomice au fost neincetat 
perfecţionate. Ne uitam la 
poziţia unei stele aşa cum a 
fost determinata atunci si 
acum, si ni se 


pare că suntem din ce în ce 
mai aproape de aflarea precisa 
a poziţiei acesteia. Dar când 
comparâm observaţiile reale 
individuale de 


astazi, suntem uimiti si 
mahniti sa a 
descoperim ca ele sunt, ca 
intotdeauna, la fel de disparate 
una in raport cu alta. Am tot 
sperat ca 
erorile umane vor dispărea şi 
ca vom ajunge sa privim lumea 
cu ochiul lui Dumnezeu. Dar se 
dovedeşte ca 


erorile nu pot fi eliminate din 
observații. Iar acest lucru este 
valabil 

in cazul stelelor, sau al 
atomilor, sau chiar când privim 


tabloul cuiva sau ascultam rezumatul 
unui discurs. 
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33. Paradoxul cunoaşterii nu se 
limiteaza 


la scara mica, atomica; dimpotriva, 
el 
este la fel de convingător la scară 
umana 
Si chiar stelara. 


Curba lui Gauss 


Gauss a recunoscut acest lucru, cu 
geniul sau minunat si copilaros care 
nu l-a parasit nici la varsta de 
aproape 80 de ani, cand a inchis 
ochii. Pe cand avea doar 18 ani sia 
venit sa 


f 


se înscrie la Universitatea din 
Gottingen in 1795, rezolvase deja 
problema celei mai corecte estimari 
dintr-o serie de observații care 
contin 

erori interne. Rationamentul sau a 
adoptat calea urmata si astazi de 
rationamentul Statistic. 


Cand un observator priveşte o 
stea, el ştie că există o multitudine 
de 
cauze care produc erori. Astfel, el 
inregistreaza © serie de 
masuratori şi spera, fireşte, ca 
estimarea cea mai corecta a 
poziţiei stelei este media - 
adica centrul dispersiei de 
valori masurate. Pana acum, 
totul tine de 


domeniul evidentei. Dar Gauss 
a mers | 

mai departe, întrebându-se ce 
anume ne comunică dispersia 
erorilor. El a inventat curba 
care-i poartă numele, în care 
dispersia este centralizată de 
devierea, sau distribuţia, 
curbei. lar de aici, i-a venit o 
idee revoluţionară: | 
distribuţia marchează o zona 
de | 

incertitudine. Nu suntem 
siguri ca centrul reprezinta 
poziţia corectă. lot ce putem 
spune este că aceasta se află în 
aria de incertitudine, iar 
aceasta arie este calculabila pe 
baza dispersiei observate in 
urma observaţiilor individuale. 


Posesor al acestei subtile 
perspective asupra cunoaşterii 
umane, Gauss îşi indrepta 
resentimentele mai ales 
impotriva filozofilor, care 
sustineau Ca ştiu o | 
cale spre cunoaştere mai 
desăvârşită decât calea 
observaţiei. Din 


nenumarate exemple, voi alege 
unul. Se întâmplă să existe un 
oarecare filozof, pe nume 
Friedrich Hegel, pe care, 
trebuie sa marturisesc, il 
detest 

in mod special. Si sunt fericit 
Sa Impartasesc acest sentiment 
profund cu un mare om, Gauss. 
in 1800, Hegel a prezentat o 
teza, daca va vine sa credeti, 
demonstrand Ca, desi 


definitia planetelor S-a 
schimbat fata de Antichitate, 
numarul planetelor nu putea fi 
decat tot sapte, din punct de 
vedere filozofic. Ei bine, nu 
doar Gauss ştia cum sa 
raspunda la asa ceva; cu mult 
timp înainte, Shakespeare 
însuşi raspunsese si el. Este în 


Regele Lear un minunat pasaj, 
in care cine altcineva decat 
Bufonul îi spune Regelui: „Ştii 
pentru ce cele Sapte Stele sunt 
numai şapte?“ lar Regele, 
înţelept, răspunde  mucalit: 
„Pentru ca nu sunt opt“. La 
care Bufonul îi raspunde: 
„Bravo, ai stofa de bufon!“— 
Tot astfel si cu Hegel. Exact pe 
1 ianuarie 1801, cand nici nu 
apucase sa se usuce cerneala 
pe disertatia hegeliana, a fost 
descoperita o a opta planeta: 
planeta minora Ceres. 


23.W. Shakespeare, Regele Lear, 
trad, rom. Mihnea Gheorghiu, 
Editura Tineretului, Bucuresti, 1963 
(n. tr). 


_ Istoria este intesata de 
ironii. | 

Bomba cu ceas ascunsă în 
curba lui 

Gauss ne arată, dupa moartea 
savantului, ca nu exista o 
perspectivă atotcuprinzatoare 
asupra lucrurilor. Erorile sunt 
in mod indisolubil legate de 
natura cunoaşterii omeneşti. 
lar 


ironia este ca acest fapt a fost 
descoperit la Gottingen. 

Vechile oraşe universitare 
sunt 


minunat de asemanatoare. 
Gottingen seamana cu 
Cambridge in Anglia, sau Yale 
in America: oraş eminamente 


provincial, departe de nodurile 
de comunicaţii - nimeni nu 
vine în | 

aceste locuri uitate de lume în 
afară de o liota de profesori. 
lar aceşti profesori sunt 
convinşi că oraselul lor 
universitar este centrul lumii. 
Există aici o inscripţie in 
Rathskellercare spune: „Extra 
Gottingam non est vita“, „in 
afara Gottingenului nu există 
viata“. Această epigrama, sau 
poate ar trebui sa îi spun 
epitaf, este luată în serios mai 
mult de profesori decât de 
studenţi. 


24. Taverna (aflată de obicei la 
subsolul unei primării, în ţările 
vorbitoare de limba germană) (n. tr.). 


Simbolul  universitaţii este 


statuia | 
de fier din fata Rathskellerului, 


reprezentând o fata desculta 
care păzeşte gastele, pe care 
fiecare student o saruta la 
absolvire. Universitatea este o 
Mecca spre care studenţii se 
indreapta cu o credința nu 
tocmai desăvârşită. Si este 
important ca studenţii aduc cu 
ei o ireverenta de ştrengari 
faţa de studiu; nu au venit aici 
să  idolatrizeze cunoaşterea 
acumulata, ci sa o puna sub 
semnul întrebării. 
Ca în orice oraş universitar, 


peisajul din Gottingen este 
brazdat în lung si in lat de 
lungile plimbari facute de 
profesori dupa prânz, iar 
asistenții în cercetare sunt 
extaziati 


daca li se cere să se alăture 
acestor plimbari. Este posibil 
ca în trecut Gottingenul să fi 
fost un orasel somnoros. Micile 
oraşe universitare 


germane dateaza dinaintea 
unificarii țarii (Universitatea 
Gottingen a fost fondata de 
George II, în calitatea sa de 


elector de Hanovra), iar acest 
lucru le confera un parfum 
birocratic local. Chiar si dupa 
ce puterea militarista 
teutonica a apus si kaiserul a 
abdicat in 1918, aceste 
universitati au ramas mai 


conformiste decat surorile lor 
din afara Germaniei. 

Legătura între Gottingen şi 
lumea exterioară era calea 
ferată. Drumul de fier îi aducea 
aici pe vizitatorii de la Berlin şi 
din strainatate, dornici sa 
impartaseasca noile idei 

care 
asigurau progresul fizicii. La 
Gottingen umbla o vorbă care 
zicea că ştiinţa a prins viaţă în 
trenul de Berlin, deoarece în 
tren oamenii discutau si se 
contraziceau, luând | 
astfel naştere noi idei. Iar noile 
idei l 
erau şi ele puse sub semnul 
intrebarii. 

în anii Primului Razboi 
Mondial, ştiinţa la Gottingen 
era dominata, ca peste tot de 
altfel, de conceptul 


relativitatii. Dar in 1921, la 
Catedra de 


Fizica a fost numit Max Born, 
care a initiat o serie de 
seminarii la care au participat 
toţi cei interesaţi de fizica 
atomică. Este surprinzator sa 
ne gândim că Max Born avea 
aproape 40 de ani când a fost 
numit. în general, fizicienii au 
cele mai bune rezultate 
inaintea vârstei de 30 de ani 
(matematicienii chiar şi mai 
devreme, iar biologii, poate, 
ceva mai târziu), însă Born era 
inzestrat cu o remarcabila 
calitate personală, de sorginte 
socratica. El ştia să atraga 
tinerii înzestrați, le valorifica 
la r* 

maximum potențialul, iar din 
schimbul de idei dintre el si 
studenţi, | ; 
ca si din ideile puse sub 
semnul întrebării, au rezultat 
cele mai bune lucrări ale sale. 
Dintr-o sumedenie de nume de 
răsunet, pe cine oare sa aleg? 
Evident, pe Werner 
Heisenberg, care a desfăşurat 


aici cele mai 


stralucite cercetari ale sale 
impreună cu Born. Mai apoi, 
cand Erwin Schrodinger a 
publicat o versiune diferita a 
fizicii atomice, aici au avut loc 
discuţiile ştiinţifice în 
contradictoriu. lar cercetatori 
din lumea întreagă au venit la 
Gottingen să ia parte la aceste 
discuţii. 

Este oarecum straniu să 
vorbim în aceşti termeni 
despre un subiect care, la 
urma urmei, tine de multe ore 
de 


studiu nocturn. Chiar a constat 
fizica anilor 1920 în 
argumentatii, seminarii, 
discuţii şi dispute? Da, aşa au 
stat lucrurile. Da! aşa se 
intâmplă si cu fizica zilelor 
noastre. Oamenii de 

stiintă care s-au întâlnit aici, 
cei care | 

încă se întâlnesc în 
laboratoare, îsi E 
incheie cercetarile doar printr- 
o formula matematică. işi 
incep lucrul prin încercarea de 


a dezlega enigme conceptuale. 
Enigmele presupuse de 
particulele subatomice - 
electronii si toate celelalte - 
sunt de ordin mental. 

Sa ne gândim la felul în care 
electronul contraria 
comunitatea ştiinţifică în 
aceasta perioada. Gluma din 
rândul profesorilor (datorată 
felului în care era alcătuit 
orarul universitatilor) era 
aceea ca lunea, miercurea si 
vinerea, electronul se 


comportă ca o particula; iar 
martea, joia si sambata, ca o 
unda. Cum puteau fi conciliate 
aceste doua aspecte şi aduse 
din lumea la scară mare pentru 
a fi proiectate în acest Lilliput, 
in această lume demnă de 
Calatoriile lui Gulliver, care 
este interiorul atomului? in 
jurul acestui subiect se 
invarteau toate speculaţiile si 
discuţiile în contradictoriu. lar 
el 

nu solicita calcule, ci mai 
degrabă viziune, imaginaţie şi 
metafizică, dacă vreți. imi 


amintesc o replica pe care Max 
Born a rostit-o cand a venit in 
Anglia, multi ani mai tarziu, si 
care inca figureaza in 
autobiografia lui. El a spus: 
„Acum sunt convins ca fizica 
teoretică este de fapt filozofie". 
Max Born a vrut sa spuna Ca 
noile idei din fizică sunt 
echivalente cu o viziune nouă 
asupra realităţii. Lumea nu 
este o mulţime fixă şi solidă de 
obiecte aflate dincolo de noi, 
deoarece nu poate fi separata 
de percepţia noastră asupra ei. 
Ea îşi schimbă forma sub ochii 
noştri, 
interactionează cu noi, iar 


cunoaşterea pe care o ofera 
trebuie să fie interpretată de 
noi. Nu există posibilitatea 
unui schimb de informaţii care 
sa nu solicite un act 


de gândire. Este electronul o 
particulă? Se comporta ca o 
particula în modelul atomic al 
lui Bohr. Dar în 1924, de 
Broglie a conceput un splendid 
model ondulatoriu, ale carui 
orbite sunt spaţiile în care un 


numar intreg si exact de unde 
oscileaza in jurul nucleului. 
Max Born şi-a imaginat 
electronii sub forma unei 
insiruiri, Ca si cum fiecare ar fi 
aşezat- | 

pe un soi de arbore cotit, astfel 
încât, in mod colectiv, sa 
constituie o serie de curbe ale 
lui Gauss, O unda de 
probabilitate. in trenul de 
Berlin şi în timpul plimbarilor 
profesorale prin crângul din 
Gottingen se infiripa un nou 
concept in fizica: indiferent de 
natura unitatilor fundamentale 
din | 

care lumea este alcâtuita, ele 
sunt mai delicate, mai fugitive 
şi mai surprinzătoare decât 
putem noi prinde cu plasa de 
fluturi a simţurilor noastre. 


Plimbarile prin pădure si 
conversațiile au atins un 
splendid punct culminant în 
1927. La începutul acelui an, 
Werner Heisenberg a facut o 
noua caracterizare a 
electronului. Da, a spus el, 
electronul este o particula, dar 


una care detine doar informatii 
limitate. Adica, putem specifica 
unde se afla chiar in clipa 
aceasta, dar apoi nu îi poți 
impune o viteza si o directie 
specifice în punctul de pornire. 
Sau, dimpotrivă, dacă insistâm 
să il proiectam cu o anumită 
viteză, într-o anumită direcţie, 
atunci nu putem să specificam 
cu exactitate care este punctul 
lui de plecare sau, desigur, 
punctul lui de sosire. 

Aceasta caracterizare sună 
foarte simplist. Dar nu este 
aşa. Heisenberg i-a conferit 
profunzime făcând-o precisa. 
Informaţia purtata de electron 
este, în totalitatea ei, una 
limitata. Adică, de pildă, viteza 
și poziția electronului se 
potrivesc laolaltă într-un mod 
in care sunt limitate de 
toleranta cuantei. Aceasta 


este ide ea profunda: una 
dintre cele mai importante idei 
ştiinţifice nu doar din secolul 
XX, ci din întreaga istorie a 
ştiinţei. 

Heisenberg a numit acest 


fenomen principiul 
incertitudinii. într-o anumită 
privinţa, este un principiu 
robust care guvernează viaţa 
de zi cu zi. Ştim că nu îi putem 
cere lumii să fie exacta. Daca 
un obiect (un chip familiar, de 
exemplu) ar trebui sa fie exact 
acelaşi înainte de a-l 
recunoaşte, nu l-am mai 
recunoaşie | 
niciodată de la o zi la alta. 
Recunoastem obiectul ca fiind 
acelaşi 


pentru că este în linii mari 
acelaşi; nu este niciodata exact 
aşa cum era, seamână in limite 
tolerabile cu acelaşi obiect 
vazut în trecut. Prin 

actul de recunoaştere, se 
construieşte | 

un raţionament inerent - o 
zonă de 

tolerantă sau incertitudine. 
Aşadar, l 
principiul lui Heisenberg 
afirmă ca nu exista 
evenimente, nici chiar 
evenimente atomice, care sa 
poată fi descrise cu 


certitudine, adica cu toleranta 
zero. Principiul capata 
profunzime pentru ca 
Heisenberg precizează ce 
toleranţă poate fi atinsa. 
Instrumentul ei de masură este 
cuanta lui Max Planck. în 
lumea atomului, zona de 
incertitudine este întotdeauna 


cartografiata cu ajutorul 

cuantei. 
Si totusi principiul 
incertitudinii 


este o sintagmă nereuşită. în 
ştiinţă sau în afara ei, nu 
suntem nesiguri; cunoaşterea 
noastră este doar 
restrânsă între anumite limite 
de 

tolerantă. Ar trebui să se 
numească 

principiul tolerantei. Si propun 
acest nume gândindu-mă la 
doua 

acceptiuni ale sale. Mai întâi, 
in accepțiune inginerească. 
Stiinta a progresat pas cu pas, 
fiind cea mai de succes 
activitate in ascensiunea 
omului, pentru ca a inteles ca 
schimbul de informații intre 


om si 


natura, precum si cel dintre 
oameni, nu poate avea loc 
decât cu o anumită tolerantă. 
Si în al doilea rând, utilizez 


aceste cuvinte animat de o 
veritabilă pasiune pentru 
lumea reala. intreaga 


cunoaştere SI toate 
informaţiile care 


circulă intre oameni pot face 
obiectul unui schimb doar în 
limitele unui cadru al 
tolerantei. Observatia este 


valabila indiferent daca 
schimbul se produce in stiinta, 
literatura, religie sau politica, 
ori chiar in orice mod de 
gandire care aspira sa devina 
dogmatic. Este o mare tragedie 
ca in timpul vietii mele, si a 
unora dintre voi, aici în 
Gottingen, aceiaşi savanţi care 
rafinau cu nemaivăzută 
precizie principiul tolerantei 
au întors spatele faptului că 
pretutindeni în jurul lor 
toleranta era iremediabil 
sfaramata 


in bucati. 

Cerul se intuneca deasupra 
intregii Europe. insa deasupra 
orasului Gottingen plana de 
mai bine de o suta de ani un 
nor mai deosebit. Pe la 
inceputul anilor 1800, Johann 
Friedrich Blumenbach adunase 
o colecție de cranii primite de 
la distinsi domni din întreaga 
Europă, cu care se afla in 
corespondența. Nimic din 
lucrarile lui Blumenbach nu 
sugerează ca respectivele 
cranii urmau sa susţină o 
impartire rasiala a umanitatii, 
desi el s-a folosit de 


masuratori anatomice pentru a 
clasifica familiile umane. Cu 
toate acestea, de la moartea lui 
Blumenbach în 1840 colecţia a 
crescut 


continuu devenind un nucleu 
al teoriei rasiale, 
pangermanice, care avea să fie 
validată de venirea la putere a 
Partidului Naţional Socialist. 

Când Hitler a ajuns cancelar 
în 1933, tradiţia academică în 
Germania 


a fost distrusa aproape peste 
noapte. Acum trenul de 
Berlin ajunsese un simbol al 
fugii. Europa nu mai era un 
spaţiu ospitalier pentru 
imaginaţie - şi nu doar 
pentru imaginaţia ştiinţifică. 
O întreagă concepţie 
culturală bătea în retragere: 
conceptul conform câruia 
cunoaşterea umană este 
personală şi responsabilă, o 
aventură nesfarsita la 
frontiera incertitudinii. S-a 
lasat o tacere grea, ca dupa 
procesul lui Galilei. Marii 
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34. Europa nu mai era un spatiu 


ospitalier pentru imaginatie. 
Enrico Fermi 


Principiul incertitudinii, sau dupa 
formularea mea, principiul tolerantei 
a încetățenit o data pentru 
totdeauna înţelegerea faptului că 
întreaga cunoaştere este limitată. 
Este o ironie 


a istoriei că tocmai în timp ce se 
conturau aceste concepte ştiinţifice, 
în Germania lui Hitler si în alte ţări 


subjugate de tirani era in plină 
ascensiune un contraconcept: un 
principiu al certitudinii monstruoase. 
Când viitorul va privi retrospectiv 
câtre anii 1930, şi-i va reprezenta ca 
pe o confruntare crucială între 
cultura înfăţişată de mine ca 


ascensiune a omului şi 
regresul cauzat de credinţa 
despotilor în certitudinea lor 
absoluta. 

Toate aceste  abstracţiuni 
trebuie 


redate în termeni concreti, si 
intentionez sa o fac prin 
prezentarea unei personalitati. 
Leo Szilard a fost profund 


implicat în conceperea acestor 
chestiuni, şi mi-am petrecut 
multe dupa-amiezi la Institutul 
Salk în compania lui, discutând 
pe această tema, în ultimul sau 
an de viata. 


Leo Szilard era ungur şi îşi 
trăise intreaga viaţa 
universitară în Germania. în 
1929 a publicat o lucrare 
importantă, 


chiar 
revoluţionară, într-un domeniu 
care 


f 


astazi S-ar numi teoria 
informaţiei, si a 
anume despre relaţia dintre 
cunoaştere, natură şi om. încă 
de pe atunci, Szilard era 
încredinţat ca 


Hitler va ajunge la putere şi că 
războiul este inevitabil. Tinea 
două 


geamantane gata impachetate 
in odaie, si inca înainte de 
1933, le-a inchis si le-a luat cu 
el in Anglia. 

Din intamplare, in 
septembrie 1933, la o reuniune 


a Asociaţiei 

Britanice, lordul Rutherford a 
afirmat in treacat ca energia 
atomica nu va 

deveni niciodata realitate. Leo 
Szilard era tipul de om de 
Stiinta, posibil chiar tipul de 
om plin de buna dispozitie si 
uşor excentric, caruia ii 
displacea orice afirmaţie care 
conţinea cuvântul „niciodată“, 
mai ales atunci când aceasta 
era facuta de un distins coleg. 
Aşa că a început să se 
gândească din ce în ce mai 
intens la aceasta problema. 
Povestea spusă de el este aşa 
cum ne-am putea-o imagina 
toţi cei care l-am cunoscut. 
Locuia pe atunci la hotelul 
Strand Palace - îi plăcea să 
stea la hotel. Mergea spre 


serviciu, la Spitalul St 
Bartholomew, si pe cand se 
apropia de soseaua 


Southampton Row a fost 
obligat sa opreasca la lumina 
roşie a semaforului. (Aceasta 
este singura parte a poveştii pe 
care o găsesc improbabilă; nu 


cred ca Szilard sa fi fost omul 
care sa poata fi oprit de vreo 
lumina rosie.) Oricum, inainte 
ca semaforul sa se faca verde, 
a avut revelatia hotaratoare: 

daca 


bombardezi un atom cu un 
neutron, iar acesta se intampla 
Sa se sparga eliberand doi, 
atunci obtii o reactie in 
lant. A si redactat o cerere 
pentru obţinerea unui patent 
continand expresia ,,reactie in 
lanţ“, care a fost depusă în 
1934. 

in acest moment ni se 
dezvaluie O fateta a 
personalitatii lui Szilard care 
era caracteristica tuturor 
savantilor 


acelei epoci, dar careia el i-a 
dat glas cel mai raspicat si mai 
vocal. El a dorit sa pastreze 
secret patentul. A vrut sa 
impiedice utilizarea ştiinţei în 
scopuri greşite. Şi, în realitate, 
a încredinţat patentul 
Amiralitatii Britanice, cu 
indicatia de a nu fi 

publicat inainte de terminarea 


razboiului. 

Dar în tot acest timp 
războiul devenea din ce în ce 
mai amenintator. Marsul 
progresului in fizica atomica si 
marsul lui Hitler 


f 


aveau loc simultan, pas cu pas, 
intr-o cursă pe care astazi 
tindem sa o uitam. La 
inceputul lui 1939, Szilard ia 
scris lui Joliot Curie, cerându-i 
să forţeze interzicerea 
publicarii cercetarilor de gen. 
A încercat să-l convingă si pe 
Fermi să nu publice. Dar în 
cele din urmă, în august 1939, 
Szilard a redactat o scrisoare 
pe care Einstein a semnat-o şi 
a expediat-o preşedintelui 
Roosevelt, în care se spunea 
(în linii mari): 


„Energia 
nucleară este o realitate. 
Războiul este inevitabil. Stă în 
puterea preşedintelui să decidă 
ce vor face savanții în această 
privinţa". 

Dar Szilard nu s-a oprit. 
Când în 1945 a fost câştigat 


razboiul in Europa, si si-a dat 
seama ca bomba urma de-acum 
sa fie construita si 
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35. în cele din urmă, Szilard a 


redactat O 
scrisoare pe care Einstein a semnat-o şi 
aexpediat-o presedintelui 


Roosevelt. Textul scrisorii din 
data de 2 august 1939, 
adresata presedintelui Statelor 
Unite ale 

Americii 


Dupa cum ştiţi, Szilard a 
eşuat, şi odată cu el a eşuat 
intreaga comunitate stiintifica. 
A facut tot ce 


stătea în puterea unui om 
integru. A renunţat la fizică şi 
s-a apucat de biologie - astfel a 
ajuns la Institutul Salk - şi i-a 
convins si pe alţii sa facă la fel. 
Fizica facuse obiectul unei 
pasiuni colective timp de mai 
bine de 50 de ani si fusese 
capodopera acelei perioade. 
Dar acum stim bine ca sosise 
timpul ca intelegerea vieții, în 
special a vieții omeneşti, sa fie 
abordata cu aceeaşi dăruire 
intelectuală cu care fusese 
abordata înţelegerea lumii 
fizice. 


Prima bomba atomica a fost 
lansata peste Hiroshima pe 6 
august 1945, la ora 8.15 
dimineaţa. Trecuse 


puţină vreme de la întoarcerea 
mea de la Hiroshima, când am 
auzit pe cineva afirmând în 
prezența lui Szilard, ca este o 
tragedie pentru oamenii de 
ştiinţă faptul ca descoperirile 
lor au fost folosite în scopul 
distrugerii. Szilard a răspuns 
cum numai el avea dreptul s-o 
facă, câ nu este doar o tragedie 
pentru oamenii de ştiinţa, ci „o 
tragedie pentru omenire". 


Dilema umană este alcatuita 
din două parți. Una este 
credinţa ca scopul scuza 
mijloacele. Aceasta filozofie 
rece, aceasta insensibilitate 
deliberata fata de suferința, a 
dat 


naştere monstrului reprezentat 
de maşina de razboi. Cealalta 
parte este tradarea spiritului 
uman: afirmarea dogmei care 
impietreşte mințile, Si 
transforma o națiune, O 


civilizaţie, | | 
intr-un regiment de fantome: 
fantome ascultatoare sau 
fantome supuse la cazne. 

Se spune ca stiinta li va 
dezumaniza pe oameni şi îi va 
transforma in numere. 
Afirmatia este 


falsa, tragic de falsa. Puteti 
vedea cu ochii vostri. Aici, la 
Auschwitz, este locul în care 
oamenii au fost transformati în 
numere. în acest 

helesteu a fost aruncata 
cenuşa a mai 

mult de patru milioane de 
oameni. Si vinovat de uciderea 
lor nu a fost gazul otravitor. 
Aroganta i-a ucis. Dogma i-a 
ucis. Ignoranta i-a ucis. Cand 
oamenii cred că deţin 
cunoaşterea absoluta, fără vreo 


raportare la realitate, ajung sa 
se poarte astfel cu semenii lor. 
Asta fac oamenii când aspiră la 
cunoaşterea destinată zeilor. 

Stiinta este o forma de 
cunoaşiere 


extrem de umana. Ne aflam 


mereu la frontiera celor stiute, 
anticipand si sperand perpetuu 
la cunoasterea viitoare. Fiecare 
rationament stiintific | 
se învecinează cu eroarea, si 
este cat | 

se poate de personal. Stiinta 
este un tribut adus lucrurilor 
pe care le putem cunoaste, in 
pofida faptului ca suntem 
supuşi  greşelii. Am putea 
foarte bine încheia capitolul cu 
cuvintele lui Oliver Cromwell: 
„Va implor, din mila lui 
Hristos, ganditi- vă ca e cu 
putinţă să vă inselati". 

Ca savant, ti sunt dator 
prietenului meu Leo Szilard, 
iar ca om le sunt dator 
membrilor familiei mele care 
au pierit la Auschwitz, sa ma 
reculeg aici la marginea 
acestui heleşteu, în calitate de 
supravieţuitor şi de martor. 
Trebuie să ne vindecam de 
pofta de cunoaştere si putere 
absolute. Trebuie să micsoram 


distanta dintre ceea ce ne 
motiveaza 


impulsurile şi gestul uman. 


Trebuie sa atingem sufletul 
oamenilor. 


Capitolul 12 
GENERAŢIE DUPĂ 
GENERAŢIE 


in secolul al XIX-lea, Viena 
era capitala unui imperiu care 
strângea laolalta o multitudine 
de naţiuni si | | 
limbi. Era un centru renumit al 
muzicii, literaturii si artelor. 
Stiinta 


era privita cu suspiciune în 
conservatoarea Vienă, în 
special ştiinţa biologiei. Dar pe 
neaşteptate, Austria a devenit 
totodată terenul fertil al unei 
idei ştiinţifice (si inca în 
domeniul biologiei) de-a 
dreptul revoluţionare. 

La vechea universitate din 
Viena, Gregor Mendel, 
fondatorul geneticii, si deci al 
tuturor ştiinţelor moderne 


ale vieţii, a beneficiat de o 
educaţie 


universitară sumară. El si-a 
facut | 
apariţia într-un moment istoric 
al luptei dintre tiranie si 
libertatea de gândire. în 1848, 
la putin timp înainte de 
intrarea lui în scenă, doi tineri 
au publicat la Londra, în limba 
germană, un manifest care 
incepea cu cuvintele: „Ein 
Gespenst geht um Europa, 
„un spectru bântuie Europa" - 
spectrul comunismului. 
Desigur, in Manifestul 
comunist, Karl Marx şi 
Friedrich Engels nu au creat 
revoluțiile din Europa; însă le- 
au dat glas. A fost un glas al 
insurecției. Un val uriaş de 


nemulțumire a maturat 
Europa: impotriva Bourbonilor, 
Habsburgilor si a guvernelor 
Nationale. in februarie 1848, 
Parisul era in fierbere, după 
care au urmat, la scurt timp, 
Viena şi Berlinul. Astfel, in 
Piaţa Universității din Viena, în 
martie 

1848, studenții au protestat şi 
s-au  încâierat cu poliția. 


Imperiul austriac, aidoma 
celorlalte, s-a zdruncinat din 
temelii. Cancelarul Metternich 
a demisionat şi s-a refugiat la 
Londra, împaratul a abdicat. 

imparatii vin şi pleacă, dar 
imperiile rămân. Noul împărat 
al Austriei era un tânăr de 18 
ani, Franz Josef, care a domnit 
ca un autocrat medieval până 
când subredul imperiu s-a 
sfaramat în bucati în timpul 
Primului Război Mondial. încă 
mi-l amintesc pe Franz Josef, 
de când eram doar un baietei; 
ca si alţi 


t 


Habsburgi, avea buza 
inferioară rasfranta şi gura 
labartata, pictată de Velazquez 
in portretele regilor spanioli, si 
care este recunoscuta astazi 
drept o trasatura genetica 
dominanta. 


Când Franz Josef a venit la 
putere, discursurile patriotilor 
au amuţit; reacţia provocata de 
tanarul imparat a fost 
absoluta. Chiar în acest timp, 
ascensiunea omului era pe 
tacute calauzita într-o direcţie 


noua, prin venirea lui Gregor 
Mendel la Universitatea din 
Viena. Numele sau la nastere 
fusese Johann Mendel, si era 
fiu de agricultori; Gregor era 
numele pe care si l-a luat cand 
a ales viata monahala, frustrat 
de saracie si lipsa de educatie. 
A ramas toata viata acelasi 
copil de ţăran în modul în care 
Isi desfăşura activitatea, 
nefiind defel 


un naturalist profesor sau 
gentleman asemenea 
omologilor lui englezi; Mendel 
a fost, am putea spune, un 
naturalist de gospodarie. 
Mendel s-a calugarit ca sa 
beneficieze de educaţie, iar 
abatele i 
caruia îi datora ascultare l-a 
trimis la Universitatea din 
Viena ca sā isi ia licența ca 
profesor. Dar era un student 
emotiv si nu tocmai dezghetat 
la minte. Profesorul care l-a 
examinat a scris despre el ca 
„îi lipseşte ascutimea minţii si 
limpezimea cunoştinţelor 


necesare învăţăturii", si 


l-a picat. Fiului de taran 
devenit calugar nu i-a ramas 
altceva decat să se retraga inca 
O dată in anonimatul 
manastirii de la Brno, in 
Moravia, astazi parte a 
Cehoslovaciei . 


AG NI N AA cha Meath ap) 


30. Ascensiunea omului a fost calauzita 
pe tăcute într-o nouă direcţie de Gregor 
Mendel. 
Mendel in 1865 


Când s-a întors de la Viena în 
1853, la varsta de doar 31 de ani, 
Mendel era un ratat. Fusese trimis 
la Brno de catre ordinul 
augustinian al Sf. Toma, care era 
un ordin de învăţători. 


Guvernul îsi dorea ca tinerii dotati 


din rândul taranimii sa înveţe 
carte | | 

sub îndrumarea calugarilor. 
Biblioteca lor semâna mai degraba 
cu biblioteca unei asociaţii de 
profesori decât cu biblioteca unei 
manastiri. lar Mendel nu reusise 
să îsi obţină | | 
calificarea ca profesor. Trebuia sa 
se hotărască in ce fel avea să-şi 
petreacă restul vieţii: ca profesor 
Tratat, sau ca altceva - dar ce 
anume? Decizia a fost luata de 
baietelul alintat Hansl in 


copilaria petrecuta la tara, si de 
tanarul agricultor in devenire 
Johann, nu de fratele Gregor. S-a 
intors cu gândul la perioada 
copilăriei, la lucrurile învăţate in 
gospodaria ţărănească, care l-au 
fascinat de când se ştia, şi anume 
plantele. 

La Viena se aflase sub inraurirea 
unuia dintre cei mai redutabili 
biologi pe care i-a cunoscut 
vreodata, Franz Unger, care avea o 
viziune concretă şi practica asupra 
ereditatii: fara esențe spirituale, 
fara forţe vitale; doar faptele aşa 
cum sunt. Astfel, Mendel s-a 
hotărât să-si dedice 


viata experimentelor practice de 
biologie aici, in incinta manastirii. 
O mişcare indrazneata, tacuta si 
secreta, imi inchipui, de vreme ce 
episcopul local nici macar nu le 
dadea voie calugarilor sa predea 
biologia. 

Mendel şi-a început in mod 
serios experimentele la doi sau trei 
ani după ce s-a întors de la Viena, 
cam in jurul anului 1856. în 
lucrarea sa, marturiseste ca 
cercetarile au durat 


opt ani. Planta care şi-a ales-o, 
extrem de grijuliu, a fost mazarea. 
A ales sa compare şapte caractere: 
forma 

semintei, culoarea semintei si asa 
mai | 
departe, încheindu-și lista cu 
deosebirea dintre plantele cu 
tulpină înaltă şi cele cu tulpină 
scurtă. lar ultimul caracter este 
cel pe care am ales sa-l prezint: 
deosebirea dintre varietățile înalte 
şi cele scunde. 

Vom efectua experimentul 
intocmai asa cum l-a făcut Mendel. 


incepem prin a crea un hibrid din 
plante cu tulpini înalte şi tulpini 


scurte, alegând plantele-parinte 
dupa specificaţiile lui Mendel: 


in experimentele dedicate 
acestui caracter, pentru a fi în 
stare să discriminam cu 
certitudine, axul lung de 
aproape doi metri a {fost 
întotdeauna încrucişat cu cel 
scurt l 

care masoara intre 20 si 40 de 
centimetri. 


Pentru a ne asigura ca planta 
mai scurta nu se fertilizeaza 
singura, o vom castra. Iar apoi o 
vom insemina pe cale artificiala cu 
material provenit de la planta mai 
inalta. 

Procesul de fertilizare isi 
urmează 


cursul. Tuburile polinice produc 
ovulele. Nucleii polinici 
(echivalentul spermei la animale) 
patrund în tuburile polinice si 
ajung la ovule, aşa cum se 
intampla cu toate plantele de 
mazare  fertilizate. Planta face 
pastai care, desigur, inca nu îşi 
dezvâluie caracterul. 

Boabele din pastai sunt apoi 
plantate. Dezvoltarea lor este la 


inceput imposibil de deosebit de a 
altor plante obisnuite de mazare. 
Dar chiar daca ele sunt doar prima 
generaţie de  vlastare hibride, 
aspectul lor când vor ajunge la 
maturitate va reprezenta deja o 
incercare la care va fi supusă 
opinia tradiţională despre 
ereditate, împărtăşită de botanistii 
epocii si de multi altii dupa ei. 
Conform opiniei tradiţionale, 
caracterele plantelor hibride se 
încadrează intre caracterele 
plantelor-parinte. 

Vederile impartasite de Mendel 
erau radical diferite, şi chiar a 
aproximat o teorie explicativa. 

Mendel a intuit ca un caracter 
simplu este guvernat de doua 
particule (pe care le numim astazi 
gene). Fiecare parinte contribuie 
cu câte o asemenea particula. 
Daca cele doua particule sau gene 
sunt diferite, una va fi dominanta 
si cealalta 


recesiva.  încrucişarea tulpinilor 
inalte de mazăre cu cele scurte 
este un prim pas în verificarea 
validitatii acestei teorii. Si, 
surpriză, prima generație de 
hibrizi ajunşi la maturitate conţine 


numai plante înalte. în limbajul 
geneticii moderne, caracterul înalt 
este dominant în raport cu 
caracterul scurt. Nu este adevarat 
că hibrizii au, în medie, înălţimea 
părinţilor; toţi hibrizii sunt plante 
inalte. 

Urmează cel de-al doilea pas: 
vom crea cea de-a doua generație, 
asa cum a facut si Mendel. Vom 

fertiliza 
hibrizii, de aceasta data cu 
propriul lor polen. Lasam sa 
crească pastaile, plantam 
seminţele si obţinem a doua 
generaţie. Plantele rezultate nu 
sunt toate la fel, generaţia de 
hibrizi nefiind uniforma; exista o 
majoritate de plante înalte, dar şi o 
însemnată 

minoritate de plante scunde. 
Fractiunea din totalulplantelor 
formata din plante scurte ar trebui 
Sa se poată calcula pe baza 
aproximarilor lui Mendel cu privire 
la ereditate; astfel, daca a avut 
dreptate, fiecare hibrid din prima 
generaţie a fost purtatorul unei 
gene dominante si al uneia 
recesive. 


Aşadar, în cazul unei impreunari 


din patru intre hibrizi de prima 
generatie, se intalnesc doua gene 
recesive si, drept rezultat, una din 
patru plante trebuie sa fie scunda. 
Si chiar aşa se întâmplă: în cea de- 
a doua generaţie, una din patru 
plante este scundă, iar celelalte 
trei sunt înalte. Avem aici faimosul 
raport de unu din patru sau unu la 
trei, care este astazi asociat de 
toată lumea cu numele lui Mendel 
- şi pe bună dreptate. Dupa cum 
consemnează chiar Mendel: 


Dintr-un total de 1604 plante, in 787 
de cazuri tulpina a fost lungă, iar în 
177 de cazuri a fost scurtă. De aici 
rezultă un raport reciproc de 2,84 la 1. 
[...] Dacă punem acum laolaltă 
rezultatele tuturor experimentelor, 
vom descoperi că între numărul de 
forme cu caractere dominante si 
caraciere 


recesive există un raport mediu de 
2,98 la 1 sau de 3 la 1. 

Acum este limpede ca hibrizii 
formeaza seminte care poseda 
fle un caracter de diferentiere, 
fie pe celalalt, din cele doua, iar 
dintre acestea jumatate se 
dezvolta ca forma hibrida, in 
timp ce jumatatea cealalta 
produce plante care rămân 


constante si primesc in numar 
egal caracterele dominante şi 
[respectiv] recesive. 


in 1866, Mendel şi-a publicat 
rezultatele cercetărilor în Revista 
Societăţii de Istorie Naturala din 
Brno, | 
articolul căzând aproape 
instantaneu în uitare. Nimeni nu a 
aratat nici cel mai mic interes. 
Nimeni nu i-a înţeles | 
munca ştiinţifică. Chiar si când i-a 
scris unei figuri distinse, dar 
oarecum marginite, din domeniu, 
Karl Nageli, s-a văzut limpede că 
acestuia li lipseau cu desăvârşire 
noţiunile legate de descoperirile 
lui Mendel. Desigur, dacă Mendel 
ar fi fost un om de ştiinţa 
profesionist, ar fi întreprins 
demersuri sa-şi popularizeze 
rezultatele, sau cel putin să işi 
publice lucrarea pentru un public 
mai larg in Franţa sau Marea 
Britanie, într-o 
revistă citita de  botanişti si 
biologi. A încercat, ce-i drept, să 
intre în contact cu oamenii de 
ştiinţă din străinatate trimitandu- 
le reeditari ale lucrarii sale, dar un 


articol obscur într-o revistă 
necunoscută nu putea spera la 
prea mult. Totuşi, chiar in aceasta 
perioadă, în 1868, la doi ani de la 
publicarea lucrarii, lui Mendel i s- 
a întâmplat un lucru cu totul şi cu 
totul neaşteptat. A fost ales abate 
al manastirii sale. Si pentru restul 
vieţii sale şi-a indeplinit atribuţiile 
cu un zel laudabil, si cu o urmă de 

pedantism nevrotic. 

I-a marturisit lui Nagli ca spera 
să işi continue’ experimentele 
reproductive. Dar singurele 
creaturi pe care Mendel le mai 
putea inmulti acum erau albinele - 
intotdeauna fusese nerabdator sa 
isi extindă 


cercetarile de la plante la animale. 
Desigur, fiind vorba de Mendel, 
destinul i-a rezervat acel amestec 
uzual de noroc intelectual 
nemaipomenit si teribil ghinion 
practic. A reuşit să obţină o 
varietate hibridă de albine a câror 
miere era excelenta; dar, din 
pacate, acestea erau atât de feroce 
incât intepau pe oricine chiar la 
câteva mile depărtare, si au trebuit 
să fie distruse. 


Mendel pare sa fi fost mai bine 
pregătit în privința evidenţei 
fiscale a taxelor datorate de 
mânăstire decât 
in materie de conducere a 
treburilor duhovniceşti. Si exista 
indicii că era 
privit de poliţia secretă a 
imparatului drept o persoană care 
nu prezintă încredere. într-adevar, 
in spatele chipului blând al 
abatelui Mendel se adaposteau o 
sumedenie de gânduri tainice. 


Enigma personalitatii lui Mendel 
este una intelectuala. Nimeni nu 
ar fi putut concepe acele 
experimente daca nu ar fi avut 
conturate clar in minte 
raspunsurile pe care urma sa le 
primeasca. Este cu adevarat o 
intorsatura ciudata de lucruri si ar 


trebui sa v-o prezint in detaliu. 

Mai întâi, o chestiune practică. 
La momentul respectiv, Mendel a 
ales pentru testare şapte diferenţe 
intre plantele de mazare, cum ar fi 
varietățile înalte fata de cele 
scurte şi aşa mai departe. într- 
adevar, mazărea poseda şapte 
perechi de cromozomi, aşa că se 


pot testa stiintific sapte caractere 
diferite tinand de sapte cromozomi 
diferiti. Dar sapte este numarul cel 
Mai mare care ar fi putut fi ales. 
Nu s-ar putea verifica opt 
caractere diferite fara a avea doua 
gene care tin de acelaşi cromozom, 
fiind astfel cel puțin parțial legate 
intre ele. Pe atunci, nimeni nu 
avea habar ce sunt genele, si nici 
nu se auzise vreodata de 


inlantuire genetică. in vremea in 
care Mendel lucra efectiv la 
articolul sau ştiinţific, nimeni nu 
auzise vreodata 
de cromozomi. 

Cu siguranta, iti poate fi sortit 
sa ajungi abatele unei manastiri, 
poţi fi ales de insusi Dumnezeu, 
dar nu este 


cu putință să ai atât de mult noroc. 
Mendel trebuie sa fi efectuat o 
mulțime de observații Si 
experimente inainte sa se apuce 
efectiv de treaba, ca sa inteleaga 
in profunzime problema si sa se 
convingă ca numarul de şapte 
calitati sau caractere este tot ce 
poate folosi în cercetarea sa. 
intrevedem aici uriasul 


aisberg al minții omeneşti: 
lucrarea sa şi ceea ce a realizat 
plutesc la suprafaţă, în vreme ce 
dedesubt, scufundată, e fața 
nevăzută, tainică a lui Mendel. Se 
poate observa acest lucru pe 
fiecare pagina a manuscrisului - 
simbolismul algebric, statistica, 
claritatea expunerii; toată lucrarea 
este redactata în limbajul geneticii 
moderne, aşa cum se practică în 
zilele noastre, dar a fost scrisa 
acum mai bine de o sută de ani de 
câtre un necunoscut. 

A fost scrisa de un necunoscut 
care a fost calauzit de o inspiraţie 
salutară: faptul ca separarea 
caracterelor este absolută. Mendel 
a venit cu acest concept într-o 
epocă în care pentru biologi era 
axiomatic că încrucişarea produce 
urmaşi ale căror caractere sunt 
intermediare în raport cu cele ale 
parinţilor. Cu greu am putea 
presupune ca nu au aparut 
niciodata caractere recesive; 
putem în schimb specula că, de 
fiecare data când crescătorii 
observau un caracter recesiv intr- 
un hibrid, îl îndepartau deoarece 
erau convinşi Ca ereditatea 


funcţionează prin reprezentare 
echilibrata a ereditatii. 

De unde a luat Mendel modelul 
unei ereditati de tip totul sau 
nimic? Cred ca stiu raspunsul la 
aceasta intrebare, dar desigur, 
neputând intra în mintea lui, voi 
specula din nou. în natură există 
un model (şi a existat din timpuri 
imemoriale), care este atât de 
vădit, încât se prea poate ca nici 
un om de ştiinţa sa nu se 
gândească la el, dar la care un 
copil sau un câlugar s-ar putea 
gândi. Acest model este sexul. 
Animalele continuă să se 
imperecheze de milioane de ani, 
iar masculii si femelele din aceeaşi 
specie nu dau naştere unor 
monştri 
sau unor indivizi hermafroditi: ei 


produc fie un mascul, fie o femela. 
Bărbaţii si femeile se împreunează 
de circa un milion de ani, cel 
putin; şi care este rezultatul 
impreunării lor? Fie bărbaţi, fie 
femei. Mendel trebuie 

să se fi gândit la un asemenea 
model simplu şi viguros, al unei 
ereditati de tip totul sau nimic 
prin care se transmit caracterele 


diferite, asa ca 


experimentele si conceptul au fost 
alcatuite de la bun inceput, si 
făcute să se potrivească între ele. 
Calugarii, cred, au avut cunoştinţă 
de activitatea lui Mendel. Si cred 
l ca 
nu erau foarte încântați de această 
activitate. Cred ca nici episcopul, 
care murmura impotriva 
hibridizarii plantelor de mazare, 
nu era foarte încântat. Nimanui nu 
ii plăcea deloc interesul lui Mendel 
fata de noua 
biologie - aşa cum se găsea in 
opera lui Darwin, de pilda, pe care 
Mendel a citit-o şi de care a fost 
impresionat. Desigur, colegii sai 
cehi revoluționari pe care ii 
adapostea adesea in manastire, au 
fost atasati de el pana la sfarsit. 
Cand Mendel a murit in 


1884, la doar 62 de ani, marele 
compozitor ceh Leos Janacek a 
cantat la orga la funeraliile lui. 
Dar calugarii si-au ales un nou 
abate, iar acesta a 


pus sa se arda toate hârtiile lui 
Mendel pastrate în mânăstire. 


Fpocalul experiment al lui 
Mendel a căzut în uitare vreme de 
mai bine de 30 de ani, fiind readus 
la viata (de mai multi oameni de 
ştiinţă, în mod independent) in 
1900. Astfel incat descoperirile lui 
tin cu adevarat de secolul XX, cand 
studiul geneticii ia subit avant 
pornind de la ele. 

Să începem cu începutul. Viaţa a 
existat fără întrerupere pe Pământ 
de mai bine de trei miliarde de ani, 
dacă nu mai mult. Mai bine de 
doua treimi din aceasta perioada 
de timp, organismele s-au 
reprodus prin diviziune celulară. 
De regula, diviziunea produce 
urmaşi identici, iar formele noi 
apar rar, prin mutații. Aşadar, în 
toata această perioada evoluţia a 
avut loc teribil de lent. 


Primele organisme care s-au 
reprodus pe cale sexuală au fost, 
dupa toate probabilitățile, inrudite 
cu algele verzi. Acest lucru s-a 
întâmplat acum mai putin de un 
miliard de ani. 

Din acest punct incepe 
reproducerea sexuală, mai întâi la 
plante, iar mai apoi la animale. 
Succesul ei a făcut-o să devină in 


timp norma biologică, incat, de 
pilda, consideram ca doua specii 
sunt diferite daca membrii lor nu 
se pot imperechea între ei. 

Sexul produce diversitate, iar 
diversitatea este propulsorul 
evoluţiei. Accelerarea în evoluţie 
esie 


responsabilă pentru existenţa în 
prezent a unei varietati uluitoare 
de forme, culori şi comportamente 
la nivelul speciilor. Aceeaşi 
accelerare este raspunzatoare si 
pentru proliferarea diferenţelor 
individuale în interiorul speciilor. 
Toate acestea au devenit posibile 
ca urmare a apariţiei celor două 
sexe. într-adevăr, răspândirea 
sexului la nivelul lumii biologice 
este ea însăşi o dovadă că speciile 
se adapteaza la mediu prin 
selecţie. Altfel sexul nu ar fi 
necesar, | 
daca membrii unei specii ar putea 
moşteni transformările dobândite 
prin care indivizii se adaptează la 
mediu. La sfârşitul secolului al 
XVIII- 


lea, Lamarck a propus această 
forma naiva şi, ca Sa spunem aşa, 


solitara de ereditate; dar daca ea 
ar exista cu adevarat, ar putea fi 
mai bine transmisa prin 

intermediul diviziunii celulare. 
Doi este numarul magic. De aceea 
selectia sexuala si ritualul de 
curtare 


sunt atât de evoluate în cadrul 
diferitelor specii, cum ar fi, de 
pilda, exemplul spectaculos al 
paunului. De aceea 
comportamentul sexual este atat 
de precis adaptat la mediul în care 
trăieşte animalul. Daca grunionii 
s-ar fi putut adapta fară ajutorul 
selecţiei naturale, nu si-ar mai da 


osteneala sa danseze pe plajele 
Californiei pentru a corela 
perioada de incubație cu fazele 
Lunii. Pentru 


ele şi pentru toate celelalte 
animale care necesita adaptare, 
sexul nu ar mai fi necesar. lar 
sexul este el insusi 


un mod de selecție naturală a celui 


mai bine adaptat. Cerbii nu se 
lupta ca sa se ucida, ci ca sa 
stabileasca cine are dreptul de a 
alege femela. Multitudinea de 
forme, culori şi în rândul 


indivizilor si speciilor este produsa 
de o cuplare a genelor, dupa cum a 
intuit Mendel. Din punct de vedere 
mecanic, genele sunt insiruite pe 
cromozomi, care devin vizibili doar 
atunci cand celula se divide. Dar 
intrebarea nu vizează modul in 
care sunt aranjate genele; 
intrebarea moderna este: Cum 
actioneaza ele? 


Genele sunt alcatuite din acizi 
nucleici. Acolo, la nivelul lor, are 
loc adevarata actiune. 


Modul in care mesajul ereditatii 
se transmite de la o generatie la 
alta a fost descoperit in 1953 si 
reprezinta povestea aventurii 
ştiinţei în secolul XX. Presupun că 
momentul dramatic s-a produs în 
toamna anului 1951, când un tânar 
de doar 23 de ani, James Watson, a 
venit la Cambridge, facând echipa 
cu un cercetator de 35 de ani, 
Francis Crick, pentru a descifra 
structura acidului 
dezoxiribonucleic, pe scurt ADN. 
ADN-ul este un acid nucleic, adica 
un acid situat în partea centrală a 
celulei, iar în ultimii zece ani s-a 
aflat că acizii nucleici sunt 


purtatorii mesajelor chimice ale 
ereditatii de la o generaţie la alta. 
Cercetatorii de la Cambridge, Ca si 
cei de la indepartatele laboratoare 
din California, se confruntau cu 
doua intrebari esentiale: Care este 
structura chimica a ADN-ului? Si 
care 

este arhitectura Sa? 


nn 


37. Genele sunt Insiruite pe cromozomi, 


care devin vizibili doar atunci cand 
celula se divide. 
Cromozomi de mari dimensiuni in 
celulele 
foitei de ceapa 


Care este structura chimică? Cu alte 
cuvinte, care sunt părţile ce alcatuiesc 
ADN-ul şi se pot amesteca pentru a 
obţine diferite forme ale acestuia? 
Aceste lucruri se cunoşteau destul 
de | 
bine. Era clar ca ADN-ul este 
alcatuit din zaharuri si fosfati (din 
raţiuni 


structurale, aceste elemente 
trebuiau să intre în componenţa 
sa) şi patru mici molecule specifice 
sau baze. Două dintre ele, timina 
şi citozina, sunt molecule foarte 
mici, în interiorul cărora atomii de 
carbon, azot, oxigen şi hidrogen 
sunt dispuşi în formă de hexagon. 
lar celelalte doua, guanina şi 
adenina, sunt oarecum mai mari, 
atomii fiecareia fiind aranjaţi sub 
forma unui hexagon împreunat cu 
un pentagon, in lucrarile 
structurale, exista obiceiul de a 
reprezenta fiecare dintre bazele 
mai mici doar printr-un hexagon, 


iar bazele mai mari printr-o figura 
de dimensiuni mai mari, pentru a 
atrage atentia mai degraba asupra 
formelor decat a atomilor 
individuali. 

Si care este arhitectura? Cu alte 
cuvinte, care este dispunerea 
bazelor ce îi confera ADN-ului 
abilitatea de a exprima mai multe 
mesaje genetice? Aşa cum o 
cladire nu este o movilă de pietre, 
tot aşa nici molecula de ADN nu 
este o movilă de baze. Ce anume îi 
conferă structura si, ca atare, 
funcţia? | l l 
Era limpede la momentul respectiv 
ca molecula de ADN este un lant 
alungit, ci mai degraba unul rigid: 
un soi de cristal organic. Si parea 
probabil ca este de forma unui 
elicoid (sau spirală). Dar câte 
elicoide paralele existau? Una, 
doua, trei, patru? Parerile erau 
impartite între două tabere: tabara 
celor care propuneau o structură 
dublu elicoidală si tabara 


celor care sugerau o structură 
triplu elicoidala. lar apoi, la 
sfârşitul anului 1952, geniul 
chimiei structurale, Linus Pauling 


din California, a propus un model 
triplu elicoidal. Coloana centrala 
formată din zaharuri si 


fosfati strabatea mijlocul 
structurii, in vreme ce bazele 
ieşeau proeminent în afară în toate 
direcţiile. Lucrarea lui 


Pauling a ajuns la Cambridge în 
februarie 1953, iar lui Crick si 
Watson 


le-a fost clar de la bun început că 
era ceva în neregulă cu aceasta. 

Poate dintr-un simplu sentiment 
de uşurare, sau poate dintr-un 
gest de indaratnicie malitioasa, 
Jim Watson sa hotarat pe loc ca va 
da întâietate structurii dublu 
elicoidale. Dupa o vizită la Londra, 
marturiseşte el, 


pe când mă întorceam la colegiu 
dupa o plimbare cu bicicleta, 
odată intrat pe poarta din spate, mă 
hotarasem deja ca voi construi un 
model dublu inlantuit. Francis n-avea 
cum să nu fie 

de acord. Deşi era fizician, ştia că 
structurile biologice importante vin în 
perechi. 


în plus, el şi cu Crick au început 
sa caute o structura a carei 


coloană centrala serpuia prin 
exterior: ca un fel de scara in 
spirala, cu zaharurile şi fosfatii 
sustinând- -0 aidoma unor 


balustrade. Au urmat experimente 
chinuitoare cu modele decupate, 
pentru a urmări felul în care 
bazele aveau sa se potrivească, 
precum nişte trepte, in modelul de 
scara elicoidala. Iar apoi, dupa o 
grava eroare, totul sa limpezit 
brusc. 


M-am uitat in sus, am văzut ca nu era 
Francis, şi am început sa aşez bazele 
în alte feluri, obţinând alte posibilităţi 
de imperechere. Deodată, am fost 
conştient că o pereche bazică de 
adenina-timina mentinuta de doua 
legaturi de hidrogen era identica din 
punctul de vedere al formei cu o 
pereche de guanină-citozină. 


Desigur, pe fiecare treapta a 
scarii trebuie sa se afle o baza 
mică si una | 
mare. Dar nu orice fel de bază 
mare. 

Timina trebuie sa se potrivească 
cu adenina, iar daca este citozina, 
ea trebuie sa se potriveasca cu 
guanina. Bazele compun structura 


in perechi, dintre care una o 
determina pe cealalta. 

Astfel, modelul unei molecule de 
ADN este cel al unei scări in 
spirală. Este o spirala pe dreapta, 
ale carei trepte sunt de marime 
egală, la o distanţa egala una faţă 
de alta, şi au acelaşi raport de 
rotaţie: 36 de grade între treptele 
succesive. lar daca citozina se afla 
la un capat al unei trepte, guanina 
se va afla la celalalt capat; şi tot 
astfel şi în cazul celeilalte perechi 
bazice. De unde rezulta ca fiecare 
jumatate a spiralei poarta mesajul 
complet, astfel că, dintr-un anumit 
punct de vedere, cealaltă jumatate 
este redundanta. 

Sa construim o moleculă de ADN 
pe computer. Din punct de vedere 
schematic, avem de-a face cu o 
pereche de baze; liniile punctate 
dintre capete sunt legaturile de 
hidrogen care menţin cele două 
baze laolalta. O vom aseza cu fata 
spre noi, pozitie din care vom 
incepe sa o construim in trepte 
succesive. lar apoi vom începe să o 
construim treaptă cu treapta de la 
capătul de jos al părţii ei stângi, 
aşa cum apare în imaginea de pe 


computer; în acest mod vom 
construi întreaga moleculă de 
ADN, literalmente treapta cu 
treapta. 

Urmează o a doua pereche de 
baze; ar putea fi de acelaşi tip ca şi 
prima, sau de fel opus; ar putea fi 
orientată cu oricare dintre fete 
spre noi. Construim o treaptă 
deasupra primei perechi şi o 
rasucim cu 36 de grade. Dupa care 
vine a treia pereche, cu care 
procedâm la fel. Si aşa mai 
departe. 

Aceste trepte ale scarii de ADN 
reprezintă un cod care îi va spune 
celulei pas cu pas cum să genereze 
proteinele necesare vieţii. Gena 
prinde contur vizibil sub ochii 
nostri, iar ,balustradele** de 
zaharuri si fosfati mentin scara in 
spirală rigida pe ambele parti. 
Molecula spiralată de ADN este o 
genă, o genă în acţiune, iar 
treptele ei sunt paşii dupa care 
acţionează. 

Pe 2 aprilie 1953, James Watson 
şi Francis Crick au trimis revistei 
Nature articolul care explica 
structura moleculei de ADN, la 
care lucrasera doar 18 luni. in 


cuvintele lui Jacques Monod, 
membru al Institutului Pasteur din 
Paris si al 


Institutului Salk din California: 


Invarianta biologica 
fundamentala este ADN-ul. 
Motiv pentru care, cele mai 
importante descoperiri facute 
vreodată în biologie sunt 
indubitabil definirea de câtre 
Mendel a genei drept purtâtor 


invariabil al trasaturilor 
ereditare, identificarea ei 
chimică de câtre Avery 


(confirmată de Hershey) şi 
elucidarea de catre Watson si 
Crick a bazei structurale a 
invariantei sale in reproducere. 
La care trebuie, desigur, sa 
adaugam teoria selecției 
naturale, a carei certitudine şi 
semnificație deplina au fost 
fundamentate doar de aceste 
descoperiri ulterioare. 


Modelul ADN-ului se pretează în 
mod clar la procesul de 
reproducere, care este 
fundamental pentru viaţa inca 
inainte de apariţia sexului. Când o 
celula se divide, cele doua spirale 
de ADN se despart. Fiecare bază se 


ataşează de partea opusa a 
celuilalt membru al perechii de 
care aparţine. Acesta este 
elementul de redundanta 


al  elicoidului dublu: deoarece 
fiecare jumătate poarta întregul 
mesaj sau set de instrucţiuni 
genetice, atunci când o celulă se 
divide, este reprodusă aceeaşi 
gena. Cifra magică doi de aici 
reprezintă mijlocul prin care o 
celulă îşi transmite identitatea 
genetică atunci când se divide. 
Spirala de ADN nu este un 
monument. Ea reprezintă un set de 
instrucţiuni, un imbold viu care îi 


dictează celulei felul în care se 
desfăşoară pas cu pas procesele 
vieţii. Viaţa urmeaza un orar, iar 
treptele spiralei de ADN codifica si 
semnalizează ordinea de 
desfăşurare 


a acestui orar. Mecanismul celular 
decodează aceste trepte în ordine, 
una dupa alta. O secvenţa de trei 
trepte îi semnalează celulei că 
trebuie sa formeze un aminoacid. 
Deoarece aminoacizii sunt formaţi 
in ordine, ei 


se aliniaza Si se asaza in celule sub 


forma de proteine. lar proteinele 
sunt elementele ce stau la baza 
vieţii 

celulare. 

Fiecare celulă din corp poartă cu 
sine potenţialul complet de a da 
naştere întregului animal, cu 
excepţia spermatozoidului si a 
ovulului. Spermatozoidul şi ovulul 
sunt incomplete si sunt, în esenţă, 
jumatati de celule: ele sunt 
purtatoarele a jumatate din 
numarul total de gene. 

Apoi, cand ovulul este fertilizat de 
spermatozoid, genele din flecare se 
dispun in perechi, asa cum a 
anticipat Mendel, iar totalul 
instrucţiunilor se regrupează. 
Ovulul fertilizat devine astfel o 
celulă completa şi reprezinta 
modelul fiecărei celule din corp. 
Fiecare celula se formeaza prin 
diviziunea ovulului fertilizat si este 


astfel identică cu el în ceea ce 
priveşte alcatuirea sa genetica. 
Asemenea embrionului unui pui de 
gaina, animalul poartă cu sine 
intreaga viaţa moştenirea ovulului 
fertilizat. 

Pe masură ce embrionul se 
dezvoltă, celula începe să se 


diferentieze. De-a lungul unei linii 
rudimentare se constituie 
inceputurile sistemului nervos. 
Grupari de celule de o parte şi de 
cealaltă a acestei linii vor da 
naştere 


coloanei vertebrale. Celulele încep 
să se specializeze: celule 
nervoase, 
celule musculare, tesut conjunctiv 
(ligamentele şi tendoanele), celule 
sangvine, vase de sânge. Celulele 
se specializează deoarece au 
acceptat instrucțiunile ADN-ului 
de a produce proteinele adecvate 
pentru funcţionarea celulelor 
respective, şi nu a altora. Astfel se 
manifestă ADN- ul în acţiune. 
Bebelusul este un individ 
autonom 
incă de la naştere. împerecherea 
genelor provenite de la ambii 
parinti au agitat apele diversitatii. 
Copilul moşteneşte inzestrari de la 
ambii 
parinti, iar sansa a facut ca aceste 
inzestrari sa se combine într-un 
aranjament nou si original. Copilul 
nu este un prizonier al ereditatii; 
in calitate de noua creatură, el isi 
asuma 


propria ereditate, care se va 
dezvalui prin actiunile lui viitoare. 

Copilul este un individ. Albina 
nu este, deoarece trantorul este un 
exemplar dintr-o serie de copii 
identice. in orice stup, regina este 
singura femela fertila. Cand se 
impreuneaza cu un trantor in zbor, 
ea continua sa traiasca stocand 
spermatozoizii trantorului, iar 
acesta moare. Dacă regina 
eliberează un spermatozoid 
impreună cu un ovul proaspat, ea 
dă naştere unei albine lucratoare: 
o femela. Dacă depune un ovul, dar 
nu eliberează nici un spermatozoid 
odată cu el, se naşte un trantor - 
un mascul, într-un soi de naştere 
virgina. Stupul este un paradis 
totalitar, pentru vecie loial, pentru 
vecie incremenit, deoarece s-a rupt 
de aventura diversitatii care 
determină viata si schimbările 
animalelor superioare şi ale 
omului. 

Un univers tot atât de rigid ca al 
albinelor ar putea fi creat în 
rândul animalelor superioare, ba 
Chiar şi printre oameni, prin 
donare: adică prin dezvoltarea 
unei colonii sau donarea de 


animale identice din celule 
provenite de la un singur parinte. 
Pentru început, sa luăm ca 
exemplu o populație mixta de 
amfibieni, axolotii. Sa presupunem 
ca ne fixam asupra unui singur tip, 
axolotul pătat. Luam câteva ovule 
de la o femela patata si dezvoltam 
un embrion predestinat sa fie si el 
patat. Mai departe, extragem din 
embrion un numar de celule. 
Indiferent din ce parte a 
embrionului le-am extrage, ele 
sunt identice sub aspectul 
alcatuirii genetice, si fiecare celula 
este capabila sa dea naştere unui 
animal întreg: procedura noastră 
va demonstra acest lucru. 

Vom creşte animale identice, 
câte unul din fiecare celulă. Avem 
nevoie de un purtător în care sa 
dezvoltam celulele: o femela axolot 
pe post de purtator e suficient - 
poate fi şi de culoare alba. Luam 
ovule nefertilizate de la purtator şi 
distrugem nucleul fiecarui ovul. 
Inserăm în loc una dintre celulele 
unice identice ale parintelui patat 
al clonei. Din aceste ovule vor 
creşte axoloti patati. 

Clonele ovulelor identice 


obtinute | 
astfel sunt crescute în acelaşi 
interval 
de timp. Fiecare ovul se divide în 


acelaşi moment - se divide o dată, 
de 


două ori, si continua să se divida. 
Acest lucru este firesc: exact asa se 


întâmplă cu fiecare ovul. în 
urmatoarea etapa, diviziunea 
celulelor unice nu mai este 
vizibila. Fiecare ovul s-a 
transformat într-un soi de minge 
de tenis, şi începe să se întoarcă 
pe dos - sau, într-o formulare mai 
literală, să se întoarcă spre 
înăuntru. Si totuşi, toate ovulele 
sunt în sincron. Fiecare ovul se 
desfăşoară pentru a da naştere 
animalului, mereu în sincron: o 
lume organizata aproape 
militareste, in care unităţile 
respectă fiecare comandă în mod 
identic si în 

momente identice, cu excepţia 
(după cum vedem) unui singur 
embrion care nu se dezvoltă corect 
si rămâne 

în urmă. în cele din urmă, obţinem 
clone de axoloti individuali, fiecare 


dintre ei fiind o copie identică a 
parintelui, şi fiecare dintre ei 


rezultând în urma unei naşteri 
virgine, la fel ca trântorul din stup. 
Ar trebui sa donam fiinţe umane 
copii ale unei mame frumoase sau 
ale unui tata inteligent? Desigur 
că nu. După parerea mea, suflul 
vieţii stă în diversitate, pe care nu 
trebuie s-o abandonam pentru un 
capriciu trecâtor care ne-ar putea 


aprinde imaginaţia - fie şi un 
capriciu genetic. Clonarea 
reprezintă stabilizarea unei 


singure forme, iar acest lucru este 
contrar întregului demers al 
creației - al creației umane, mai 
presus de toate. Evoluția se 
fundamenteaza pe varietate şi 
creeaza diversitate; iar dintre 
toate animalele, omul este cel mai 
creativ deoarece poartă in el si 
exprima cea mai vasta rezerva de 
varietate. Orice tentativa de a ne 
uniformiza din punct de vedere 
biologic, emoţional sau intelectual 
este o veritabila tradare a 
impulsului evolutionist care a 
facut din om cea 


mai înaltă culme a sa. 


Totusi este straniu ca miturile 


creaţiei în culturile umane par sa 
tânjească după o clonă ancestrala. 
Se constata o ciudata reprimare a 
sexului în  strâvechile poveşti 
originare. Eva este donata din 
coasta lui Adam, şi există o 
preferința pentru naşterea virgină. 

Din fericire, nu am ramas sclavii 
reproducerii unor copii identice. 
La specia umană, sexul este 
extrem de avansat. Femela este 
receptivă permanent, are sani 
permanenţi şi ia în mod activ parte 
la selecţia sexuala. Marul Evei, am 
putea spune, fertilizează omenirea; 
sau cel putin îi stimulează 
preocuparea imemoriala pentru 
sex. 

Este evident ca sexul are un 
caracter foarte special pentru 
fiinţele umane. Este vorba de un 
caracter biologic special. Sa luam, 
de pilda, un singur criteriu simplu 
şi practic: omul este singura 
specie a cărei femelă are parte de 
orgasm. Este un lucru remarcabil 
şi perfect real. Este o dovada a 
faptului că, în general, exista mult 
mai puţine diferente între bărbaţi 
şi femei (din punct de vedere 


biologic si al comportamentului 
sexual) decat in cazul altor specii. 
O asemenea afirmatie poate parea 
ciudata. Dar in cazul gorilelor si al 
cimpanzeilor, unde exista diferente 
enorme între mascul si femelă, 
această afirmație ar tine de 
domeniul — | 

evidenţei. în limbajul biologiei, 
dimorfismul sexual este redus în 
cazul speciei umane. 

Cam atât despre biologie. însă 
există un punct pe linia de 
demarcaţie între biologie şi 
cultură care, în opinia mea, 
marcheaza foarte pronunţat 

simetria 

comportamentului sexual. Este un 
fapt mai mult decât evident. 
Specia umana este singura ai carei 
parteneri copulează fata în fata, 
lucru universal valabil în toate 
culturile. Dupa mine, acest lucru 
este expresia unei  egalitaţi 
generale care, cred, a fost 
importantă în evoluţia omului încă 
din vremea 


lui Australopithecus şi a primilor 
oameni fâuritori de unelte. 

De ce spun asta? Ei bine, trebuie 
sa lamurim unele lucruri. Trebuie 


să explicam viteza evoluţiei umane 
in decurs de un milion, trei, sa 
spunem cel mult 5 milioane de ani. 
Este cu adevarat o evoluție 
incredibil de | 

rapida. Selecţia naturală pur si 
simplu nu opereaza astfel la 
nivelul speciilor animale. Noi, 
hominizii, trebuie sa ne fi asigurat 
o formă proprie de selecţie; iar 
alegerea evidentă o reprezintă 
selecţia sexuala. Există în prezent 
dovezi ca femeile se casatoresc cu 
barbati cu care se potrivesc din punct de 
vedere intelectual, iar barbatii 


procedează la fel. lar daca această 
preferinta s-a manifestat Inca de acum 
câteva milioane de ani, inseamnă ca 
selecţia bazată pe 

abilităţi a fost intotdeauna 

importantă pentru ambele sexe. 


38. Eva este donata din coasta lui Adam. 
„Crearea Evei“ de Andrea Pisano 


Cred că de îndată ce strămoşii 


omului au început să arate îndemânare 
in confecţionarea de 

unelte şi inteligenţă în proiectarea 
lor, cei  îndemânatici şi _ cei 
inteligenţi s-au bucurat de un 
avantaj selectiv. Ei au fost astfel 
capabili sa aibă mai multi 
parteneri, să procreeze şi să 
hrănească mai mulţi copii decât 
ceilalţi. Dacă speculaţiile mele în 
aceasta privința sunt corecte, 


atunci se explica de ce 
indemanaticii si inteligentii au fost 
capabili sa domine evoluția 
biologica a omului si sa o facă sa 
avanseze atât de rapid. De 
asemenea, ne arată că si în 
evoluţia | 

lui biologica, omul a fost 
impulsionat şi ghidat de un talent 
cultural, de abilitatea de a 
confectiona unelte si 


de a elabora planuri care să 
implice comunitatea. Acest fapt 
incă se exprimă prin grija avută de 
rudenii şi de comunitate faţa de 
aranjamentul numit, în mod 
graitor, o „pereche potrivita" 
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39. Sexul a fost inventat ca 
instrument 
biologic de alge. 


Celula de alga verde, Spirogyra, in 
timpul 
procesului de fuziune. Stramosii 
acestei 
specii au produs primele 
dovezi de 
fuzionare celulară pentru 
crearea de 
ovule fertile. 


Desigur, daca alegerea unei 
perechi potrivite ar fi fost 
singurul factor de selecţie, 
atunci omenirea s-ar fi 


cuvenit să fie mult mai 
omogenă decat este în 
realitate. Cum se menţine vie 
varietatea in randul 
oamenilor? Avem de-a face aici 
cu un aspect cultural. în 
fiecare cultura, exista şi 
măsuri speciale menite sa 
asigure această varietate. Cel 
mai izbitor dintre ele il 


reprezinta prohibitia 
universala a incestului (pentru 
omul obisnuit - caci nu_ se 


aplică în cazul familiilor 
regale). Prohibitia  incestului 
are sens doar 


dacă este menită să împiedice 


masculii mai in vârstă să 
domine un grup de femele, aşa 
cum se întâmplă (să zicem) în 
grupurile de primate. 

Privesc preocuparea 
manifestată atât de masculi, 
cât si de femele fată 


de alegerea partenerului drept 
un ecou al forţei de selecţie 
principale prin care am evoluat 
ca specie. Toate manifestarile 
de tandrete, amânarea 


mariajului, pregătirile 
şi 

preliminariile care se regasesc 
în toate culturile, sunt toate 
expresia ponderii însemnate pe 
care o acordam  calitaţilor 
ascunse ale unui partener. 
Trasaturile universale care sa 
se regăsească în toate culturile 
sunt rare şi grăitoare. Specia 
umana este o specie culturala, 
iar eu sunt de parere ca 
atenţia noastră unica fata de 
alegerea sexuala a ajutat la 
modelarea speciei. 

in mare majoritate, 
literatura si arta universala 
sunt preocupate de tema unui 


baiat care intalneste o fata. 


Tindem sa credem ca aceasta 
reprezinta O preocupare 
sexuala care nu necesita 
explicaţii. Cred ca este o 
greşeală sa credem astfel. 
Dimpotriva, avem de-a face cu 
o expresie mai profundă a grijii 
neobişnuite pe care o acordam 
alegerii noastre, nu faţa de 
persoanele cu care ajungem în 
pat, ci cu care urmează sa dam 
naştere la | 
urmaşi. Sexul a fost inventat 
ca 

instrument biologic (se spune) 
de câtre algele verzi. Dar ca 
instrument în ascensiunea 
omului, cu o importanța 
covarsitoare în evoluţia lui 
culturala, a fost inventat de 
specia umană. 

Iubirea spirituala şi cea 
carnală sunt inseparabile. O 
poezie de John 
Donne ne spune acest lucru; 
poetul a intitulat-o The Extasie 
(Fxtazul), si voi cita aici opt 
versuri din cele aproape 
optzeci: 


O zi am stat asa, iar intre noi 


N-au fluturat, cat a fost Zi, 
cuvinte. 


Dar vai! de ce uitaram 
amandoi 


De trupurile noastre, in 
tacere? 


Acest extaz (ziceam) ne-a 
aratat 

Tot ce iubim, ne-a scos din 
nestiinta; 


Taina iubirii-n suflete da rod, 
Dar totuşi trupu-i poartă 
marea carte.— 
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incep acest ultim eseu in 
Islanda, deoarece aici este locul 
celei mai vechi democrații din 
Europa de Nord. in amfiteatrul 
natural de la Thingvellir, in care 
nu au existat niciodata constructii, 
intreaga comunitate scandinavă se 
intâlnea în fiecare an pentru a 
propune şi pentru a primi legi noi. 
Acest ritual social a început în 
jurul anului 900 d.Hr., înainte de 
sosirea creştinismului, pe cand 
China era un mare imperiu, iar 
Europa se afla la cheremul 
prinților şi baronilor. Aici s-a 
inregistrat un remarcabil început 
al democrației. 

insă acest loc cetos şi aspru este 
remarcabil din inca un punct de 
vedere. A fost ales ca loc de 
intalnire pentru ca fermierul care 
il avea in proprietate a ucis nu un 


alt fermier, ci un sclav, motiv 
pentru care a fost proscris. Rareori 
a fost justiţia atât de impartiala în 
culturile care exploatau sclavia. Si 
totuşi justiţia este o trasatura 
universală a tuturor culturilor. 
Este un soi de mers pe sârmă al 
omului între dorinţa de a-si _ 
indeplini nazuintele Si 
recunoasterea responsabilitatii 
sociale ce li revine. Nici un animal 
nu se confrunta cu aceasta dilema: 
un animal este fie social, fie 
solitar. Doar omul aspiră să fie 
ambele lucruri: un solitar social. 
lar pentru mine această aspirație 
este o caracteristica biologică 
unică. Este genul de problema care 
ma atrage in cercetarea 
specificitatii umane si pe care 
vreau să o discut. 


Este întru câtva socant să ne 
gândim că justiţia face parte din 
echipamentul biologic al omului. 
Si totuşi este exact genul de idee 
care ma facut sa renunţ la fizica 
pentru biologie şi care m-a învăţat 
in tot acest timp ca viaţa şi 
caminul unui om sunt locuri 
propice în care se poate studia 


unicitatea umana. 

Este firesc ca biologia sa fie 
concepută initial într-un mod 
diferit, adica sa fie dominată de 
ideea asemanarii dintre om si 
animale. 


inainte de anul 200 d.Hr., marele 
autor clasic al medicinei antice, 
Claudius Galen, a studiat, de pilda, 
antebraţul uman. Cum anume a 
facut- 

o? Prin disectia unui antebrat de 


magot. De aici trebuie început, 
prin utilizarea dovezilor furnizate 
de animale, cu mult înainte ca 
teoria evoluţiei să ajunga să 
justifice analogia. Si pana în zilele 
noastre, minunatele cercetari ale 


lui Konrad Lorenz asupra 
comportamentului animal ne fac, 
in mod firesc, sa cautam 


asemănări între rațe, tigri şi 
oameni; la fel si lucrarile lui B.F. 
Skinner despre psihologia 
porumbeilor şi şobolanilor. Toate 
aceste cercetari stiintifice ne spun 
ceva despre om. Dar nu ne pot 
spune totul. Probabil ca omul are 
ceva unic, altfel, in mod clar, 
rațele - ar ține prelegeri despre 
Konrad Lorenz, iar sobolanii ar 


scrie lucrari despre B.F. Skinner. 
Dar sa nu ne indepartam prea tare 
de subiect. Calul si calaretul au 
multe 


trasaturi anatomice comune. Dar 
omul este cel care incaleca pe cal, 
Si nu invers. lar calaretul este un 
foarte 


bun exemplu, deoarece omul nu a 
fost creat pentru calarie. Nu exista 
nici un circuit cerebral care sa ne 
transforme in calareti de cai. 
Calaria 

este o inventie relativ moderna, veche de 
mai putin de cinci milenii. Si totuşi a 
exercitat o influentă imensă, 

de exemplu asupra structurii noastre 
sociale. 
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40. Creierul si nou-nascutul sunt exact 
punctele de plecare ale plasticitatii 
comportamentului uman. 

Schite ana ornice ale fetusului uman 
executate de Leonardo da Vinci 
Plasticitatea comportamentului 
uman face posibil acest lucru. 
Această trasatura ne 
caracterizează plenar: ea se 
manifesta in instituţiile noastre 


sociale, desigur, dar, pentru mine 
Mai cu seama, prin Carti, deoarece 
ele sunt produsul permanent al 
totalitatii intereselor mintii 
omeneşti. Cărţile 


r 


imi vin in memorie asemenea 
amintirii parintilor mei: Isaac 
Newton, marea personalitate care 
domina Societatea Regala la 
inceputul secolului al XVIII-lea, si 
William Blake 


care isi scria Cântecele inocentei 
la sfârşitul secolului al XVIII-lea. 
Aceşti 


doi titani sunt ipostazele aceleiaşi 
minţi şi reprezintă amândoi ceea 
ce biologia comportamentală 
numeşte exemplare specifice 
pentru specie. 

Cum pot explica toate acestea în 
cuvinte cât mai simple? De curând 
am scris o carte intitulata The 
Identity of Man (Identitatea 
omului). Nu am apucat sa vad 
coperta ediţiei în limba engleză 
inainte ca volumul să iasă de sub 
tipar. Si totuşi artistul a înțeles 
exact ce se petrece în mintea mea, 
reproducând pe copertă o schiţă a 
creierului uman impreună cu 


Mona Lisa, suprapuse. Prin 
alegerea sa, el a demonstrat cele 
afirmate in carte. 

Omul nu este unic doar pentru ca 
se indeletniceste cu stiinta si cu 
arta 


deopotriva, ci este unic pentru ca 
stiinta si arta sunt in egala masura 
expresii ale minunatei plasticitati 
a mintii sale. Si Mona Lisa este un 


exemplu cat se poate de nimerit, 
pentru ca, la urma urmei, 
Leonardo da Vinci asta a facut 
aproape intreaga viata: a desenat 
schite anatomice, asa 


cum este fatul in pantec « ce face 
parte din Colectia Regala de la 
Windsor. lar creierul si nou- 
nascutul sunt exact 


punctele de plecare ale 
plasticitatii comportamentului 
uman. 


Am in posesie un obiect pe care 
il pastrez ca pe ceva de pret: 
mulajul unui craniu de copil în 
varsta de doua milioane de ani, 
copilul din Taung. Desigur, nu este 
un copil umanoid propriu-zis. Si 
totuşi daca ea - mereu îmi închipui 


ca este vorba de o fata - ar fi trait 
suficient de mult, s-ar fi putut 
numara printre stramosii mei. Ce 
deosebeste micul ei creier de al 


meu? in termeni simpli, este vorba 
de marime. Creierul ei, daca ar fi 
ajuns la varsta adulta, ar fi 
cântarit cam jumătate de 
kilogram. în vreme ce creierul 
meu, creierul uman medi 


u 


din zilele noastre, cantareste in jur de 
un kilogram şi jumătate. 


\e Vv 


deopotriva, ci este unic pentru ca stiinta 
Si arta sunt în egală măsură expresii ale 
minunatei plasticitati a minţii sale. 
Autorul acasă, ţinând în mână un mulaj 
al craniului copilului din Taung. Pe 
masă 

se află un exemplar din cartea sa The 
Identity of Man. La Jolla, California, 
1973. 


Nu voi vorbi despre structurile 
neurale, despre transmiterea 
unilaterală a impulsurilor in 
țesuturile nervoase, nici chiar 
despre diferentele dintre creierul 
vechi si cel 


nou, deoarece împărtăşim aceste 
caracteristici cu multe animale. 
Am de gând, în schimb, să vorbesc 
despre creier ca lucru specific 
fiinţei umane. 

Prima întrebare pe care ne-o 
punem este: Reprezinta cumva 
creierul uman un computer mai 
eficient, mai complex? Desigur, 
artiştii în special tind să îşi 
imagineze creierul asemenea unui 
computer. Astfel, în lucrarea 
Portretul dr. Bronowski, Terry 
Durham include simboluri precum 
spectrul fizic şi computerul, 


deoarece asa isi imagineaza un 
artist creierul unui om de stiinta. 
Dar bineinteles ca lucrurile 


nu stau astfel. Daca creierul ar fi 
un computer, atunci ar executa o 
serie de acţiuni predeterminate 
intr-o succesiune inflexibila. 

Cu titlu de exemplu, sa ne 
gândim la un frumos caz de 
comportament animal descris de 
amicul meu Dan Lehrman într-un 
studiu despre imperecherea 
porumbeilor sălbatici. Daca 
masculul  gângureşte aşa cum 
trebuie, dacă se înclină asa cum 


trebuie, atunci excitatia femelei 


devine  paroxistică, secreția de 
hormoni creşte, iar ea va executa o 
serie de acţiuni printre care se 
numara si construirea unui cuib 


perfect. Acţiunile ei sunt exacte în 
privinţa ordinii si a detaliilor, si 
totuşi nu sunt învăţate în 
prealabil, fiind deci invariabile; 
porumbelul salbatic nu le modifica 
niciodata. Nimeni nu ia dat 
femelei, asemenea unor caramizi, 
materialele din care să 
construiască un cuib. Dar nu ai 
putea pune un om să construiască 


ceva daca acelasi om nu s-ar juca 
in copilarie cu un set de cuburi. De 
aici incep toate: Partenonul si Taj 
Mahalul, domul de la Sultaniyeh si 
Turnurile Watts, Machu Picchu si 
Pentagonul. 
Omul nu este un computer care 
urmeaza secvenţe de acţiuni 


prestabilite la naştere. Dacă omul 
este o maşină, atunci el este o 
maşină de | 

invatat, iar procesul de învăţare 
are loc în centri specializaţi din 
creier. Astfel, putem observa că, în 
decursul evoluţiei, creierul a 
crescut de doua- 


trei ori în dimensiuni, si nu doar 
atat. 


Au crescut în dimensiuni porţiuni 
speciale ale creierului: centrul 
care controlează mişcarea mâinii, 
de pildă, centrul vorbirii sau 
centrul care controlează 
anticiparea şi planificarea. O sa le 
discutăm pe rând. 


Sa luăm în considerare, pentru 
inceput, mâna. Evoluţia recentă a 
omului începe, fără îndoială, cu 
dezvoltarea accelerată a mâinii, si 
cu 


selecţia în favoarea unui creier 


specializat cu precădere în 
manevrarea mâinii. Simtim 
placerea oferita de lucrul cu 
mainile, si de o 
aceea, pentru artist, mana ramane 
un simbol major: mâna lui Buddha, 
de pilda, oferind omului darul 
umanitatii cu un gest de calm - 
darul neinfricarii. Dar si pentru 
Savant mana este caracterizata de 
un gest unic: degetul mare al 
omului este opozabil in raport cu 
celelalte. Da, la fel se intampla si 
in cazul primatelor. Dar degetul 
mare al omului este perfect 
opozabil fata de arâtator, iar 
acesta este un gest specific uman. 
lar acest gest este posibil 
deoarece există în creier o zonă 
specializată atât de mare, incât nu 
vă pot descrie mărimea ei decât în 
termenii urmatori: utilizam mai 
multă materie 
cenuşie pentru manipularea 
degetului mare decât pentru 
controlarea mişcărilor pieptului şi ale 
abdomenului. 
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42. Doar degetul mare al omului este 
perfect opozabil fata de aratator. 
Autoportret, Albrecht Diirer 


imi aduc aminte, pe când eram 
proaspāt tātic, cum ma strecuram tiptil 
pana lângă leaganul primei mele fiice, în 
vârstă doar de câteva zile, minunându- 
ma: „Ce degetele minunate, fiecare mica 
articulație este perfecta, pana in 
varful unghiilor. Nici intr-un 
milion de ani n-aş fi putut concepe 
aşa ceva!“ Dar desigur, omul şi 
omenirea au avut nevoie de exact 
un milion de ani până când mâna a 
directionat creierul, 


S 


care la rândul lui a răspuns 
directionand mana pana a ajuns 
treptat la stadiul actual de 
evoluţie. lar acest lucru se 
întâmplă intr-un loc anume din 
creier. întreaga mână este, în 
esenţă, monitorizată de o parte a 
creierului care poate fi localizată 
aproape de creştetul capului. 


Sa luăm în considerare acum o 
zonă a creierului inca şi mai 
specific umană, care nu exista la 
celelalte animale: centrul vorbirii. 
Acesta este localizat in două parti 
conectate ale creierului; una 
dintre ele se află în apropierea 
centrului auzului, iar cealalta se 
găseşte mai in fata si putin mai 
sus, in lobii frontali. Este acest 
centru predeterminat? într-un 
anume sens, da, deoarece daca nu 
avem centrii vorbirii intacți nu 
putem vorbi deloc. Si totuşi este 
vorbirea O actiune 
care necesita invatare? Bineinteles 
ca r f 
da. Eu vorbesc englezeste, limba 
pe care am invatat-o la vârsta de 
13 ani; 


r 


dar nu as fi putut vorbi englezeste 
daca nu as fi învăţat dinainte 
limbajul articulat. intelegeti, cred, 
ca daca lasati un copil sa creasca 
pana la varsta de 13 ani fara sa 
vorbească vreo limba, atunci 
acestuia îi va fi aproape imposibil 
să mai înveţe sa vorbească. Eu 
vorbesc englezeste deoarece am 
invatat polona la vârsta de doi ani. 
Am uitat toata polona pe care o 
ştiam, dar am învățat limbajul 
articulat. Ca si în cazul altor 
însuşiri 

omeneşti, si în cel al vorbirii 
creierul 

este programat să invete. 

Centrii vorbirii sunt foarte 
neobisnuiti, dintr-un alt punct de 
vedere cât se poate de uman. După 
cum stiti, nu exista simetrie la 
nivelul 


celor doua emisfere ale creierului. 
Dovada acestui fapt ne este 
familiară în baza observaţiei că, 
spre deosebire de alte animale, 
oamenii sunt în mod accentuat 
dreptaci sau stângaci. Vorbirea 
este la rândul ei controlată de o 
jumatate a creierului, dar aceasta 


este invariabila. Indiferent ca esti 
dreptaci sau stângaci, centrul 
vorbirii se afla, aproape 
întotdeauna, în emisfera stângă. 
Există şi excepţii, în acelaşi mod în 
care există oameni a 

caror inimă se află în dreapta, dar 
aceste excepţii sunt rare: in 
general, centrii vorbirii se găsesc 
in jumătatea stângă a creierului. 
Si ce anume se afla in porțiunile 
corespondente din jumatatea 
dreaptă? Pana la ora actuală, inca 
nu stim cu exactitate. Nu 
cunoaştem cu exactitate ce anume 
se | 

intâmplă în jumătatea dreaptă a 
creierului în acele zone care sunt 
destinate vorbirii în jumatatea 
stângă corespondentă. Dar se pare 
că aceste zone preiau informaţia 
furnizata de ochi - harta unei lumi 
bidimensionale captate pe retină - 
şi o transforma sau o organizează 
sub forma unei imagini 
tridimensionale. Daca aşa stau 
lucrurile în realitate, atunci sunt 
de parere că vorbirea este şi ea un 
mod de a organiza lumea in parti 
componente şi de a o recompune 
aidoma unor imagini în mişcare. 


Organizarea experientei este, la 
rândul ei, o manifestare a 
previziunii umane, si este situata 
intr-o a treia 
zonă a specificitatii umane. 
Organizarea principală a creierului 
are loc in lobii frontali si in lobii 


prefrontali. Eu sunt, ca orice alt 
om, un erudit si un intelectual, 
deoarece 

asa este construit creierul uman. 
De 

cealaltă parte, stim astazi ca 
craniul din Taung nu este un banal 
craniu de copil care a murit de 
curând şi pe care l-am confundat 
cu o fosilă, deoarece prezintă o 
frunte inca destul de tesita. 


Ce anume fac acesti doi lobi 


frontali foarte proeminenti? Cu 
siguranţă, ei pot avea o sumedenie 
de funcţii, printre care se numară 
şi un lucru foarte specific şi 
extrem de important. Ei ne permit 
să ne gândim la acţiuni viitoare, 
pentru care aşteptam O 
recompensă în viitor. Câteva 
experimente stralucite pe tema 
rāspunsului întârziat au fost 
efectuate de Walter Hunter in 


1910, si 


detaliate de Jacobsen in anii 1930. 
Hunter a procedat în felul 
urmator: a luat o recompensă 
oarecare, a arâtat- o unui animal, 
după care a ascuns-o. Rezultatele 
obţinute pe sobolanii de laborator, 
animalele preferate pentru 
asemenea experimente, sunt 
tipice. Dacă iei un şobolan caruia 
i-ai arătat 

in prealabil recompensa si îl laşi 
Sa o caute imediat, acesta se va 
indrepta imediat câtre recompensa 
ascunsă. Dar dacă laşi acelaşi 
şobolan să 


r 


astepte cateva minute, el nu va 
mai fi in stare sa identifice directia 
in care 


ar trebui sa | mearga dupa 
recompensa. 

Desigur, copiii sunt mult diferiţi. 
Hunter a efectuat acelaşi tip de 
experiment cu copii, iar copiii de 
cinci-şase ani pot fi puşi sa aştepte 
cam o jumatate de ora, poate chiar 
O ora. Odata, subiectul 
experimentului lui Hunter a fost o 
fetiţa, pe care a incercat s-o amuze 
pe durata aşteptarii, vorbind cu ea. 


in cele din urma, fetita i-a spus: 
„Stii, cred ca tu doar încerci sa ma 
faci sa uit“. 

Abilitatea de a planifica actiuni a 
cāror recompensă este îndepărtată 
reprezinta o forma elaborata a 
raspunsului intarziat, iar sociologii 
o numesc „amânarea gratificaţiei“. 
Este o înzestrare esenţială a 
creierului | 
uman căreia îi lipseşte un 
echivalent rudimentar în creierul 
animal, în afară de cel care este 
suficient de sofisticat pe scara 
evoluţiei, precum în cazul verilor 
nostri, maimutele si 


primatele. Aceasta dezvoltare 
umana ne da de inteles ca educatia 
noastra timpurie este strans legata 
de aceasta facultate a amanarii 
deciziilor. Afirm aici un lucru 
diferit de ce spun îndeobşte 
sociologii. Suntem obligaţi sa 
amanam procesul decizional 
pentru a acumula suficiente 
cunoştinţe în vederea pregătirii 
pentru viitor. Pare, în sine, o 
afirmaţie extraordinară. Dar în 
asia 


constă copilaria, pubertatea şi 


tineretea. 


Vreau sa pun accentul pe 
amânarea deciziei într-un mod cât 
se poate de dramatic - literalmente 
dramatic. Care este piesa 
dramatică de capatai a limbii 
engleze? Este tragedia Hamlet. Ce 
se întâmplă în Hamlet? Este o 
piesă despre un tânăr - un 
baietandru - care se confrunta 
cu prima decizie hotărâtoare a 
vieții lui. Si este o decizie care il 
depăşeşte: să îl ucidă pe asasinul 
tatălui sau. în van îl imboldeste 
Duhul spunându-i: „Razbunare, 
răzbunare". Este clar că tânărul 
Hamlet pur şi simplu nu este încă 
suficient de matur. Intelectual si 


emoţional, el nu este pregatit 
pentru fapta care i se solicită sa o 
comită. Si întreaga piesa este o 
nesfarsita amânare a deciziei, pe 
fundalul unei chinuitoare lupte cu 
sine a protagonistului. 

Punctul culminant se produce la 
mijlocul actului al Ill-lea. Hamlet îl 
vede pe rege îngenuncheat în 
rugaciune. Indicaţiile scenice sunt 
atat de nesigure, incat 
protagonistul aproape că îl poate 


auzi pe rege marturisindu-si crima 
in timpul rugaciunii. Si ce spune 
Hamlet? ,Acum ar fi s-o fac.“ Dar 
nu face nimic; pur şi simplu, 
baietandrul din el nu este pregatit 
pentru o acţiune de asemenea 
amploare. Si astfel, la sfârşitul 
piesei, Hamlet este omorât. Dar 
tragedia nu este moartea propriu- 
zisa a lui Hamlet, ci faptul ca el 
moare exact când este pe punctul 
de a deveni un mare rege. 

Pentru fiecare om, înainte de a fi 
un instrument de acţiune, creierul 
trebuie sa fie un instrument al 
pregătirii. Acesteia îi sunt dedicate 
zone cerebrale specifice: de 
exemplu, lobii frontali trebuie să 
fie intacti. 


insă, la un nivel mult mai profund, 
totul depinde de îndelungata 
pregătire desfasurata în copilăria 
umana. 

in termeni ştiinţifici, oamenii 
sunt ae 
o expresie a neoteniei; adică, ieşim 
din pântecul matern încă în stare 
embrionara. Si poate tocmai de 
aceea civilizaţia noastră, civilizaţia 
noastră 


ştiinţifică, adoră de-a dreptul 
simbolul copilului, încă din 
Renaştere: pruncul lisus pictat de 
Rafael si descris de Pascal: Mozart 
si 

Gauss în copilarie; copiii din 
scrierile 

lui Rousseau si Dickens. Niciodată 
nu | 

mi-a trecut prin cap ca alte 
civilizaţii sunt diferite, până când 
nu am navigat la sud de unde ma 
aflu în California, cam la 6.400 de 
kilometri distanţă, pana în Insula 
Paştelui. Ajuns aici, am fost şocat 
de 

diferentele istorice. 


Există perioade în care câte un 
vizionar nascoceste o nouă utopie: 
Platon, Sir Thomas More, H.G. 
Wells. Si ideea presupune 
intotdeauna că imaginea eroică va 
supravieţui, cum a afirmat Hitler, o 
mie de ani. Dar imaginile eroice 
arată mereu precum chipurile 
grosolane, neinsufletite Si 
ancestrale ale statuilor din Insula 
Pastelui - ba chiar mi s-a parut ca 
unele aduc cu Mussolini! Aceasta 
nu este esența  personalitaţii 
umane, nici măcar în termeni 


biologici. Din punct de vedere 
biologic, o fiinţă umană este 
schimbatoare, sensibila, variabila, 
adaptată la mai multe medii si 
deloc statică. Viziunea reală a 
fiinţei umane o regăsim în copilul- 
minune, în Fecioara cu pruncul, în 
Sfânta Familie. 

Pe cand eram adolescent, 
obişnuiam să mă plimb în fiecare 
sâmbata din East End până la 
British Museum, pentru a privi 
singura statuie din Insula Pastelui 
pe care, nu ştiu cum, nu o 
introdusesera 1 in 


interiorul muzeului. Asa ca sunt 


oarecum ataşat de aceste chipuri 
străvechi, ancestrale. Dar în cele 
din urma, toate aceste statui puse 
laolalta nu preţuiesc cât un chip 
de copil cu gropite în obraji. 

Daca m-am lasat putin dus de val 
afirmand cele de mai sus despre 
Insula Pastelui, a existat un motiv. 
Sa ne gandim pentru o clipa ce 
investiţie a reprezentat pentru 
evoluţie creierul unui copil. 
Creierul meu cantareste cam un 
kilogram şi jumatate, iar corpul 
meu cantareste de 45 de ori mai 


mult. Dar la nastere, corpul meu 
era doar o anexa a capului; el 
cantarea doar de 5-6 ori mai mult 
decat creierul meu. Pentru o lunga 
perioada in istoria umana, 
civilizatiile au ignorat cu 
desavarsire acest potential enorm. 
De fapt, copilaria cea mai lunga a 
fost cea a civilizaţiei, timp în care 
a invatat să valorifice acest 
potenţial. 

Cea mai mare parte a istoriei, 
copiilor li s-a cerut să se 
conformeze pur şi simplu imaginii 
adultului. Am calatorit împreună 
cu tribul Bakhtiari din Persia pe 
durata migraţiei lor de primavara. 
Ca şi în cazul altor populaţii 
actuale pe cale de dispariţie, felul 
lor de viata se apropie de cel al 
nomazilor de acum zece mii de ani. 
Putem vedea pretutindeni în acest 
mod stravechi de viaţa cum 
imaginea adultului străluceşte în 
ochii | 
copilului. Fetele sunt mici mame 
in devenire. Băieţii sunt mici 
păstori. O 
Copiii isi imita părinții pana si in 
felul de a fi. 


Desigur, istoria nu a incremenit 
in loc între perioada triburilor 
nomade si Renaştere. Ascensiunea 
omului nu 
a avut nici un moment de oprire. 
Dar ascensiunea celor tineri, 
ascensiunea celor talentati, 
ascensiunea celor inventivi au fost 
de mai multe ori incetinite în tot 
acest rastimp. 

Cu siguranta, in trecut au existat 

civilizaţii marete. Cine sunt eu sa 
minimalizez civilizații precum 
Egiptul, China, India, şi chiar 
Europa medievala? Si totuşi, toate 
aceste | 
civilizaţii au picat testul la 
urmatorul capitol: toate au 
ingrădit libertatea de imaginaţie a 
celor tineri. Aceste culturi sunt 
statice si minoritare. 
Statice, deoarece fiul este silit sa 
facă ce a făcut tatal înaintea lui, şi 
bunicul inaintea tatalui. Si 
minoritare, 


deoarece este utilizata numai o 
mică fracțiune din uriaşul bazin de 
talent 


produs de umanitate; prea puţini 
invata sa citească, să scrie, să 


vorbeasca limbi straine, pentru a 
urca teribil de inceata scara a 
promovarii sociale. 

in Evul Mediu, scara promovarii 
trecea prin Biserică; nu exista nici 
o alta cale de propaşire pentru un 
tânăr inteligent şi sarac. lar în 
varful scării îl aştepta întotdeauna 
imaginea, icoana divinității care 
parcă îi spunea: „Ai ajuns acum la 
ultima poruncă: Sa nu pui 
intrebari!" 

De pilda, cand Erasmus a ramas 
orfan în 1480, a trebuit să se 
pregătească pentru o carieră în 
cadrul Bisericii. Slujbele religioase 
erau pe atunci la fel de frumoase 
cum sunt şi astazi. Se poate ca 
Erasmus însuşi să fi luat parte la 
emotionanta mesa Cum Giubilate 
datând din secolul al XIV-lea, pe 
care am ascultat- o si eu într-o 
biserică 1 inca si mai 


veche, San Pietro din Gropina. Dar 
viaţa monahala era pentru 
Erasmus o uşă de fier închisă faţa 
de cunoaştere. Doar după ce i-a 
citit pe clasici pentru sine, sfidând 
poruncile, lumea i s-a deschis. „Un 
Pagan a scris aceasta altui pagan”, 


scrie umanistul, „totuşi cata 
dreptate şi sfinţenie, cât adevăr se 
afla în aceste slove. Cu greu ma 
pot abtine sa nu rostesc:, «Sfinte 
Socrate, roaga-te pentru mine!»“ 
Erasmus a legat doua prietenii 
pe viata: cu Sir Thomas More din 
Anglia si cu Johann Frobenius din 
Elveţia. Din partea lui More a 
primit acelaşi lucru pe care l-am 
primit şi eu când am ajuns în 
Anglia: sentimentul placerii 
resimtite in compania mintilor 
luminate. De la Frobenius a 
primit sentimentul puterii pe care 
o ofera cartea tiparita. Frobenius 
şi familia lui erau marii editori ai 
clasicilor în secolul al XVI-lea, 
inclusiv ai clasicilor din medicina. 
Ediţia l 
operelor lui Hipocrate realizata de 
aceştia este, dupa parerea mea, 
una 
dintre cele mai frumoase carți 


tipărite vreodata, în care pasiunea 
joviala a tipografului se manifesta 
in fiecare pagină tot atât de 
puternic precum cunoaşterea. 

Ce insemnatate au avut aceste 
trei personalităţi şi carțile lor: 


operele lui Hipocrate, Utopia lui 
More si Elogiul nebuniei de 
Erasmus? Pentru mine, ele sunt 
expresia democraţiei intelectului; 
şi de aceea, in mintea mea, 
Frasmus, Frobenius si Sir Thomas 
More sunt repere gigantice ale 
epocii lor. Democratia intelectului 
se trage din cartile tiparite, iar 
problemele infatisate de acestea 
incepand cu anul 1500 au dainuit 
pana in timpul revoltelor 
studentesti din zilele noastre. Din 
ce pricina a murit Sir Thomas 
More? Pentru ca regele sau a 
crezut despre el ca detine prea 
multa putere. Iar More, la fel ca 
Erasmus, la fel ca orice intelectual 
de calibru, nu si-a dorit altceva 
decât să 

fie un pazitor al integritatii. 


Exista un conflict vechi de 
milenii între varfurile intelectuale 
si 
autoritatea civila. Cat de veche, cat 
de ursuză mi-a aparut în zare 
silueta Ierusalimului, cand am 
intrat în oraş 


dinspre Ierihon, aşa cum a facut-o 


si lisus, stiind ca se indreapta spre 
o moarte sigura. Spre moarte, 
pentru că lisus era conducâtorul 
intelectual si 


moral al poporului sau, dar se 
confrunta cu un sistem pentru care 
religia era pur şi simplu un braţ al 
guvernării. Avem de-a face cu o criză a 
alegerii cu care s-au confruntat 
dintotdeauna liderii spirituali: Socrate în 
Atena; Jonathan Swift în Irlanda, sfâşiat 
intre compasiune şi ambiţie; Mahatma 
Gandhi în India; si Albert Einstein, când 
a refuzat preşedinţia statului Israel. 


ES a a ee R 
43. Există un conflict vechi de milenii 
intre vârfurile intelectuale si 
autoritatea 


civilă. Cât de veche, cât de ursuză mi-a 
aparut în zare silueta Ierusalimului, 
când am intrat în oraş dinspre Ierihon. 
Vedere panoramica a orașului vechi, 
Ierusalim, Israel 


Am adus intentionat vorba de 


Albert Einstein, deoarece a fost om de 
Stiinta, iar vârful intelectualitatii 
secolului XX este format din 
oameni de ştiinţa. Iar acest lucru 
reprezintă o problema serioasă, 
deoarece ştiinţa este o sursă de 
putere care se situează in 
apropierea guvernarii şi pe care 
statul îşi doreşte să o exploateze. 
Dar dacă ştiinţa isi îngăduie sa o 
apuce pe acest drum, credinţele 
secolului XX se 

vor spulbera sub domnia 
cinismului. Vom fi vaduviti de 


credinta, deoarece 


nici o credinţă nu se poate 
dezvolta în acest secol dacă nu se 
sprijină pe stiinta ca recunoaştere 
a unicităţii | | 
omului, si pe mândria data de 
inzestrarile şi operele sale. Nu este 
treaba ştiinţei sa mosteneasca 
pamântul, ci să fie moștenitoarea 
imaginaţiei morale; pentru că în 
absenta acesteia, omul, credinţele 
lui 


şi ştiinţa vor pieri deopotriva. 
Simi ca trebuie să ofer 
concretete 

prezentă | acestor considerații. 


Pentru mine, omul care personifică 
aceste valori este John von 
Neumann. S-a născut în 1903, fiu 
al unei familii evreieşti din 
Ungaria. Dacă s-ar fi nascut cu o 
suta de ani mai devreme, nu am fi 
auzit niciodata de el. Ar fi facut ce 
au facut înaintea lui tatal si 
bunicul sau: ar fi scris comentarii 
rabinice pe marginea unor texte 
dogmatice. 

in schimb, ,Johnny" (aşa i-a 
ramas numele pana la sfârşitul 
vieţii) a fost un copil-minune al 
matematicii. A scris lucrari de 
matematică încă din adolescentă. 
A efectuat stralucite 


cercetări în privinţa ambelor 
subiecte pentru care a ajuns 
faimos inainte de împlinirea 
vârstei de 25 de ani. 

Ambele subiecte menționate, 
cred 
ca s-ar cuveni s-o spun, au de-a 
face cu jocul. Trebuie sa intelegeti 
că, dintr-un anume punct de 
vedere, întreaga stiinta, intreaga 
gândire umană reprezintă forme 
ale jocului. Gândirea abstractă 
este neotenia intelectului, datorita 


careia omul i 1Si 


poate continua activitatile lipsite 
de o finalitate imediata (alte 
animale se joacă doar când sunt 
tinere) în vederea pregătirii 
strategiilor şi planurilor sale pe 
termen lung. 

Am lucrat cu Johnny von 
Neumann în Anglia, în timpul celui 
de-al Doilea Razboi Mondial. Mi-a 
vorbit pentru prima data de teoria 
jocurilor într-un taxi la Londra - 
unul dintre locurile lui favorite 
pentru a vorbi despre matematica. 
Si, fireşte, fiind un 


entuziast jucător de şah, i-am 
spus: „le referi la teoria jocurilor 
cum e sahul". „Nu, nu“, mi-a 
răspuns. ,Sahul nu este un joc. 
Sahul este o forma bine definită de 
calcul. Este posibil sa nu fii în 
stare să găseşti raspunsurile, dar 
in teorie trebuie sa existe o 
soluţie, o procedură corecta 
indiferent de poziţie. Pe cand 
jocurile reale", a continuat el, „nu 
sunt deloc asa. Viata reala nu este 
asa. Viata 


reala presupune jocul la cacealma 
Si mici tactici viclene; te intrebi ce 


crede adversarul ca ai de gand sa 
faci mai departe. Cam asta 
inseamnă jocurile în teoria mea." 

lar toate aceste consideraţii fac 
obiectul cartii lui. Pare foarte 
ciudat | 
Sa dai peste o carte, voluminoasă 
şi serioasă, cu titlul The Theory of 
Games and Economic Behavior 
(Teoria jocurilor și 
comportamentul economic), ìn 
care exista un capitol intitulat 
„Jocul de poker şi cacealmaua"™. în 
plus, cât de surprinzător şi 
dezagreabil este atunci cand 
descoperim ca volumul este plin cu 
ecuaţii care arată atât de pompos. 
Matematica nu este o activitate 
pompoasă, mai ales când este 
practicată de minţi atât de iuți si 
de patrunzatoare precum Johnny 
von Neumann. Ce apare în paginile 
cartii este o partitură intelectuală 
la fel de clara ca o melodie, iar 
volumul mare de ecuaţii este pur 
şi simplu  orchestraţia  basului 
acestei partituri. 

in a doua jumătate a vieţii, John 
von Neumann a derivat din acest 
subiect cea de-a doua mare idee 


creatoare a sa. El a observat 
relevanta 


tehnică viitoare a computerelor, 
dar în acelaşi timp şi-a dat seama 
că omul trebuie să înţeleagă în ce 
mod difera situaţiile din viata 
reală fată de 


scenariile computerizate, tocmai 
pentru că acestea din urmă nu au 
soluţii de precizia celor care există 
in şah sau calculele inginereşti. 

în locul termenilor sai tehnici, 
voi folosi propriii mei termeni 
pentru a descrie semnificativa 
realizare a lui Neumann. El a 
deosebit între tacticile pe termen 
scurt şi marile strategii pe termen 
lung. Tacticile pot fi calculate cu 
exactitate, dar strategiile nu pot. 
Succesul matematic si conceptual 
al lui Johnny a constat in a 
demonstra că, in pofida 
impedimentelor, exista moduri de 


a construi cele mai bune strategii. 
in ultimii sai ani de viata a scris 


O 

carte minunata, intitulata The 
Computer and the Brain 
(Computerul și creierul), 


reprezentând materialul de curs 


pentru seria de prelegeri Silliman, 
pe care ar fi trebuit sa le tina în 
1956, dar a fost impiedicat de 
boala. in această lucrare, el 
examinează creierul ca posesor al 
unui limbaj în care activitaţile 
diferitelor parti cerebrale trebuie 
să fie cumva cuplate şi facute să se 
armonizeze astfel incât să 
elaborâm planuri, proceduri şi un 


mod de viata complet: ceea ce 
disciplinele 
umaniste ar considera ca 


reprezintă un sistem de valori. 

Johnny von Neumann era o 
persoana deosebit de agreabila si 
plina de caldura umana. Era, fara 
exceptie, cel mai inteligent om pe 
care l-am cunoscut vreodata. Si 
era 


un geniu, înțelegând prin geniu un 
om care are idei marete. Moartea 
lui, | l 

in 1957, a fost o tragedie pentru 
noi toți. Si nu pentru ca era o 
persoană modestă. Pe când lucram 
cu el în timpul războiului, ne-am 
confruntat odata cu o problema, 
iar el mi-a spus: „O, nu, nu, chiar 
nu înţelegi. Tipul tau de 


vizualizare mintală nu este potrivit 
să perceapă aşa ceva. Gandeste-te 
la problemă în mod abstract. Ce se 
întâmpla in aceasta fotografie a 
unei explozii este chiar faptul ca 
primul coeficient diferential 
dispare in mod identic, si de aceea 
lucrul care devine vizibil este urma 
celui de-al doilea coeficient 
diferențial". 

Dupa cum a spus-o chiar el, eu 
nu gândesc în acest mod. Cu toate 
acestea, l-am lasat sa plece la 
Londra. Iar eu m-am îndreptat 
spre laboratorul meu de la tara, 
unde am ÎN 
lucrat până târziu în noapte. Cam 
pe la miezul nopţii am gasit 
raspunsul la problema lui. Ei bine, 
John von Neumann dormea 
intotdeauna până foarte târziu, asa 
ca am avut 


amabilitatea de a nu-l trezi din 
somn înainte de ora zece si ceva. 
Când l-am | 

sunat la hotel la Londra, mi-a 
răspuns la telefon din pat, dupa 
care i-am spus: „Johnny, sa ştii ca 
ai dreptate". La care mi-a raspuns: 
„Ma trezesti asa de dimineaţa ca 


Sa-mi spui că am dreptate. Te rog, 
aşteaptă pana ma insel". 

Daca raspunsul lui va suna a 
infumurare, nu era deloc vorba de 
asa ceva. Era pur si simplu o 
declaraţie emblematică pentru 
felul în care si-a trait viata. Si 
totuşi, ea 
conține ceva ce îmi reaminteste ca 
si- ¥ ¥ f 
a irosit oarecum ultimii ani de 
viata. 

Nu a reusit sa-si termine opera de 
Capatai, care de la moartea lui a 
ramas la fel de dificil de continuat. 
Si l 

nu a reuşit pentru ca a renunțat 
efectiv sa se intrebe cum vad 
lucrurile alți oameni A ajuns să fie 
din ce în ce mai prins de lucrul in 
slujba firmelor private, a industriei 
şi a guvernului. Aceste alegeri 
profesionale l-au introdus in 
cercurile puterii, dar nu i-au sporit 
nici cingastersa, nici 
familiaritatea cu 

semenii, care nici pana astazi nu 
au priceput mesajul transmis de 
cercetările sale in domeniul 
matematicii umane a vieţii si a 


mintii. 
Johnny von Neumann a fost 


indragostit de aristocratia 
intelectului. lar aceasta alegere 
conştientă este genul de 


convingere care nu poate decât să 
distruga civilizaţia asa cum o 
cunoaștem. 
pg ar trebui să fie reprezentat 
e o 
democraţie a intelectului. Nu 
trebuie 
să pierim din pricina distanţei 
dintre popor şi conducere, dintre 
oameni şi putere, care a dus la 
prâbuşirea unor civilizaţii precum 
Babilonul, Egiptul si Roma. lar 
aceasta distanţa poate fi 
uniformizată pana la dispariţie 
doar atunci cand cunoaşterea 
Salasluieste | | | 
in casele şi minţile oamenilor 
lipsiţi de ambiția de a-i controla pe 
alţii, de la înălţimea puterii 
intangibile. 

Această lecţie pare o lecţie greu 
de invatat. La urma urmei, lumea 


noastră este condusă de 
specialişti: nu asta vrem sa 
spunem prin sintagma „societate 


stiintifica"? Nu, lucrurile nu stau 
astfel. O societate stiintifica este o 
societate in care 

specialistii pot pune in functiune 
fara obstacole lucruri precum 
lumina electrica. Dar tu, la fel ca 
şi mine, trebuie să ştii cum 
funcţionează | 

natura, şi cum (de exemplu) 
electricitatea este una dintre 
expresiile ei atât în cazul luminii, 
cât si în cel al creierului meu. 


Nu am ajuns sa rezolvam 
problemele umane ale vieţii si 
minţii care l-au preocupat cândva 
pe John von Neumann. Vom putea 
vreodată gasi temelii trainice 
pentru forme de comportament pe 
care le pretuim la un om complet 
şi într-o societate împlinită? Am 
vazut cum comportamentul uman 
este caracterizat de o semnificativă 
întârziere interna în pregătirea 
pentru acţiunile amânate. 
Fundamentul biologic pentru 
aceasta lipsa de acţiune se extinde 
pe durata copilariei indelungate şi 
a maturizarii lente a omului. Dar 
amanarea actiunii 


de catre om merge mult mai 


departe de atat. Actiunile noastre 
ca adulti, ca 


factori de decizie, ca fiinţe + umane, 
sunt mediate de valori, iar eu 
interpretez acest fapt ca pe o serie 
de strategii generale prin care 
punem în echilibru impulsuri 
contrare. Nu este adevarat ca ne 
organizam viata pe baza unei 
scheme computerizate de 
rezolvare a problemelor. în această 
acceptiune, problemele umane 
sunt nerezolvabile. in schimb, ne 
modelam comportamentul prin 
gasirea de principii calauzitoare. 
Dezvoltam strategii etice sau 
sisteme de valori pentru a ne 
asigura câ ceea ce este atractiv pe 
termen scurt este pus în balanţă 
cu satisfacţiile supreme, pe 

termen lung. 
Iar aici ne aflam pe un prag 
minunat al cunoaşterii. 
Ascensiunea 


omului se află întotdeauna într-un 
echilibru fragil. Există mereu un 
sentiment de incertitudine:când 

omul face pasul urmator, nu stim 
dacă acesta va merge înainte. Şi ce 
ne aşteaptă în viitor? Cel puţin 


unificarea tuturor cunostintelor 
dobandite, in fizica si in biologie, 
pentru a putea înţelege punctul in 
Care am ajuns: adica ce este omul. 
Cunoasterea nu este o carte 


ponosita plina de fapte. Mai presus 
de toate, ea este responsabilitatea 
pentru integritatea a ceea ce 
suntem, în principal a ceea ce 
suntem din punct de vedere etic. 
Nu poţi pastra aceasta integritate 
informată daca îi laşi pe alţii sa 
conducă lumea in locul tau, în 
timp ce tu însuţi continui să 
trăieşti dupa reguli morale ce se 
trag din credinţe perimate. Acest 
fapt este de o importanţa cruciala 
astazi. Ni se poate parea inutil sa 
ii sfatuim pe oameni să înveţe 
ecuaţii diferenţiale, a 

ori Sa urmeze cursuri de 
electronică sau de programare 
computerizată. Si da, daca peste 
50 de ani în manualele şcolare nu 
se vor regăsi explicaţii ale originii 
omului, ale evoluţiei, istoriei şi 
progresului sâu, nu vom mai exista 
ca specie. Locurile comune ale 
manualelor şcolare de mâine sunt 


aventura zilei de astazi, în care 


suntem cu toţii implicaţi. 

Si resimt o tristete infinită să mă 
văd inconjurat aici, în Occident, de 
sentimentul unei teribile pierderi 
a curajului, de o retragere din faţa 
cunoaşterii într-o atitudine de 
tipul budismului zen; într-o serie 
de întrebari fals profunde, de 
genul „Nu cumva suntem de fapt 
cu toţii animale?'; in 

perceptii 
extrasenzoriale si mister. Aceste 
atitudini nu sunt deloc in 
consonanta | 
cu ce putem cunoaşte daca ne 
dedicam unei înţelegeri profunde a 
omului însuşi. Noi, oamenii, 
suntem experimentul unic prin 
care natura vrea sa dovedească 
faptul că inteligenţa este mai 
solidă decât reflexele. Cunoaşterea 
este destinul 
nostru. Cunoaşterea de sine, adică 
cel | | 
puţin unificarea experienţei artelor 
şi a  explicaţiilor ştiinţei, ne 
aşteaptă în viitor. 

Suna extrem de pesimist sa 
vorbim despre civilizatia 
occidentala animati de un 


sentiment al retragerii. 
Ascensiunea omului m-a facut sa 
fiu atât de optimist; oare voi fi silit 
să renunţ tocmai acum? Sigur că 
nu. Ascensiunea omului va 
continua. Dar sa nu va inchipuiti 
Ca ea va continua Sa fie propulsată 
de civilizaţia occidentala asa cum 
O cunoaştem noi. 


Soarta noastră atârnă în balanţă în 
momentul de fata. Daca renuntam, 


pasul urmator va fi facut oricum, 
dar nu de noi. Nu avem vreo 
garantie de care sa nu se fi 
bucurat Asiria, Egipt sau Roma. Si 
noi asteptam sa devenim trecutul 
altcuiva si nu neaparat acela al 
viitorului nostru. 

Civilizaţia noastră este una 
ştiinţifică, adică o civilizaţie în 
RIG | 
cunoaşterea Şi integritatea 
acesteia sunt cruciale. Stiinta este 
doar 


cuvântul latinesc ce se traduce 
prin 

cunoaştere. Dacă nu vom face 
pasul 

următor în ascensiunea omului, el 
va 


fi facut de popoare din alte parti 

ale 

lumii, in Africa sau in China. Ar 

trebui sa consider ca acest lucru 

este 

trist? Nu, nu neaparat. Umanitatea 

are dreptul sa-si schimbe culoarea. 

Si 

totuşi, unit fiind cu civilizaţia care 
m. 

a nutrit, resimt o infinita tristeţe. 

Fu, creaţie a Angliei, care m-a 

invatat limba ei, toleranta ei si 

entuziasmul 


oferit de preocuparile intelectuale, 
as resimti un acut sentiment de 
pierdere (la fel ca si tine) daca 
peste o suta de ani din acest 
moment Shakespeare si Newton 
vor deveni fosile istorice ale 
ascensiunii omului, în felul în care 
sunt Homer si Euclid. 


Am început aceasta serie de 
eseuri în valea fluviului Omo din 
estul Africii, si m-am reîntors aici 
deoarece 


un lucru care s-a întâmplat atunci 
mia râmas permanent în minte. 
Chiar în dimineaţa zilei în care 


urma sa 

filmam primele propozitii rostite in 
primul episod, un avion usor a 
decolat de pe pista aerodromului 
nostru avand la bord cameramanul 
Si l 
inginerul de sunet, prabuşindu-se 
la câteva secunde dupa decolare. 
Ca prin miracol, pilotul şi cei doi 
membri ai echipei au scăpat 
nevatamati din epava. 

Dar fireste ca acest eveniment 
neprielnic mi-a lasat o impresie 
profunda. Tocmai ce ma pregateam 
sa dau la o parte valul trecutului, 
ca prezentul şi-a facut pe tacute 
Simtita prezenţa şi mi-a spus: 
„Lucrurile se întâmplă aici si 
acum“. Istoria nu constă în 
evenimente, ci în oameni. Si 


nu este vorba doar de oameni ‘care 
isi 


amintesc lucruri, ci de oameni 
care 1si 


fauresc si isi trăiesc trecutul în 
prezent. Istoria este decizia 
instantanee luată de pilot, în care 
se cristalizează toata cunoaşterea, 
toată 


stiinta, tot ce s-a învătat de la 


inceputurile omului. 

Am ramas timp de doua zile in 
tabara in asteptarea unui alt avion. 
Si i-am spus  cameramanului, 
foarte amabil dar nu tocmai 
diplomatic, că poate ar prefera să 
lase pe altcineva sa filmeze scenele 
care trebuiau obţinute din aer. Mi- 
a răspuns: „M-am gândit la asta. O 
să-mi fie frică maine- dimineată 
când mă trezesc, dar o să 
fac filmarea. Este datoria mea“. 

Tuturor ne este frica - pentru 
siguranţa noastră, pentru viitor, 
pentru întreaga lume. Aceasta este 
firea imaginaţiei umane. Şi totuşi, 
fiecare om si fiecare civilizaţie au 
mers întotdeauna înainte datorită 
angajamentului fata de ţelurile 
asumate. Dedicarea personala a 
omului fată de îndemânarea sa, 


dedicarea intelectuală si cea 
emoţională, acţionând împreună 
ca o forţa unică, au determinat 
ascensiunea omului. 
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